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K. Dezso. «Edes Anna»

Kosztolanyi Dezso
EDES ANNA

“Oremus pro fidelibus defunctis. Requiem aeternam dona eis Domine et
lux perpetua luceat eis.

Circumdederunt me gemitus mortis: Dolores inferni circumdederunt me.

Absolve Domine. Benedictus Dominus Deus Israel.

Et ne nos inducas in tentationem. Sed libera nos a malo.

A porta inferi. Erue Domine animam eius.

Ne tradas bestiis animas confidentes tibi. Et animas pauperum tuorum ne
obliviscaris in finem.

Domine Jesu Christe miserere ei. Christe parce ei.

Domine exaudi orationem meam. Et clamor meus ad te veniat.

Miserere mei Deus. Non intres in judicium cum famula tua Domine.

In paradisum deducant te Angeli: et cum Lasaro quondam paupere vitam
habeas sempiternam.

Oremus. Anima eius et animae omnium fidelium defunctorum per
misericordiam Dei requiescant in pace.”
(Rituale Romanum)

KUN BELA ELREPUL

Kun Béla repiil6gépen menekiilt az orszagbol.

Délutdn — ugy ot ora felé — a Hungdria-szalloban székelS szovjethdz koriil folrebbent egy
repiil6gép, dtrepiilt a Dundn, a Varhegyen, s merész kanyaroddssal a Vérmez6 fel€ tartott.

A gépet maga a népbiztos vezette.

Alacsonyan szallt, alig husz méter magassagban, tigy hogy arcét is l4tni lehetett.

Sapadt volt, borotvélatlan, mint rendesen. Vigyorgott az alant 4ll6 polgarokra, s vasott
kajinsaggal, csifondarosan még bucsut is intett egyeseknek.

Zserbokat vitt, melyekkel teletomte puffadozé zsebeit, aztdn €ékszereket, grofnék, bardnék,
kegyes, jotékony holgyek driagakoveit, templomi kelyheket, sok mas egyéb kincseket.

Karjairdl vastag aranylancok 16gtak.

Egyik ilyen aranyldnc, mikor az aeropldn magasba lendiilt, s eltlint az ég messzeségében, le
is pottyant a Vérmezd kellSs kozepére, €s ott egy Oreges ur, régi krisztinai polgér, adohivatalnok a
Varban, a Szentharomsag téren, valami Patz nevezetl — Patz Kéroly Jozsef — meg is talalta.

Legalabb a Krisztindban ezt beszélték.
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A MELTOSAGOS UR, AZ ELVTARS
ES A MELTOSAGOS ASSZONY

Mikor ennek 1919. julius 31-én, délutdn hatkor hire futamodott, Vizy Kornél kikiabalt:

— Katica.

A konyhdaban egy lany 4llt, kovér, mint a toltott galamb.

Ugy latszik, kimendre késziilt.

Mar teljesen feloltozkodott. Roézsaszin ingbliz volt rajta, fehér szoknya, fekete
viaszkosvaszondv, 4j lakkcipd. Kézitiikrében szemlélgette magdt, rizsport hintett zsebkenddjére, ezzel
bemaszatolta a dundi-puha arcat.

Hallotta a kiabalast, de nem mozdult.

A csengetty(li régen elromlott ndluk — mér a Karolyi-korszakban —, azéta csak igy kiabaltak
itt a cselédeknek, vagy kopogtak a dolgozdbol, melyet a konyhétdl vékony vendégtal valasztott el.

A hang diihosen kiabalt.

Erre a lany athaladt a hosszu, keskeny elGszoban, szemiigyre vette magat a ruhafogas tiikrén,
igazgatta hajat, és riszdlva gomboly( farit az ebédlébe imbolygott.

Az ebédld divanyéan egy negyven év koriili férfi heverészett, oly elhanyagolt, mint egy csavargo.
Gytrott puhainget viselt, nyakkendd nélkiil, kitérdelt, téli nadragot, toprongyos cip6t. Csak a sasorr
meg az arcat keretezd fekete pofaszakdll mutatta, hogy mégis valaki.

Kezében a Voros Ujsdg legutolsé szamét szorongatta, tavol a szemétSl, egész a térdénél,
mert erésen messzelatd volt. Annyira elmeriilt az olvasidsban, hogy most nem mindjart vette
észre a cselédet. A cikkek mar bejelentették a késziil Osszeomlést, ezzel a cimmel: Veszélyben a
proletarhaza!

Katica kozelebb 1épett a divanyhoz.

— No mi lesz? — dormogte kedvetleniil Vizy. — Hanyszor orditsak? — és hogy enyhitse szigorat,
vallat vont fektében.

A lany a lakkcipdje orrat bamulta kozonyosen.

— J6 — mondta Vizy, mintegy magéval vitatkozva, elnéz8en s mégis zordul. — Csukja be az
Osszes ablakokat.

Katica indult.

— Virjon. A reddket is. Es a zsalukat is. Ertette?

Majd hozzatette:

— Folkiabaltak.

Ledobta a Vords Ujsdgot, csorgott a hitvany szalmapapiros, mely barnds-fiistds volt, mintha
valami vildgégés porkolte volna Ossze. Vizy folkelt a divanyrol, s két kezét nadragzsebébe dugva
kitekintett az ebédld nyitott ablakdn.

Lenn sétalt az a voroskatona, aki az el6bb folkiabélt, de mér oly egyediil és elhagyatottan, hogy
nem is gerjesztett gytloletet. Aprd, csenevész proletar volt, nem is emberhez, hanem egy embridhoz
hasonlitott, akinek a vallara szuronyos puskét biggyesztettek.

Az alkony ugy hulldmzott a Vérmezd lesiilt, agyontiport gyopén, mint egyébkor: megaranyozta
az Istenhegyet, a Janoshegyet, és tavol jelentdsen felcsillogtatta egy templom keresztjét.

A Gréanit-1épcsé tajan kettes-harmas csoportok alldogaltak — a riadt embernyaj, mely hirteleniil
pasztor nélkiil maradt —, suttogtak, amint mostaniban megtanultdk, siikketnéma jelekkel, a szdjak
mozgasarol olvasva le a szavakat.

Mindossze ez jelezte a véltozast.
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FelhS sehol. Almos levegd nehezedett mindenre, mint nyéri zivatarok kitdrése el6tt, mikor a
sz€l visszatartja 1€legzetét, és a természet egy Oridsi szobdnak, a fik jatékszereknek, az emberek
viaszbdboknak rémlenek.

Ebben a bénulatban nem volt se mozgds, se hang, csak egy kép mozgott €s iivoltott, az a plakat,
mely ezt orditotta: Fegyverbe, fegyverbe!, az a vad, Oriilt matrdz, aki egy lobog6t razott hihetetlen
lendiilettel, egészen Gsszeolvadva vele, s gy kitdtotta csontos szdjat, mintha el akarta volna nyelni
a vilagot.

Vizy sokszor elment e falragasz mellett, de igazdn sohase merte megnézni. Ugysz6lvan most
nézte meg eldszor nyugodtan, kaprazas nélkiil, ahogy a ledldoz6 napot nézziik meg, mely mar nem
sérti szemiinket.

Messze, a Krisztina koraton teherautd vagtatott befelé, a tlizoltokocsi sebességével, megrakva
gyermekek cifra terhével, akik a Zugligetbdl, tomegkirdnduldsrol jottek haza, s gallyakat riztak,
integettek kezeikkel.

A hegy feldl éneksz6 hallatszott, cingar, cérnahangu, unisono:

Fol, fol, ti rabjai a foldnek,

Fol, fol, te éhes proletdr...

Ifjimunkésok, inasgyerekek, tizen-tizenoten, igazdn onzetlen tdjékozatlansaggal fijtdk most,
amire megtanitottdk ¢ket, az Internacionalét.

Katica a tobbi szobdkban méar végzett, az ebédldben is becsukta az ablakot.

Mikor a lakds minden ablaka be volt csukva, Vizy odalépett Katicdhoz, és valami hideglelds,
édeskés mosolykaval ezt suttogta:

— Megbuktak.

A cselédet nem érdekelte a dolog, vagy nem mutatta. De a gazddja eléje allott. Miutén felesége
még nem jott haza, valakit keresett, hogy kiontse szivét.

— Katica — ismételte —, megbuktak a vorosok.

A cseléd csak egy csodélkozo tekintettel felelt, hogy az tr ennyi bizalomra érdemesiti.

— A gazemberek — tette hozzd Vizy tdgul6 orrcimpéval, a bosszi édes mamoraval.

Alighogy kiejtette ezt, doromboltek a kiilsé ajton.

Vizy elsdpadt. A levegébe nézett, mintha a sz6t keresné, melyet az el6bb kimondott, és hogy
eltiintesse nyomat, utdnanyult, mint mikor cigarettafiistot hessegetiink.

— Majd én — szdlt, s hirtelen elhatdrozdssal az el6szobdba ment ajtét nyitni, mintegy a
veszedelem elé sietve.

Mindenre elszantan 1épkedett.

Ez jart fejében: tiszszedés, hizkutatds, vésztorvényszék! Es az, amit védelmére hoz fol:
haszéves kozpdlya, szocidlis lelkiismeret, marxizmus, melyet elvben helyesel, csak tilz6 kinovéseit
nem!

Mair més ember volt. Nem érezte magit a bolsevizmus madrtirjdnak, taldn inkdbb a régi
rend dldozatdnak, mely bizony sokszor hdlddatlanul mellézte. Kabdtja zsebében megtapogatta
szakszervezeti igazolvanyat. Szerencsére még nem tépte szEét, amint délutdn akarta.

Egy emberke dllott elStte a folyosén, voroshajtokds postdskabatban, melynek gallérja
otthonosan ki volt gombolva.

— Méltésagos uram — harsogta az emberke, hangosan, hogy az egész hiz lakéi meghallhattak
—, méltésdgos uram.

— Elvtars — iidvozolte Vizy —, hat maga az, elvtars?

— Alazatos szolgdja, méltdsagos uram.

— J6jjon be, Ficsor elvtars.

Igy tarsalogtak igazi vildgtorténelmi udvariassaggal, mindketten bizonytalanul, kélcséndsen
elényt adva egymasnak.
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Vizy Kornél miniszteri tandcsos négy hénap multdn most hallotta elészor régi cimét. Egy kis
oromot érzett, de egy kis csalddast is, hogy nem azok érkeztek, akiknek jottére mar elkésziilt. Ficsor
pedig, az Attila utca 238. szdmu hdz hazmestere le volt forrdzva, hogy a haz tulajdonosa még most
is elvtarsnak tituldlja.

A héazmester belépett az elGszobdba, kezet nytjtott a méltésadgos trnak. Vizy megszoritotta a
kezét.

A kezelést a proletdardiktatdra idején Vizy kezdte, aztdn mindig Ficsor ajanlotta fel,
elézékenységbdl.

— Megbuktak — lelkendezett Ficsor, még mindig hangosan. — Megbuktak a zsivinyok. Mar
szedik a satorfajukat.

— Hm — hiimm&gott Vizy, mintha tjsdgot hallana.

— Igen, méltésagos uram, a Varon mar kiinn leng a nemzetiszin z4sz16. A s6gorom tlizte ki.

— Az a fontos — vélaszolt kitéréen Vizy —, hogy végre béke legyen és nyugalom.

— A szép piros-fehér-zold — bolongott Ficsor, folytatva a hazafias dlmodozését, s oldalt kémlelte
Vizy mozdulatlan arcét. — Lesz itt tinc, méltdsadgos uram, lesz most itt tanc.

Vizy figyelte ennek a szerencsétlennek a vergddését, de elzdrkozott, nem felelt.

Ficsor zavarba jott.

— Tudniillik — hebegte — a csengettyli. Most volna egy kis idém. Gondoltam, megcsindlom a
méltésdgos tréknak.

— Ott a telep — mutatott Vizy a konyha felé.

— Tudom, méltdsagos uram — mosolygott Ficsor, aki f4j6 sértésnek tartotta a foltevést is, hogy
8, a hdzmester, ne tudnd, hol a hazitrék telepe. — Csak egy létrat kérnék.

Katica a szép iinnepl$ ruhdjaban bossziisan hozta a 1étrat. Uggyel-bajjal helyezték el a sziik,
baratsagtalan konyhdban, mely csak a vakudvarrdl kapott vilagitast, €s nappal is sotét volt. Ficsor fol
akarta csavarni a villanyt. A korte azonban mér rég eltort. Gyertyat kért.

Kezében a gyertyaval folkapaszkodott a telephez, a 1étra tetejérdl magyardzta a hazidrnak, mi
a csengé baja. Fontoskodva besz€lt, tilozva munkdja érdemét és értékét, de aldzatos tisztelettel, mely
altal nyilvan azt a félszeg helyzetet is igyekezett tompitani, hogy 6 pillanatnyilag ily magasan éll, a
méltdsagos tr folott.

Az ingd létra tetején, melyet Katica tdmogatott, mohén latott a munkdhoz. Azt, amit
elmulasztott, egyszerre potolni akarta. Babrélta az elemeket, egyenként leemelte, a konyhaasztalra
helyezte. Kapargatta bicskdjaval a rozsdas drotokat. Az tivegekbe konyhasoét tett, vizet Ontott.

Ekkor az ajton tjra zorogtek.

Lila pongyoldban nyulank, el6kel6éen magas holgy 1épett be, hajadonfétt.

— Kezét csékolom, méltdsagos asszony — hajlongott Ficsor a konyhdbdl, s hogy nem kapott
vélaszt, megint: — Kezét csékolom.

A né ekkor sem viszonozta koszonését, fejét félreforditotta, bement az ebédlSbe.

Vizy uténa.

Itt atolelte feleségét, kitort fékezhetetlen boldogsaga. Az 6romtdl vicsorgott.

— Tudod?

— Mindent. Azt beszélik, hogy még ma éjjel megszallnak. A roménok.

— Dehogy. A nagyhatalmak ezt nem engedik. Nemzetkozi megszallds lesz: olaszok, francidk,
angolok. Tatdr Gabor mondta.

A né végigsimitotta sz€p, borostydnsarga hajat. Leroskadt a hintaszékbe.

Ures szemmel nézett maga elé, ahogy szokott, a tirgyakon 4t, az embereken 4t, mintha nem azt
latna, ami elStte van, hanem valami mast.

— Hol maradtal? Mar aggédtam.

— Szaladgéltam. Ezért — mondta Vizyné, s mig lassan hint4ztatta magat a hintaszéken, kinyitotta
cérnakesztyis kezét, melybdl egy djsagpapirba burkolt kis csomagot dobott az asztalra.
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— Mi ez?

— Vaj — sz0lt az asszony fitymald mosollyal. — Hirom zsebkendéért.

Ficsor a konyhdban zorombolt: a 1étrara méaszott, hogy visszarakja az elemeket.

Vizyné kifelé figyelt. Fejmozdulattal kérdezte:

— Hat ez mit akar itt?

— A csengetty(it javitja.

— Most jutott eszébe. Négy all6 hdnapig konyorogtiink.

— Maga ajanlkozott.

— Miért nem dobtad ki?

— Ugyan.

— De igen. Ki kell az ilyent rigni. Voros.

— Csondesebben: meghallja.

— Hat aztdn? Taldn nem voros? Piszok. Bolseviki. No vérj csak. ..

Vizy erre még nem tartotta elérkezettnek az idét.

Az asszony azonban oly eréllyel, melyet nem lehetett volna vérni, folugrott, az elészobaba ment,
hogy a hdzmestert kiutasitsa.

Ebben a pillanatban az elhagyott, oly sokdig halott lakdson végigreszketett a villamoscsengé
szava. Diadalmasan €s iinnepien, keményen és élesen csorompolt, életkedvet, reménységet keltve. Ez
a friss, vidam acéltrilla lelket ontott beléje, atjarta minden faldt, ontudatra ébresztette az egészet.

Vizy benn az ebédlében gyonyorkodve hallgatta. Felesége Katicat kereste, de latta, hogy megint
kérdezés nélkiil szokott ki éjszakara.

— Kész — tjsdgolta Ficsor, s lehajolt, elkapta kezét, és ezittal sikeriilt megcsokolnia.

Visszavitte a 1étrat. Majd sejtve, hogy csengettyii és a kézcsok még nem elegendd, vakmerd
bizalmassaggal, mint aki valami titkot k6zol, a kdzelébe 1épett, €s csaknem a fiilébe sigta:

— Méltésdgos asszony — szemét a foldre siitotte —, volna egy lany.

— Micsoda?

— Egy cselédlany.

Vizyné azt hitte, hogy a fiile cseng, hogy nem jol értette. Ratekintett a hazmesterre, mély,
titkolhatatlan érdeklédéssel. Szeme folragyogott. Nagyobb 6romet akkor sem érezhetett volna, ha egy
gyémant nyakéket igérnek neki.

— Pesti? — kérdezte.

— Dehogy. Balatoni. Parasztlany. A rokonom.

Az asszony folizgatodott. Mindig ilyen kéz alatt szerzett 1dnyokrdl dlmodozott, de ilyeneket
eddig még soha senki sem ajanlott.

Biinnek tartotta volna, hogy a fontos kérdést kutyafuttidban vitassa meg, ezért a hizmestert a
konyhdba intette, leiiltette az asztalhoz, ott a lobogé gyertyavildgndl gyontatta, hosszan targyalt vele,
egészen megfeledkezve az urardl.

Ficsort maga kisérte ki.

Aztan visszatért a konyhdba. Az asztalrdl két ujja hegyével folemelte Katica zsebkenddjét,
megszagolta, undorodva a foldre dobta, félretolta kézitiikrét, becsukta a vakudvarra néz6 ablakot, s a
vacsorakészitéshez latott: kenyeret piritott, teavizet forralt.
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FANYAR VACSORA

Vizyné latvan, hogy a kiils6 ajténél senki sincs, bement az ebédlébe.

— Mit akarsz?

— Csak probdlom — mondta Vizy. — Szol.

— Hallom.

— Megcsinélta?

— Hallod.

— Remélem, nem mondtal neki semmit.

— Nem. Hagyd mar — rivallt r4 az asszony, mert Vizy még egyre nyomogatta a csengettyl
gombjat. — Mit jatszol? Olyan vagy, mint egy gyerek.

— Ehes vagyok. Vacsorazni szeretnék.

— De kinek csongetsz?

— A Katicanak.

— Onagysdga mar réges-rég elment.

— Hova?

— Hova? Hat oda, ahova rendesen. Lofral.

— Most?

— Most hat.

— De ma senkinek sem szabad az utcén jarni.

— Banja 1s ez. Megjott a Lajos.

— A Hack?

— A Hack. Az uszéllyal.

— Es mikor jon haza?

— Nem kototte az orromra. Majd éjfélkor — fakadt ki Vizyné, s hogy izgassa magat, téditotta
—, majd valamikor hajnalban.

— Vitt kulcsot?

— Azt hiszem.

— Mondhatom, kellemes — szolt Vizy. — Roppant kellemes. Nyitott ajtondl aludni. Akarkit
behozhat.

— Erdekes vagy. Ugy teszel, mintha elészor torténnék. Nevetséges vagy — és ingeriilten sarkon
fordult, becsapta maga utan az ajtét, amint Katica szokta.

A konyhdban dobélta az edényeket, csorompolt. Olykor sziiksége volt ilyen érzelmi kitorésekre.
Miutan belefaradt abba, hogy urdval egyiitt mint szovetséges vitassa meg €letiik nagy, sohase sz{ind
gondjit, efféle zendiilésekkel adott kifejezést bosszisdganak, par pillanatra ugy tiintetve {6l a dolgot
— legaldbb 6nmaga el6tt —, hogy az ura az oka az egésznek.

Fatélcan bevitte a vacsorat: egy findzsa tedt, par szelet piritott kenyeret, a vajat, melyet délutan
szerzett.

Vizy, aki délben csak tokkaposztit evett s egy darabka marhamadjat, a hig, fizold tedra
pillantott, a gyanus, fekete-sarga kukoricakenyérre, melyet a piritas se tett kivinatosabbd. Fanyalogva
érdekl6dott:

— Mas nincs?

— Mi volna.

— Nem is teritesz?

— Hiszen este nem szoktunk.

— Mindegy — hagyta helyben Vizy. — J6 igy is.

Fejét tenyerébe temette, mint amikor valami nem volt rendben a héztartdsban. Sokdig nem
beszélt. Gondolatban mér kivanta a fehér abroszt, a r6zsds porcelantdnyérokat, az eziistkéseket,

10
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a metszett borosiivegeket, melyek hajdan ragyogtak ezen az asztalon, hogy vacsordkat adtak
minisztériumi bardtainak.

— Te nem eszel? — faggatta feleségét.

Vizyné csak ritkdn vacsordzott. Evek 6ta ideges gyomorbajban szenvedett. Betegsége a
bolsevizmus alatt a sok izgalom folytdn rosszabbra fordult. Gyomraban savanyusagot érzett.

Eldvett egy papirdobozt, kioltotte vérszegény nyelvét, ratett harom sotétzold labdacsot, leitta
egy pohdr vizzel, s dsszeborzongott.

Anndl inkdbb nekildtott az ura. Az egészséges férfi mohdsdgdval ropogtatta fogai alatt a
kiszaradt, keser(i-édes kukoricakenyér szeletkéket, melyekre csakhamar folkente az 6t deka vajat. De
maris elfogyott minden. Kopogott a szeme. Kavargatta tedjat, zaharint dobott beléje. Cukor hijan a
zaharint is szerette. Legaldbb édes volt.

Amig nagy zajjal horpintgette tedjit, Tatdr Gdbor kollégdjaval val6 taldlkozasat mesélte el,
akit6l az Uri utcaban megtudta, hogy vége, hogy végre vége van, vége. Vége a szocidlis termelésnek,
a forradalmi 6ntudatnak, nem zaklatjak tobbé a tisztességes, dolgozd polgarsagot.

Vizy hatértalanul gy(lolte a vorosoket, amire megvolt minden oka. A bolsevizmus alatt koplalt.
Mihelyt kitort a kommiin, rendelkezési dllomédnyba helyezték. Fizetését ugyan az akkor uralkod6
fejetlenségben elfelejtették letiltani, de mit vdsarolhatott rajta? A habortaban tonkrement. Mindjért az
elején hadikolcsonbe fektette egész vagyondt, kétszazotvenezer aranykorondt, mert foltétleniil bizott
a német fegyverek gy6zelmében. Csak a kétemeletes hdza maradt meg, ez se jovedelmezett. Els§
emeletét, négy szobat, 6k maguk laktdk, a masodik emeleti két lakést hdziorvosa, Moviszter Miklds
és Druma Szilard, egy fiatal tigyvéd. H4zat a vorosok kommunizaltdk. Ez a haz itt a Mozdony utca
tészomszédsdgaban kiilonben is szemet szurt a Lenin-fitknak. Druma Szilardot tisznak vitték, s két
hénapig iilt a gytjtéfoghdzban, az 6reg Moviszternek, a klerikalis orvosnak folyton kellemetlenkedtek,
Vizyéknél el6szor akkor jartak, amikor feleségét letartéztattak. Felesége egy asztalkend6t razott ki az
erkélyen, azzal vadoltdk, hogy jeleket adott az ellenforradalmaroknak. El is hurcoltdk a parlamentbe,
csak éjfélkor engedték haza, testben-lélekben megtorve. Mdsnap reggel feljott hozzdjuk egy fiatal
politikai megbizott, aki naddpdlcdjat bérlabszar védsjébdl kihtizva hetykén csapkodott a lakdsban,
elrekvirélta tSliik két szobdjukat, az ebédlit, melyben most iiltek, s a mellette 1év6 szalont. Szerencsére
elébb megbuktak, mintsem lakdkat kiildhettek volna.

De mindennél jobban fajt az, hogy a minisztériumban tétlenségre kérhoztattdk. Féktelen
politikai becsvagy lakozott benne, s ez tdp hijan zakatolt, mint az ilires malom. E boldogtalan
hénapokban csak tengett-lengett. Mogorva, bizalmatlan hivatalnokember volt, annak elStte soha
semmibe se avatta feleségét. Most megeredt a szava. A hosszid sétdkon a budai hegyekben, vagy itt,
mig vartdk a rettenetes latogatdkat, neki tartott szabadel6addsokat politikai “plattformjairél” meg
azokrdl a tacskokrol, akikkel megnyomoritottdk a minisztériumot.

Efolott nem volt oly konnyl napirendre térni. Amint megitta tedjit, le-fol jarkalt, az
ellenforradalmi eseményekrdl besz€lt, melyek egyszerre megnyugtato, torténelmi veretet kaptak.

— Emlékszel — kérdezgette folytonosan —, emlékszel?

Ismerd@seit emlegette, akiket folakasztottak, a hivatalnokot, aki ropcéduldkat osztogatott a
templomokban, s ezért a parlament el6tti téren kivégezték, a ludovikdsokat, a hés ludovikdsokat,
akiket ezek a sehonnaiak ellenforradalmi “siivolvények”-nek csufoltak.

— Hiét a monitorok. Amikor felrohantak a Dunén s6tét fiistbokrétaval. Epp borotvélkoztam.
Azt hittiik, hogy a kommunistdk 16voldoznek. Tatdrékhoz szaladtunk fol, a padldsablakbol néztiik.
A Duna-parton gy nyiizsogtek az emberek, mint a hangydk. Akkor 6lték meg szegény Berendet, a
hires gyermekorvost.

Viart kicsit, majd folytatta:

— Az drnapi kérmenet az mds volt. Valami szemiiveges szovjet-alak kerékparon nekihajtott az
Oltari Szentségnek, szidalmazta — azt mondjak — le is kopte. Egy pillanat alatt foldre teperték, a kapu
ald vitték, addig verték okollel, botokkal, mig ki nem adta paréjat. Allitélag egy pincér iitotte agyon.
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De a legizgalmasabb, mindennek a meginditdja mégis a krisztinai forradalom volt. Ezt mind
a ketten szinrdl szinre lathattak.

— Te mar akkor érkeztél, mikor a teheraut6rodl leszalltak a fekete, gondor terroristdk, és sortiizet
adtak a templomra. A tomeg sivalkodva menekiilt az elemi iskoldba, ott voroskatondkat soroztak.
Nem littad azonban az elejét. En ott voltam. Ugy kezd6dott, kérlek, hogy zsebkendSket lobogtattak.
Az egész Krisztina tér fehérlett. Megdlltak a villamosok, mindenki levette kalapjat, a Himnuszt
énekelték. Sohase felejtem el. A vorods zdszIlot leszakitottak, elégették. Valami széke szinésznd
gytjtotta meg a Mdria gyogyszertar el6tt. Aztan egyiitt rohantunk haza. Sziirke, szeles nyari nap volt.
Eléttiink egy kislany szaladt, kezében az elefdntcsont fedelli imakonyvvel. Szegény, a mi hdzunk el6tt
rogyott 6ssze. Nem birta tovdbb az izgalmat. Sokdig hevert a jarddnkon, mint egy darab fa. Nem
tudott magardél semmit. Te hoztdl neki egy pohdr vizet. Emlékszel?

Mar az is gyonyoriség volt, hogy errdl ily nyiltan, ily hangosan lehetett beszélni. Vizy azonban
nem kapott valaszt. Felesége csak bamult a semmibe, tigra nyilt, érdekes-sziirke szemével.

Hosszu sziinet utin szélalt meg:

— Holnap megint dlmos lesz.

— Kicsoda?

— A Katica. Megint kilencig doglik majd.

— Vagy ugy — sz6lt Vizy, mert 6 még mindig kiinn jart a tbmegben, ahol a torténelem erjed, s
a sors vaskockdi zuhognak. — Mért engedted el? Miért nem vagy hozza kissé erélyesebb?

— Merek is. Itthagy — mohdn ragadta meg a sz6t. — Csak lattad volna, milyen gyilkos szemeket
meresztett multkor, mikor arra céloztam, hogy taldn mégse menjen el minden este.

Vizyné vératlanul folugrott, Katica hangjat utdnozva sapitozott:

— “Ha tetszik, akdr vissza se johetek.” Ezt mondta a pimasz. Aztdn kilibegett az ajton — és most
mutatta — igy — és utdnozta Katica jarasat is.

Az ura egy pillanatig dobbenten nézte feleségét, aki végigtdncolt a szobdn, s dithében jatszott,
mint valami kiilonds szinésznd valami kiilonds szinpadon.

Megszanta 6t, s hogy mondjon valamit:

— Es te mit tetté]?

— Mit? Azt, mint mindig. Nyeltem. Szerettem volna belertigni abba a vastag. ..

— Hét bizony, ezek ilyenek.

— Csak zabdlnak — kesergett az asszony. — Két pofara. Meg katondznak. De ez — s az urdhoz
hajolt és suttogott —, ez kérlek, beteg is.

— Mi baja?

— Az — mondta Vizyné jelentésen. — Az a baja — s ranézett, rémiilten.

— Nem latszik rajta.

— Lattam a fehérnemiijén.

— Hiszen kovér.

— Attdl olyan dagadt. A ldba, az a puffadt 1dbikrdja. Undorit6. Aztdn a bétyja is idejér, az
a vad batyja, a mozdonyvezetS. Félelmetes. Valdsdgos kocsma a hazunk. Az ember fél a tulajdon
otthondban. Fizetett ellenség. Jaj, csak méar ne latndm azt a ronda, sz6ke pofdjat. Megvaltas lenne.

— Es a tobbiek? — kérdezte Vizy szérakozottan. — Hagyd el: a tobbiek se kiilonbek.

Vizyné nagy 1élegzetet vett, tiltakozni akart, de egyel6re inkdbb magaba fojtotta felhaborodasat.

Soha, amidta az eszét tudta, nem l4tott ilyen komisz dogot. Ez olyan volt, mint a lajhér, és
szemtelen és erkolestelen és kozonyos, f6képp kozonyss. Ugy jart a lakdsban, mintha az 6vé volna,
és semmi koze se volna azokhoz, akik itt élnek. Ha reggelente megkérdezte tSle, hogy mit f6znek,
pimaszul elbiggyesztette szdjat, csak ennyit felelt: “nekem ugyan mindegy”. Ki hallott ilyet? Acsorogni
sohasem akart. Viatoriszndl, a fiszeresnél 6neki magénak kellett sorba dllnia a tobbi koszos cseléddel,
orékig strazsalni tizenot deka zsirért, mig ldba le nem rogyott a faradtsagtdl. Katica addig mulatni
ment a babdjaval, azzal az undok, tetovélt kard hajéslegénnyel, a Hack Lajossal, aki annyi pénzt koltott
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rd, nem tudni honnan. Pedig beszélt vele szépen is, pirongatta, feddette, parancsolt is neki. Minden
hidba. A sz6 egyik fiilén be, a mésikon ki. Torédott is azzal, hogy olyan gyonge, hogy a batyuzdsban
tiz kil6t sovanyodott, banta is ez, hagyta 6t dolgozni, szaladgélni, padlét vikszelni, a gyaldzatos.

Hat a tobbi.

Kezét olébe siillyesztve martirarccal tinédott, mint akkor, amikor egyediil emészt6dott. Azon
gondolkozott, hogy a tobbiek csakugyan jobbak-e?

Az, aki Katica el6tt szolgalt, semmi esetre. Héring Lujzika lopott, mint a szarka. Mindent lopott,
de legjobban a zsebkenddket szerette. El is kiildte azonnal, utdna inkdbb nem vett lanyt, két hénapig.
A pesti iparosldnyok altaldban lopnak. Egyik elemelte aranyordjat, melyet boldogult édesanyjatol
orokolt, a masik kifejtette dunyhdit, elcsent bel6liik kézel harom kil6 lddtollat. A parasztok, mint
Varga Orzsi, dolgoztak, de befétteket, fliszereket kiildozgettek haza. Aztdn ettek. Jézus, hogy ettek.
Folzabaltak volna az egész hazat. Még takaritds kdzben se tették le keziikbdl a kenyeret. Igaz, néha
akadt egy tlirhetd is. Azt azonban az anyja nem engedte szolgélni, vagy a nénje bolonditotta meg,
par nap mulva elcsalta. A svabok? Azok tisztdk de megbizhatatlanok. A t6tok? Azok szorgalmasak,
de bujdk. Karolin egyszerre két szeretst tartott, egy gyalogos SrvezetSt s egy mar nem fiatal, ismert
novellairét, akit nyaraldsbol hazajovet szalonjuk divanyan taldltak.

Ki tudja, mi lakozik benniik? Példdul a Lidi, az a rat Lidi, az a kis pesztonka, feje bubjan
azzal a kackids kockonttyal. Senki se hitte volna. Cstinya volt, mint az éjszaka. Egy reggel mégis a
konyha vértdl iszamds madracan fekiidt, a vérveszteségtdl elalélva, hamuszin arccal, mér csuklott,
mikor a mentSk utolsé pillanatban elszillitottak. Tiltott miitétet hajtatott végre magéan. Osszedllt az
mindenkivel. Ha borért, sorért szalasztottak, a kapualjban 6lelkezett. O volt a krisztinai boltosinasok
démona.

Aki nem szajhélkodott, az rengeteg kart okozott, 6sszetorte a mosdot, vasalds kozben kiégette
ingjeit, reggeltdl estig kornyikélt, a Horvath kertben koszalt, szinhazi lapokat olvasott, dbrandozott,
eszményi szerelemre gyulladt a budai szinkor tenoristdja irdnt. Ez pletykalt, az vdlogatott, nem evett
fézeléket, siiteményt, pecsenyét akart, mint 6k, folyton a régi helyérdl beszElt, ahol a reggelihez is
csaszarhust kapott. Igen, a Mennyei Margit is ilyen diszes firma volt. Csak az ujja hegyével érintette
a targyakat, mintha attdl félne, hogy bepiszkitja magat, de azért piszkos volt a lelkem, szerette a
mocskot, mindig ujjnyi vastag por hevert a butorokon, poharai ragadtak, kést, villat zsirosan dobta a
fiokba. Szerencsére nem sokdig boldogitotta. Csakhogy masok is hamar elmentek, meg se melegedett
a helyiik, fél évnél tovabb senki se maradt. Okros Mihdlyné csak két 6raig. Ink4bb duplén visszaadta
a foglalét. Kisérletezett pedig mindenkivel. Kivett az d&rvahdzbdl egy leanyt, hogy folnevelje. Hanem
az szemtelenkedett csak igazdn. Hirom hoénapig se birta ki vele. Hélat adott az Istennek, amikor
botranyos jelenetek utdn megszabadult téle. Es a Mari és a Viktor és az Ilona, a Tulipan Ilona és az
Emma, a Zakarids Emma és a Boske, a Rozsas Boske?

Azon toprengett, melyik is az a R6zsds Boske. Noket 14tott maga el6tt, sz6kéket és barndkat,
sovanyakat és kovéreket, akik hiszéves hdzassaga alatt megfordultak hdzaban. Mar Osszetévesztette
egyiket a masikkal. Egy fejet lelt, ehhez a torzset kereste, egy torzshoz viszont a fej hidnyzott.
Kutakodott ebben a furcsa lomtarban. Aztdn Osszecsapta az egészet. Hidba tartott szemlét, nem sok
vigasztalot taldlt, egyetlen valamirevald cselédjére sem emlékezett. Mindegyik raszedte, visszaélt
bizalmaval, s neki Gjra kellett kezdenie a kilincselést, a hajszat egy 0j ldny utdn, mintha valami
istendtka volna rajta. Koriilbeliil igazat kellett adnia az urdnak. Az egyik tizenkilenc, a mésik egy
hijén husz.

Végiil mégis az utolsoén pihent meg. Katicdn, ezt utélta a legjobban, mert mindig az ittlevket
utdlta legjobban, akik jelenlétiikkel dlland6an éreztették siralmas nyomoruisagat.

Az ura még mindig sétalt a szobdban, a tisztvisel6k holnapi gyilésérdl értekezett, akik az uj
politikai helyzetre val6 tekintettel alldst foglalnak.

Vizyné mintegy mindentdl tdvol gubbasztott. Arca elsotétedett.
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De vonésai egyszerre kisimultak. Valami fény sugarzott arcardl, mintha beliilrdl atvilagitanak
egy kis gégeorvosi villamosldmpassal.

Ty szélt:

— Volna egy 4j lany.

— Nagyszer(i — vetette oda Vizy.

— Nagyszer(i — ginyolta az asszony. — Ide se figyelsz.

— Dehogynem. Ki ajénlotta?

— Ficsor.

— Es mikor 4ll be?

— Egyel6re helyben van.

— Hol?

—Ttt, nem messze. Az Arok utcdban.

- Kinél?

— Valami Bartoséknal.

— Ki az a Bartos? — tiin6dott Vizy. — Bartos, Bartos, vérj csak — s csodédlkozva jelentette ki:
— Nem ismerem.

— Hat hogy ismernéd? — tort ki Vizyné, aki ma nem birta el az ura katuska-modorat. — Mért
akarsz te mindenkit ismerni? Kiilonos vagy.

— Es mi a foglalkozésa ennek a Barteknek?

— El6szor is: Bartosnak — javitotta ki az asszony. — Bartos: szemlész. Kiilonben fogalmam sincs,
hogy micsoda az a szemlész.

— A findnc. Pénziigyér. Aki egy pénziigyi csoportot vezet. Vidékre kiildik ki.

—Igen, ez is folyton tton van. Ozvegyember. Két gyerekkel.

— Es a ldny? Derék, joravald, szorgalmatos lany?

— Tudom is én. Annyira tudom, mint te. Ficsor azt éllitja, hogy kit(ing.

— Akkor mondj {6l Katicanak.

— Hogy megint magamra maradjak? Koszonom.

— Hat akkor ne mondj fol Katicanak.

— Ficsor — sz6lt az asszony keményen — egyelSre csak annyit kozolt, hogy esetleg meg lehetne
szerezni. Esetleg — hangsulyozta. El kell csalni. Nem olyan kdnnyen megy az manapsdg. Aztdn ki
tudja, lehet, hogy rosszabbat vasarolok be.

Vizy unta a vitat, mely korbe forgott, de 6 se birt kilabolni beldle.

— Miért nem veszel mast? Neked mér tobben ajanlottak cselédet.

— Kicsoda?

— A Moviszterné.

— A Moviszterné hallgasson. Az csak sopankodni tud. “Jaj, de sajnéllak, édesem, hogy mindig
ilyen lanyokkal vesz6dol, varj, majd én kiildok neked egyet.” Két éve hiteget igy. Annak csak a
szinhdzakon jar az esze. A f6probdkon. Meg az Ady-matinékon.

— Es a Druméné?

— Az, tudod, irigy. Boldog, hogy ilyen bajban vagyok. Lejon ide, gyonyorkddni a Katicaban.
O persze konnyen beszél. Az 6 Stefije, ha bolond is, mindent elvégez. Még a gyereket is dajkdlja.
Moviszterék Etelje husz éve szolgdl a doktorndl, anndl a beteg embernél, a rendeldjében is segit. Az
asszony soha sincs otthon. Fele annyi bért ad, mint én a Katicdnak. A koszt se jobb, mint ndlunk.
De hat marad. Isten tudja, miért. Szerencse kell hozza. Ehhez is szerencse kell. Mint mindenhez.
Némely embernek van szerencséje. Nekiink nincs. Nem tudom, mit vétettiink. Eh — séhajtott, s lassan
szedegette ki hajabol tekndsbéka-hajtiiit — az ember csak eszi a mérget, fizeti azt a tenger bért, folyton
veszddik. Nem érdemes élni.

Vizy is elkomorult. Azt inditvanyozta, hogy fekiidjenek le.
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Tizre jart. A villany az ebédl§ leeresztett red6nyein kisziiremkedett, el kellett oltani, a
voroskatona meglathatta. Jaliusban egyszer fell6tt az ablakukba.

— Mért nem jossz? — unszolta férje, aki mar a haléban vetk$z6dott.

De az asszony csak llt a halészoba kiiszobén, dermedten.

— Na — tessékelte befelé Vizy. — Mi bajod? Kissé ideges vagy.

Es elcsodalkozott.

— Gyerek vagy. Mindig ezek a cselédek. Orokkeé a cselédek. Micsoda kicsinyesség. Mondd, hat
érdemes? Egy cseléd miatt? Nem szégyelled magad?

Vizyné bejott a hdloba, vetette az dgyakat. Az ura akkor vette észre, hogy sir.

— Angéla — csititotta, és egy székre iilve nézte, hogy rakosgatja a vinkosokat, arcdn a nagy-
nagy, csillogé konnyekkel, mint a moziban Asta Nielsen. — A te idegzetedet is megviselte ez a szorny
kor, mint mindny4junkét. Nem csoda. Pihenned kell. De most vége. Uj korszak kezd4dik, egészen
Gj boldog korszak. Megvaltozik az élet. Eliink, djra élink. Nem kozonséges nap a mai. 1919. julius
31. Torténelmi nap.

Vizyné a hajét fatyollal kototte le éjszakara.

Mindketten lefekiidtek a széles hitvesi dgyakba, melyek mar régéta csak az alvédsra szolgaltak.

Vizy elkattantotta a ldmpa kallantyujat.

Sotétség hullt rdjuk, drnyékok hulldimoztak, a buitorok koérvonalai dsszeolvadtak a falakkal.

Vizy riadtan iilt f6l d4gydban.

— Agytiznak — suttogta.

— Nem — mondta Vizyné, aki szintén foliilt.

— De igen, a Vérmezd fel6l.

Mar csak a csond reszketett.

Autok zagtak a Virba vivé dton, mely politikai valtozasok idején iitG6érként méri a véros és
orszag idegességét. Kutydk ugattak.

— Talén egy auté gumija — magyardzta Vizyné. — Alud;.

Az utébbi hénapokban eleget hallottak éjjel 4gytszot, dgy tudtak aludni mellette, mint a harctéri
katondk.

Az asszony par perc mulva megszolalt:

— Azt hiszem, mégiscsak meg kell probalni azt a lanyt.

— Meg kell prébalni — asitott Vizy. — Ugy teszel, ahogy akarsz. Prébald meg. Szervusz. Aludj.

Egy darabig vizszintesen, levetkdzve fekiidtek egymas mellett, a vékony nyari paplanok alatt.

Majd kiilonos fény gyulladt csukott szemhéjaik mogott, hirteleniil foldlltak, elvaltak egymastdl,
athidgva szobdk falait, évek messzeségét, kiilonboz$ irdnyokban bolyongtak, nekik is dsmeretlen
osvényeken, immar teljesen feloltozve mindenféle regényes szinpadi jelmezekben.

A mindennapi csoda tortént meg: dlmodtak.
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KULONBOZO IZGALMAK

Vizy Kornél 6vatosan aludt.

Osszegémbolyddott, mint a siin, hogy minél kevesebb helyet foglaljon el. Parnai fehér fedezéke
mogé bujva kétértelmi kijelentéseket tett, mosolygott haldlos ellenségeire, a forradalmérokra. Még
almaban is taktikazott.

Amint reggel kinyitotta szemét, mint azok az emberek, akiknek el6z6 napon valami 6rvendetes
fordulat megvaltoztatta rossz és kilatastalan €letiiket, gépiesen az elmult gondon toprengett, mert amig
aludt, elfelejtette, hogy mi tortént tegnap.

Paplanan erre folfedezte a valosdagot, rdismert a mar régi oromre, mely kozben megszilardulvan
még tjabbnak, még érdekesebbnek tetszett.

Ekkor teljes hosszdban kinyujtézkodott és talpraugrott. Ejjeliszekrényén egy pohdr viz
csillogott, mint a folyékony eziist. Reggeli nélkiil ment ki az utcira. Akik par nappal ezeldtt
lattak, utanafordultak. Egy régi divatlap-figura tdmadt {6l holtdbol. Galambsziirke ruhdt hordott,
patyolatfehér inget, kifogastalan nyakkenddt. Jobbra-balra kdszontotték ismerdsok, ismeretlenek.

Csikorg6 gomboscipdje koriil ugy szikrdzott a veréfény, akar a kézigranat, melyet eléje dobtak,
s az felrobbant, befroccsentve egész alakjat vidam arany-ttizzel.

Felesége még lélegzet nélkiil, viasz-halvany arccal aludt. O nem igy ébredt. Rettenetes
meglepetés varta.

Azt, amit tegnap este mondott, hogy Katica majd hajnalban jon haza, maga sem hitte komolyan.
De mikor kilenc 6rakor folkelt, litta, hogy az asztal nincs leszedve, még mindig ott a tegnap esti
findzsa, a piszkos tanyérral. A konyhdba szaladt. Itt a tdboridgyat Osszehajtva taldlta a sarokban,
16sz8rpokrdcaval letakarva.

Szobarol szobara bolyongott, nem lelve helyét. Torka elszorult a kesertiségtdl. Nézte az 6
szalonjat. A zongordt sarokba toltdk, tiikrok hevertek rajta, kenddkkel beteritve, mint haldlesetek
alkalmaval. Alatta ruhdskosarak. Benn az ebédlében a szennyesldda, egyik ajténdl a rozoga
elészobaszekrény, hogy a prolik eldl el lehessen torlaszolni. Miattuk egészen foldulta otthonat. Most
a reggeli vilagitasban ez a zsibvasarszer( lakds az ostromdllapot minden borzalmat éreztette.

Sehol egy fiiggdny, egy festmény. A kopar falakon csak a fesziilet, melyet férje tiltakozasa
ellenére sem engedett levenni, meg a pohdrszék mellett az a fotografia, mely Piroskat dbrazolja,
egyetlen hatéves kisldnyat, aki gyertydk, virdgok kozt fekszik a ravatalon.

Piroska maér els§ elemibe jart. Egy daprilisi délelStton hazajott az iskolabdl, fejfajasrol
panaszkodott, 4gyba fektette 6t, s mire bealkonyodott, mar kiteritették. A fert6zd vorheny pusztitotta
el, hat ora alatt.

Az ura elment. Megint jart-jart a vildgban a maga dolga utdn, a maga kalandjai utdn. Tudta
rola, hogy csalja 6t. Vizyné a kislany haldla utin szanatériumba keriilt, ott élt évekig, akkor hidegedett
el irdnta a férje, azdta csalta Gt, udvariasan €s finoman, de folytonosan csalta.

Aztan az a bestia se jott még haza. Minden szomorusdgit ebbe Olte bele. Kezébe kapta a
tollseprét, soporgetett, hogy a munka ldzéban felejtse bosszisagat. Kdzben arra gondolt, hogy majd
mivel fogadja.

Katica ezen az éjszakdn a Trieszti ndben mulatott, a hajoslegényével. Csak tiz felé érkezett,
kdcosan, almosan, szdjan az elmaszatolodott pirositoval. Gyonge borszagot arasztott.

Vizyné fékezve magit, de az izgalomtdl reszketve kozolte, hogy folmond, tizenstodikén mehet.

A lany, mint a szemtelen emberek, akiket egyszerre hatalmasan pofon csapnak, ezuttal nem
feleselt, néman fogadta a folmondast, kivette az asszony kezébdl a tollseprdt, folytatta a takaritdst.
Onérzetén esett sérelmét azzal akarta helyrehozni, hogy legaldbb dolgozott.

Az asszony csak most riadt meg igazdn, hogy elStte a teljes bizonytalansaggal elkiild egy
cselédet. A kocka el volt vetve. Ugy érezte, hogy az (ir veszi koriil.
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Lesietett Ficsorhoz.

Ficsor épp akkor emelte le hazuk homlokzatardl a voros lobogoét, azzal foglalatoskodott, hogy
a rossz papirszovetet a zdszloridra gongyolte. Vizyné karonfogva vezette folfelé.

A hédzmester, noha vele volt a méltdsagos asszony, kopogtatott az ajtén, tobbszor megtorolte
a labat a sartorlén, mieltt belépett volna. O, aki nemrég még a Nemzeti Kaszinéban berendezett
népkonyhdn ebédelt, elfogultan jart ott, ahol azel6tt oly feszteleniil mozgott.

Sok volt a rovasdn, s ezt tudta. Azok k6zé tartozott, akik ebben az id6ben “6reg marxistdk”’-nak
nevezték magukat. Dicsekedett, hogy mar hisz éve fizet partadot, a voros arisztokracidhoz szamitotta
magat, erre biiszkébb volt, mint a gréfok az § évszdzadokra visszanyulé csalddfajukra. Természetesen
6 lett itt a hazbizalmi is. Beszedte a hazbért, végrehajtotta a szovjetkormdny rendelkezéseit, 6va
intette a “burzsuj”-okat az Osszeeskiivéstdl, veregette mellét, mutogatta 16tydogd labait, melyek az
emeletjarasban koptak el. Azt rebesgették, hogy két par sarga cip6t utaltatott ki maganak, elsGosztalyd
élelmezést, mig a hazidrnak, mint szellemi munkdsnak, csak mésodosztalya élelmezés dukalt. De a
legnagyobb biinének azt tartottik, hogy azon az emlékezetes napon, amikor Vizynét elhurcoltdk a
parlamentbe, szantszdndékkal eltlint a hdzbdl, csak késé este vet6dott haza, és Vizy, aki partfogdsat
akarta kérni, hidba virta a hazmesterlakds konyhdjiban. Vizyék nem is csindltak abbdl titkot, hogy
adand6 alkalommal kit6rik a nyakat.

Most a nyakdt tapogatta meg a fejét, az ¢ iitott-kopott fejét, mely olyan volt, mint az alma,
melyet viharok utdn kosarszdmra, szinte ingyen szoktak vesztegetni a piacon, hiszen annyi van beldle.

Vizyné szeretetreméltéan leiiltette, s a karjara tette kezét.

— Nézze, Ficsor, most segithetne rajtam. Okvetlen hozza el azt a lanyt. En mér ol is mondtam
az enyémnek. Hal4s leszek érte.

A hazmester ugrott, hogy megragadja a szabaduldshoz vezet6 kilincset. Vizyné tartdztatta:

— Sz6val mar harom éve szolgél Pesten? De hat hogy van, hogy eddig sohase lattam maguknal?

— Mert az ilyen, kezit csokolom. Sehova se jar. Nem lehet azt se latni, se hallani. Nagyon
csondes.

— De remélem, erés. Birja ezt a négy szobat?

— Az? AKér nyolcat is. Falusi lany.

— Es megbizhat4?

— Majd meg tetszik latni. En nem sokat beszélek. Csak annyit mondok a méltGsagos asszonynak
— s Ficsor elnémult.

- Mit?

— Hogy meg lesz vele elégedve.

A hazmester délben érkezett vissza. J6 hir mosolygott bajusza aldl: besz€It a 1dnnyal, hajland6
beszegddni, holnap el is jon, hogy megallapodjanak.

De mésnap nem jott el.

Olyan események kovetkeztek be, melyek mindent folboritottak. Budapestet megszalltdk. Nem
ugy, ahogy Tatar Gédbor és Vizy josolta, hanem a romédnok vonultak be, dtkelve a Tiszdn, dacolva
a nagyhatalmak tilalméval, maguk vették birtokukba a varost. Vadonattj egyenruhdkban feszitettek
az éhes, lerongyolddott pestiek kozott, mintegy kioltozkodve erre a histériai vendégszereplésre.
Trombitdik fiilsiketité 1armaval recsegtek. Egyetlen 1épést se tettek e hatalmas, égnek forditott
hangszerek nélkiil, melyekkel nyilvdn Trajanus csdszart, a rdmai cohorsokat, a vildgverd légidkat
igyekeztek a dobbent, megaldzott orszag emlékezetébe idézni.

Ezt sem a magyarok, sem a romédnok nem birtak volna elképzelni soha, legvadabb ldzdlmaikban
sem. Meglepddve pillantottak egymdsra, csoddlkozva azon, hogy mi is tortént. Hihetetlen volt.

A magyarok 14ttdk ablakaikbol, hogy mar roman aut6k cikdznak az utcdkon, de nem hitték el.
Maguk a romanok se hitték el mindjart.

Fépincérek ugrottak eléjiik aldzatosan, liftesfiik kalauzoltdk ket a felvondkon, arra mentek,
amerre kedviik tartotta. Kissé zavarba jottek.
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Mint aki dlmodik, hogy hirteleniil egy meseorszdgba téved, €s érzi, hogy vigya el6tt nincs
semmi git, eleinte nem tudtdk, mit kivdnjanak, s gyerekes mohdsdgukban az értéktelen, mutatds
holmit valasztottdk az értékes helyett.

Mindenekel6tt leszereltették a magédnlakdsok telefonjait. Két hadiszekér megtetejezve
telefonkésziilékekkel, elszakitott drétokkal végigdocogott a Krisztina koridton.

Majd vératlanul megjelentek ruharaktarakban, gydrakban, kérhdazakban, ahol egy megtort, 6reg
magyar fogadta 6ket, az igazgatd, régimddi szalonkabdtban, s kezdetleges franciasdggal majdnem
sirva dadogta el el6re betanult udvarias tiltakozasat, a nagyantantra hivatkozva, de a tiszt csak egyet
intett, mire nyiltak az ajtok, madris vitték a ruhdkat, a gépeket, a betegek kopenyeit és lepeddit,
jovatételi 6sszegiil, hadisarcul.

Masrészt 6rkodtek a polgarok épsége folott, megtoroltak minden kisérletet, mely a
magdnvagyon vagy a kozbiztonsag ellen irdnyul. Sorra jartdk a hézakat. Bilincsbevert, sdpadt
terroristakat kisértek, akik fejiiket mélyen lecsiiggesztették. Megkezd$dott a tanc, a nagy tanc, melyrol
Ficsor besz€lt.

Vizy Kornél hiza atvéve e torténelmi napok idegességét ugy zengett, mint a kopd. Most
Druma, a dalids termetii iigyvéd rohant fol, s aktatdskdjaval hadondszva tjsdgolta, hogy elkergették
a szocidldemokrata korményt, polgari kormany vette at az uralmat. Most Druméné sikoltozva hozta
be az utcardl karon il6 kisfiat, mert ott valami verekedés tdmadt. Most Etel adta hiriil, hogy egy
kommunistat megint istenigazaban helybenhagytak. Most Moviszter doktor rendelésérdl tdvozo sziv
— &s tiidSbetegek politizaltak Vizyék ajtaja el6tt. Most Stefi szonokolt, a Druméék ellenforradalmi
cselédje, aki mosogatds utdn népgyilésekre jart, s hazajovet ldzas arccal mesélte el, mit hallott, és a
masodik emeleti folyosé karfdjara hajolva kiabalt, hogy minden szocit {6l kellene kotni.

Vizyné csak néha Iépett ki ebbe a bomolt 1épcs6hazba, hogy Ficsort keresse.

— Mondja, milyen valldsi az a lany?

— Katolikus, méltésagos asszony, katolikus.

Ezt helyeselte.

A katolikus lanyok kedvesebbek, szerényebbek, nem olyan nyakasok és kovetel6zSk, mint
a reforméatusok. Igaz, hogy a katolikusok konnyelmtek, folyton énekelnek, hamar elziillenek. Ha
egyszer gurulni kezdenek a lejtén, akkor nem lehet ket megéllitani, a mennyorszagbdl lezuhannak
egyenesen a pokolba.

Egyszer a Krisztina téren csipte el a hdzmestert:

— Es hol sziiletett?

— Kajaron. Az dngyom ldnya. Mondtam, balatoni.

Az asszonyra ez is kellemesen hatott. Valamikor, hogy a kisldinya még €lt, Balatonfiireden
nyaraltak. Erre a nydrra, mely csupa gyermekkacaj, hullimzaj és cigdnymuzsika volt, boldogan
gondolt vissza. Aztdn ugy emlékezett, hogy valakitdl dicsérni is hallotta a “balatoni lanyokat™.

A hetipiacon Ficsornét fogta meg:

—Igaz, mi is a neve?

— Jé — csoddlkozott a termetes asszonysdg —, még nem is tetszik tudni? Anna.

— Anna —ismételte Vizyné, s a puha, kedves nénevet rokonszenvesnek taldlta, mert eddig sohase
volt sem Anna nevi cselédje, sem Anna nevi rokona, ami feltétleniil zavarta volna. — Anna — mondta
még egyszer, s a sz0 megnyugtatta, gy hullt rd, mint valami fehér, mint a manna.

Ficsor megtett mindent, hogy rokonat elcsalja. Nyomban munkdba 4llt, s feleségével folvéltva
futkosott az Arok utcdba. Tudta, hogy mi a tét. DélelSttonként latta a kommunistdkat, akiket
ebridon dobtak ki a hivatalbdl. Egy fiatalember a kapujuk elStt haladt. Haldntékardl vékony,
eleven pantlikaként szivargott a vér, zsebkendGjével torolgette. A hdzmester ilyenkor megkett6zte
buzgalméat. Ez azonban nem sokat ért. Egyelére csak Cifkdnéval besz€lhetett, Bartos sdégorndjével,
aki a szemlészéknél lakott. A szemlész nem volt hajland6 elengedni a lanyt, csak Ggy, ha Ficsor tjat
hoz helyette, aki éppily megfelel6. Anndnak is hidba rdgtdk a fiilét. Az o6tolt-hatolt, nem egészen
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értette, hogy mirdl van sz6, meg aztdn sajndlta a gyerekeket, a Bandikat és Pistikét, akiket nagyon
megszeretett. Azért megigérte, hogy majd elnéz hozz4juk. De nem 4llta szavat. Késébb azt mondta,
hogy “meggondolta”.

Vizyné szemrehdnydsokat tett:

— Mért nem hozza mar el? Legaldbb latni szeretném.

— Ma mosés van.

— Hét mosast is vallal?

— Hogyne. Mos, vasal, mégpedig hogyan.

Maskor ez a kifogas:

— A gyerekeket vitte sétalni.

— Bandikat? — kérdezte az asszony, aki némileg mar ismerte a csalddi viszonyokat.

— Azt, a négyéveset.

— Nézze, ne hitegessen. Beszé€ljen Gszintén. Nekem biztosan tudnom kell, hogy szdmithatok-
e ra.

— Szamithat, méltésdgos asszonyom. Oszintén beszélek.

Aztan a hazmester eltlint szeme eldl. Tdlérdzott a postan, otthon csak par percre — inkognitoban
— jelent meg, bujdosott. Ficsorné mindig azt mondta, hogy épp a lanynél van.

A hoénap kozepe veszedelmes gyorsasiggal kozeledett. Vizyné mar azzal a gondolattal
foglalkozott, hogy megtartja Katicit, aki félmondds utdn — midta tudta, hogy nincs végképp
hozzédldncolva — mar nem is latszott olyan ellenszenvesnek. Katica elszegddott egy drogistdhoz,
tizenotodikére be kellett dllnia. Nyilvanvalo volt, hogy cseléd nélkiil marad, most, télviz elétt,
ebben a tébolyult vildgban, az ura még komorabb lesz, megint nem fogadhatnak vendégeket, nem
jarhatnak sehovd, mint a Héring Lujzika utdn, abban a keserves két honapban, melynek emléke
lidércnyomasként fekiidt mellére.

Annérdl — ugy latszott — le kellett mondania. De elhatdrozta, hogy azért se hagyja magat.
Nem hidba volt huszdrezredes a boldogult édesapja, s katona mind a két nagyapja, katonaenergia
lakozott szivds testében, melynek most Gsei — szdzadok tavolsagabdl is — erdt adtak erre a varostromra.
Nyakdba vette a varost. Egész nap talpalt. Elhanyagolt ismerdseinél érdeklédott, nem tudndnak-e
valakit. Tobbnyire egy szanakoz6 mosolyt kapott valaszul. Ekkor végigjarta a kédlvariat, melynek mar
unalomig ismerte minden dllomasat.

El6szor is a renddrségre futott. A rendSrségnek madsban fajt a feje. Keriilt-fordult a
tolonckocsi, gazdag ember-rakomanyat hozta-vitte. Kiinn az udvaron festetlen falécdkon szorongtak
a gyanusitottak, gyermek és aggastydn kommunistdk, n6k, rongyban és selyemben, kisirt szemmel,
varva sorsukat. Vizyné a cselédkapitdnyhoz kiildte be névjegyét.

Az tudta, hogy mit 6hajt, és soron kiviil fogadta. Bizonyos fasult részvéttel tekintett rd, mint
idegorvos a gydgyithatatlan betegére. Kicsit vigasztalta, majd a cselédszerz6hoz utasitotta.

Nem sok reménnyel vagott neki ennek az utnak sem. Inkdbb csak azért, hogy kissé
tdjékozodjék. A badog-cégérek — kék, piros, zold kockdkban — hirdették a szakdcsndket, a
szobaldnyokat, a szoptat6sdaddkat, mindem rendii és rangt cseléddel, mér rég letlint kdnadni béséggel
kérkedve, akér az iires vendéglSk, melyek aranybetis livegtdbldkon hivtdk fel a kozonség figyelmét,
hogy “a nap és éjjel minden 6rajaban friss ételek kaphatdk™, vagy a trafikok, melyek “bel— és kiilfoldi
dohdnyaruk”-kal dicsekedtek, de csak szipkat és ongyudjtéhoz valé tiizkovet arultak.

Budan egyéltalan nem volt 1dny. Keriiletrdl kertiletre jart, mig a Ferencvéarosban talalt néhényat.

Hajlongva jott eléje a cselédszerzd, ezt mar régen ismerte, mint minden cselédszerz6t. Halvany,
ravaszdi csirkefogd-alak volt, eziist 6raldanccal mellényén. Minden Grndnek hizelgett, minden cselédet
“holgy”-nek nevezett az iizlete érdekében. Suttogva ajanlotta portékajat.

A facér nészemélyek a fal melletti szalmaszékeken trécseltek, mint petrezselymet aruld
kisasszonyok holmi iszonyud bdlban. Mikor belépett, elhallgattak. Kozvetlenséget igyekeztek arcukra
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erdltetni és kozonyt, arra gondolva, hogy kettén all a vasér, de azért nem birtdk levenni szemiiket
errdl az ismeretlen nérdl, aki taldn mégis a sorsuk lesz, s egyben bamultik és fitymaltdk.

Csak egy tekintetet vetett rdjuk. Megéllapitotta, hogy ez mar a kimustralt, rusnya anyag, mely
végeladds utdn maradt a letarolt boltban, az, ami mar senkinek se kell. Ki is kiildi fol 1anyat szolgalni
most, amikor a pénznek semmi értéke, amikor a parasztnak annyi a zsirja, hogy belefullad, és
gyermekei zongordzni tanulnak?

Kivéancsisagbol néhany probat tett. Az egyik, akit megszdlitott, iilve felelgetett, keresztbe tett
labbal. A masik folkelt, de megaldzott arcira nyomban a glny larvajat oltotte, maga kérte vissza
konyvét, a tobbiek illetlen vigyorgdsa kozben, akik 16kdostek egymadst, s 0sztonosen félrehizodtak
Vizynétdl.

Egyetlenegy jott volna szivesen, egy Osz, hatvanéves tésasszonyszerd, méregkeverd arcui
szakdcsnb, ez a cselédszerzd szerint a legjobb vidéki vendéglékben f6zott, véllalta volna a
padlovikszelést is, de mar gyenge volt, faradt, s energidjat rég otthagyta a kecskeméti és a ceglédi
vendéglék moslékosdézsdiban.

Mit kezdjen az ilyennel? Csiiggedten bdmulta az asztalt, melyen a hangulat emelésére
bazér-ibrikben 1égykopott papirrdzsdk viritottak. A helyiség levegdjét a cselédek néi kigézolgése
elnehezitette.

Este megfijdult a feje.

Az a heves, féloldali fejgores jelentkezett, mely mar rég nem gyotorte. Toriilkozével kototte
koriil homlokat, s a s6tét szobaban azon gondolkozott, miért is izgatta f6l magat annyira.

Nem a kudarc hangolta le, hiszen arra elkésziilt.

Valami 6nvad-féle furdalta, hogy hiitlenné lett Anndhoz, el akarta 4rulni, ott akarta hagyni
masokért, s most foltette, hogy torik-szakad, mégis megszerzi 6t.
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MINISZTERIUM ES MISZTERIUM

Ezt a hési kiizdelmet egyediil vivta meg. Az urdval még azt se tudatta, hogy félmondott
Katicénak.

Titokban kereste fol Drumdt is, akinek iigyvédi iroddja mar benépesiilt a karvallott
kommunistak rokonaival, mert hire terjedt, hogy micsoda ellenforradalmar, s védelmét mindenki rd
akarta bizni.

Az ifji tigyvéd kiilonben is piros arca lingolt a histéria 1azatél. O Ficsort készoromest
becsukatta volna, legalabb otévi bortont helyezett kilatasba, de a cselédiigyet meglehetGsen
homalyosnak vélte. Mindenesetre levelet gépelt, melyet ajanlottan kiildott el Bartosnak, flszdlitvan,
hogy a lanyt a torvény értelmében haladéktalanul engedje el.

Vizy csak azért jart haza, hogy behdnyja magiba az ebédet, vacsordt. Zordan evett,
idegeskedett, egy szot se szOlt. Nem is merte volna 6t ilyen csip-csup tligyekkel hdborgatni. Ha
megkérdezte tSle, hogy hovd megy, honnan jon, csak ennyit mormogott: Minisztérium. Olyan
rejtélyesen, mintha ezt mondand: Misztérium.

Val6ban, az urdnak ez volt a titokzatossag, a kozélet, a politika nagy tavlata, €s ami kiviil esett,
oly potomsag, hogy nem is érdemes vele foglalkozni.

A minisztérium 6don, sarga épiilete meghitt zajjal zsongott. Valahdnyszor atlépte kiiszobét,
édes bizsergés csiklandozta, s mér a 1€pcsén feltlint arcdn az a kenetes, 6nérzetes mosoly, mely azt
jelentette, hogy itt ugyan minden a kozé, de tulajdonképpen csak az 6vé, €s § itthon van, sokkal
inkabb, mint lakdsaban. Ismét koszont a portds. JOl fésiilt titkarja az elészobaban fogadta, mér
osztalyozta, megrostélta latogatoit, akiket még egy gondos selejtezés utdn engedett szine elé. Ezeket
Vizy leiiltette, s rendszerint bocsdnatot kért, hogy nem mindjért lehet rendelkezésiikre. Panaszkodott
a sok dolog miatt. Kedvenc szavajirdsa volt, hogy meghalni sem ér rd. Nyomogatta az ir6asztalon
allé csengettyi-billentylizetet, mint egy zongoramiivész. Hivatalosan beszélt a vidékkel, behivatta
referensét, ettdl elkért egy aktat, fejcsovélva olvasta, vitatkozott vele, bardtian de folényesen, hogy
hatalmaét az idegenek eldtt is éreztesse. Aztan vendégei felé fordulva megkérdezte, nem parancsolnak-
e egy szivart. Az igenl$ valaszra kulcsait el6kotordszta hats6 zsebébdl, kinyitott egy asztalfiokot,
nem sietve, hogy késleltesse a beteljesiilés pillanatat, majd a doboz aranyozott fedSlapjat félrehajtva
eléjiik tarta a szalagos szivarokat, melyek a reprezenticios szivarokhoz tartozvéan karrierjét voltak
hivatva elémozditani. Amig tiizzel szolgdlt, lelkében elintézte, hogy eggyel kevesebb szivarja van, s
az aranyozott fedSlapot visszahajtva a dobozt ismét elzarta.

Szerette ezt a szertartdsossagot, €s szerette a hivatal szellemét is. Dél felé kongott a harang,
hirdetve, hogy megérkezett a Miniszter. Az épiilet szinte templomma valtozott. Még a komoly
allami fak is tinnepibben élltak az udvaron csinos vasrostélyaikban. Lattad, kérlek, a Kegyelmest?
Jokedvében van ma? Pénzt akarok kunyerdlni annak a szerencsétlen iparkamaranak. Szervusz,
kegyelmes uram, szervusz, méltosagos uram, a legaldzatosabb szolgdd vagyok. Bardtai vették koriil,
akik el6bujtak a bécsi ellenforradalmi tanydkrol, vidéki birtokaikrol, mind triemberek testben és
lélekben, mind kimosdottan és szagosan, az eau de Cologne €s a purzsicsan-dohdny illatat lehelve.
Olelgették, veregették a vallat, iinnepelték, mert valamit hallottak, hogy elcipelték a parlamentbe. Ok
is panaszkodtak, hogy mennyit szenvedtek, hogy mit raboltak tdliik azok a gonosztevék. De mégis
éltek és egyiitt voltak, tegezddtek fiatalok az oregekkel, a médsodik fizetési osztaly a nyolcadikkal,
mint egy nagy csaldd gyermekei. Valami b4jos, atyafisdgos érzésben olvadt fol itt mindenki, folyton
szolgalatra készen, a hivatalban és hivatalon kiviil, megadva a titulust és respektust mindenkinek,
katonai fegyelemmel €s bizonyos 6nfegyelemmel is, abban a tudatban, hogy minden kdlcsonbe megy,
s késébb a ranglétran bérki eljuthat a legmagasabb fokig. Ez volt az § vildga, tobb mint az otthona:
a mindene.
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Vizy kitlin hivatalnok volt, szorgalmas, lelkiismeretes is. Ezt a folebbval6i és aldrendeltjei
egyarant elismerték. Még a szocidlis érzés se hidnyzott belSle. Ha iigyes-bajos emberek fordultak
hozz4, tiistént irta az utalvanyt valamely szervhez. Olykor maga is dldozott — a médjdhoz mérten —
egy arvahdz, egy szanatérium folallitdsara. Nem tiirte azonban, hogy egyénileg zaklassdk, mert akkor
mire valok a hivatalos intézmények. Azzal sem lehetett vaddolni, hogy visszaéléseket kovetett volna
el. Kozpénzekbdl egy fillér se sikkadt el a kezén. De bolondja és balekja 1évén a szivességtevésnek,
abban a reményben, hogy szivességét viszonozzdk, régi ismerdseinek, iparosoknak, keresked6knek
megrendeléseket, kiilonboz6 engedélyeket eszkozolt ki, akik ezt azzal hélaltdk meg, hogy nem
hagytak fizetni, mikor lizletiikben vésérolt. Ezen 6 minden alkalommal megiitkozott, helytelenitette
is, de fajt volna, ha a vart meglepetés elmarad. Nevenapjdn, a régi hires Kornél-napokon a kiilonboz6
ipardgak, kereskedelmi cégek kisebb-nagyobb ajandékokkal kedveskedtek. Hust kiildtek, tortét,
likért, Ggyhogy béségesen kitelt a vendégséges asztal. Egy-egy gy(riit, egy-egy eziistorat is kapott,
melyet puritdnsagara valo tekintettel nem haszndlt, csak az iivegszekrénybe zérta, s bus pillanataiban
nézegette. Ezek az ajandékok kozel sem értek fol a nekik tett szivességekkel, de jol estek, novelték
onérzetét, bizonyos faké koltészetet drasztottak életére.

Most is ezeket a bardtsdgokat dpolgatta, ezeket az érdekszdlakat bogozgatta a Polgari
Kaszindban, a bizottsagi iiléseken, a partvacsordkon, éjjel-nappal. E mozgalmas id6kben akart ugrani
egyet azon a ranglétran, melynek legmagasabb fokdn mér tiz éve megtorpant.

Egy este vacsordra volt hivatalos az dllamtitkarjdhoz. Vizy ilyenkor nyéjas szalon-emberré
vedlett. Még feleségével is elbeszélgetett. Ezt az alkalmat hasznélta f61 Vizyné, hogy beavassa 6t.
Miel6tt elmentek, a hazmesterlakasba csalta.

Vizy mar mésképp targyalt.

Nem ismervén az ligy ezer 4git-bogit, oly folényesen 1éphetett f6l, mintha a minisztériumban
egy elintézetlen aktat siirgetne valamelyik hanyag fogalmazdjatol. Felesége biiszkén tekintett ra.
Mégiscsak mds az, ha egy férfi beszél.

Csak ennyi volt az egész:

— Mi van azzal a cseléddel?

— Nekem megigérte, méltésagos uram.

— Ha megigérte, akkor jojjon, €s teljesitse kotelességét.

— Jonne az, de eddig az Ur nem akarta engedni.

— Hogyhogy? Folmondott a cselédje? Es elfogadta? Akkor ehhez nincs joga. A torvény
vildgosan meghatdrozza a gazda és cseléd kozti jogviszonyt. Ezt foltétleniil respektalni tartozik.

— Igen — sz4lt Ficsor dhitatosan a latin sz6 hallatéra.

— Széval: veliink ne bolondozzék. Ha nem 4ll be a helyébe, rendérokkel hozatom ide.
Megmondhatja. Renddrokkel.

Ficsornak és feleségének csak ez kellett. Ugy 4lltak, mint a villimsdjtottak, egymasra meredve:
a borton arnya huzodott végig lakdsukon, kiterjesztették keziiket, mintha tiltakoznanak a vad ellen,
hogy 6k valamit is elmulasztottak volna, de ugy is, mintha védekeznének a rdjuk szakado csapds ellen.

Vizy befejezte mondokdjat. Szégyellte, hogy ebben a csirkepdrben ennyire latbavetette
presztizsét. Tekintetét koriiljartatta a pincelakdsban.

A konyhdn masfél méterre folhizodott a talajnyirok, tenyérnyi fekete rézsakkal cifrazva
a falakat. Penészszag csavargott — 4porodott, nedves —, mellyel elvegyiilt a tiizhelyen piruld
voroshagyma biize. Az ablak oly alacsony, hogy az utcai jarékel6knek csak a térdiiket latni. Itt
varakozott 6, amikor feleségét a parlamentbe vitték, s Ficsort leste, hosszd, hossza 6rdkig azon az
alacsony dagasztszéken, melyet most megfujtak neki, hogy leiiljon, csak egy pillanatkdra, hogy el ne
vigye dlmukat. De ¢ nem iilt le. Piszkosnak taldlta. Attol félt, hogy beszennyezi szalonkabatjat.

Kiilénben is tgy emlékezett, hogy akkor a konyha berendezése valamivel csinosabb volt. Es
akkor szinte meg is dhitotta azt a csondet, azt a bibliai igénytelenséget. Egy divany allt akkor
valahol, melyre szeretett volna leheveredni. Ez lenne az, ez a siippedt, kiérdemiilt divany, amelybdl
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csombokokban 16g ki a tengerifti? Egy csempe bogre éktelenkedett egyik sarkdban meg egy piaci
szatyor abbdl a mélyvaszin barsonybdl, mely valaha a MAV elsGosztilyos fiilkeiiléseit boritotta,
de a forradalom utdn feltiint itt-ott, a proletiranydk még bugyogét is varrtak belSle novendék
gyermekeiknek. Eldamult e kopérséag lattan. Zsebkenddjét orrdhoz tartotta. Ideges pillantdssal siirgette
feleségét.

Az még egyre targyalt, kovalyogva, asszonyi tervtelenséggel:

— Tehat beszéljen vele, kedves Ficsor, és mondja meg neki, hogy hatdrozza el végre magat.
Nézze: taldn igérjen rd a bérére.

— Kell is annak bér. Nem torédik az a pénzzel.

— Nem? — villant meg Vizyné szeme. — Hat mivel torédik? Taldn szeretSket tart?

— Az? — és Ficsor megfeledkezve a koteles tiszteletrdl, konyokével oldalba bokte vastag
feleségét, s rohogott. — Hallod? Az Anna szeretSket tart.

Ficsorné folhizta ajkat, kivillantotta sarga 16fogait, Ggy vihogott azon, hogy az Anna, marmint
az Anna szeretdket tart.

Vizyné kivéncsi lett:

— Talan a gyomrét szereti?

— Annyit eszik az, mint egy madar.

— De hét akkor mit szeret?

— A munkét, méltésidgos asszonyom — mondta Ficsor —, a munkat.

— Olyan ldany az — mondta a hdzmesterné —, hogy meg kellene aranyozni a kezét — és
mosolygott, mint aki hatdrozottan 14t valakit.

Vizyné maga sem tudta, hogy e két kijelentés koziil melyik hatott r4 mélyebben: a hdzmester
vel6s, minden sz6lam nélkiil vald biztatdsa, vagy a hazmesterné szinte koltien egyszer(i bedllitasa.
Mind a kett6 éltalanossag volt. De néha az éltaldnossdgban van a legtobb tartalom, mert nem koti
meg képzeletiinket, s szabadjara hagyja csapongani.

Katica még ott volt ndla, de mér csak félig. Hagyta, hadd csindljon, amit akar. Lakdsat se rakatta
vele rendbe. Majdnem 6rommel szemlélte, hogy gyiilemlik naprdl napra a por, piszok. Amint Katica
asitva és dlmosan eltehénkedett a konyhdban, a mésikat latta helyette, mellette és mogotte, aki majd
mindent helyrepétol, és fiirgén, csoddlatosan mozog, mint egy tiindér. Majd &, aki csak a munkét
szereti, a munkét. Es egyes nehezebb munkakat egyenesen félrerakott szimara, mint holmi becses
ajandékot egy kedvesiinknek, akit kiilonosen ki akarunk tiintetni. Mindent tSle vart. Mikor lehunyta
szemét, megjelent az, akirdl csak azt tudta, hogy meg kellene aranyozni a kezét, az aranykez(i cseléd,
ez az aranykéz pedig, mely mintegy tomor, sdrga aranybdl volt, meg-megcsillant a homédlyban, s
vezette Gt, tovabb-tovabb.

Csakhogy tortént valami.

A romdnok atkoltozkodtek kozvetlen kozeliikbe, a Krisztindba. Akikre elsé hetekben &jult
meglepetéssel tekintett, igy jartak hdza el6tt, mintha ott sziilettek volna. Annyira megszokta Sket,
hogy rdjuk se nézett. Vasarnaponként a karcs, fekete tisztek beftizve, a parfiimtdl biidosen sétalgattak
a Bastya-sétdnyon egy orfeumcsillag tarsasdgdaban, kirdndultak az Istenhegyre, a fiivon uzsonnaztak
alkalmi bab4djukkal, kodakjaikkal lefotografaltdk Sket. A Philadelphia-kdvéhdzban magyar nétdkat
hazattak fiiliikkbe, melyeket valaha, erdélyi didkkorukban, mikor szerelmesek voltak, maguk is
vagyakozva daloltak.

A legénység a Vérmezon iitott szekértdbort. Este a kondérokban vacsorat f6ztek, tabortiizek
gyulladtak, s a budai szolgélok, akik mar régen nem lattak igazi katondkat, csak afféle zoldkaderes
l6gésokat meg vords hektikasokat, koriilalltdk dSket. Katica Lajosat elcsipte a renddrség, mint
rovottmultd betorSt. A lany fogott magdnak egy romant, egy alig hiiszéves havasalfoldi pésztort.
A vassisakos vitéz még soha életében nem latott ily sz€p nét. Derekat atolelve, kezét kezébe
téve sétdlgatott vele a Vérmezd koriil, bamulta pirosra festett szdjat, angyalszéke hajat. Jelekkel
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eskiidozott, hogy feleségiil veszi, csak j6jjon vele Romdnidba. Mindennap virdgcsokorral vérta a kapu
el6tt. Gyakran bement a 1épcsShézba is.

Ezen mindenki folhaborodott. Etel tobbé nem allt szoba Katicaval, ezzel a hazaaruldval, Stefi
pedig azt hiresztelte, hogy Katica roméan kém.

Vizyné csapkodta a kezét, hogy micsoda botrdny, micsoda szégyen a hizdra, de intézkedni
nem mert. Félt a megszallo sereg bosszijatol. Druma ajanlott levelére sem érkezett vilasz. A helyzet
tlirhetetlenné valt.

Kezébe vette a naperny6t, s egyes-egyediil elindult.

Poros, sziirke alkonyat volt, mely a nyar derekdn az Gszre emlékeztetett, amikor majd kordn
sotétedik, s a kéményeken besivalkodik a vihar. Botladozott a hepehupds tabani lankdn. Az ismert
Krisztina a cirkdl6 jaréroktdl idegennek, egy kiilonods gyarmatnak tetszett.

Tudta, hogy a hdz koriilbeliil hol lehet. A hdzmester beszélgetésiik sordn tobbszor elmagyarazta,
hogy egy bdba is ott lakik, Karvaly Erzsébet, kiinn van a cégére — kisbaba, akit kddban fiir6sztenek
, s a hdzba gerendds kapualjon lehet bejutni, Bartosék {ivegajtaja az udvarra nyilik, a falon Szent
Florian képe, alatta egy piros mécs.

Az Arok utcdban csupa foldbe siippedt, diiledék viské van, egyik olyan, mint a masik. Ezek
kozott eltévedt. Egy roskatag vityilld el6tt iildogélt valami félhiilye nénike, az nehezen megértette,
hogy mit keres, s folvilagositotta, hogy valamivel f6ljebb ment, vissza kell fordulnia. Sietett, mint aki
valami tilosat mtivel. Az emberek bizalmatlanul figyelték. Félni kezdett. Egy gyopods dombra érve
megpillantotta Karvaly Erzsébet cégérét, a fiird§ csecsemdvel, s a kapualjba lopakodott. A Szent
Fl6rian-kép, a lobbadozd, piros mécs a falon, biztatan intett feléje.

Az volt a terve, hogy kihivatja, beszél vele, elcsalja, ha lehet, azonnal, de mindenesetre meg
akar gy6zddni, hogy milyen.

Kis taskdjiban kotordszott, pénzt vett ki, hogy valakivel beizenjen érte. De az Arok utcdban
l€lek se jart. A sziik, piszkos udvar — fol6tte az 6nszin égbolttal — elhagyatott volt.

Beliilr6l hangokat hallott, n6hangokat és gyermekhangokat, tétovan. A szél egy ablakot csapott
be. Falhoz lapulva vért.

Az a bizonyos livegajtd egyszerre kitdrult, s az udvarba szaladt egy mezitlabos fiicska, a
Bandika, utdna egy nd.

Vizyné szive megdobbant.

A n6 koriilbeliil olyan magas volt, mint 6, de izmos, tagbaszakadt, arcbére sdrgasbarna, nagy,
kécos haja és stirti szemoldoke szénfekete. Valami szinehagyott, bordé ruha 16gott réla. Rohant a
fidcska utdn, aki a kerekeskut kdvéja koriil csintalankodott, elkapta a fidcska kezét, megfenyitette,
aztan szeretettel karjdra kapta, tobbszor megesokolta. Ugy vitte be a lakdsba.

Pér perc milva megint kijott egy badoglavorral. Vizet huzott a kitndl, teledntotte a lavort, s
amint befelé indult, oldalt pillantott.

Tekinteteik ekkor taldlkoztak.

Vizyné a naperny6jét kissé folemelve intett neki. Aztan a bal kezével is intett. A n§ ezt nem
vette €szre, talan nem is értette, ismét besietett. Nem mutatkozott tobbé.

Mar sotétedett. Késébb egy férfi 1épett be a kapun, nyilvan a szemlész, aki csak bamult, hogy
mit keres itt egy driasszony.

Jonak latta kereket oldani.

Nem egészen ugy sikeriilt, ahogy tervezte. Mégsem bdnta meg a kalandot, mert most
tulajdonképpen szemével latta, hogy erds, iparkodd, derék lany. Féképp az tetszett, hogy oly nydjas
volt ahhoz a gyerekhez. Aztan legalabb szildrd anyagja lett képzelédésének.

Otthon eldicsekedett Ficsornak:

— Lattam.

— Hogy tetszik, méltésagos asszony?

— Hat, nem rosszkép(i.
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— Aldott teremtés az. Majd meg tetszik gy6zGdni.

— De mikor?

— A napokban. Most mér taldltunk a helyébe egy lanyt. Ma mondték, hogy elengedik. Ne tessék
nyugtalankodni.

Etel és Stefi, mikor a misodik emeleti folyos6 két szemben 1évé ajtajaban iilve kavargattdk a
tortdnak vald cukros tojaspépet, errdl tarsalogtak:

— Anndnak hivjak.

—Igazan?

Druméné terjesztette a hirt, aki minden pletykat kiszimatolt.

Ez a s6talan-izetlen, tlineményesen miveletlen kis asszonyka a hdbortiban kdzonséges 4polond
volt, akkor vétette el magét azzal a gyonyor(i urdval, amikor az fejlovéssel fekiidt a marosvasarhelyi
hadikérhdzban. Alattomosan settenkedett a 1épcs6hdzban, egy egérke mddjara. Cincogva besz€lt.

Egyszer Vizyné hiata mogé keriilt, s ratort a maga tapintatlanul-bizalmaskodé modoréval.

— Hallottuk, hallottuk. Mit fizetsz neki?

Moviszterné is téle tudta meg.

A sz€ép doktorné rézsds kalapjdban fGprobdra ment, amelyre szabadjegyet kapott valami
szinész-ismerdsétSl. Megint egy Uj irodalmi siheder kisérte. Vizynét a Kigy6 téren pillantotta meg,
megallitotta, erre terelte a szot.

— Ne mondd, édesem. Tehat még helybe se allt? Azt beszélték, hogy mar tegnap beszegddott.

Vizyné rizta a fejét.

Es amint miltak a napok, Anna j6tékony alakja csak kodkép gyandnt remegett elStte, egyre
messzebb és messzebb. Sokszor mar azt hitte, hogy dbrand az egész, s az, akit latott, voltaképp nincs is.
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ANNA

Augusztus 14-ike volt: csodélatos nyari nap. Forr6 és fényes.

Vizy mar 4tugrott a Polgéri Kaszindba feketézni. Felesége egyediil merengett a rizsfelfujt romjai
eldtt.

Amint félretolta tanyérjat, meglepddve vette észre, hogy a tanyér alatt néhany rizsszem bujt
meg.

Villaja hegyével megolvasta. Hét szem rizs volt. Megolvasta tobbszor. Mindig hét szem volt.

Miként keriilt oda? Nem értette. Arra hatdrozottan emlékezett, hogy nem & szorta el, hiszen
tanyérjat egész ebéd alatt nem mozditotta el.

A szam gondolkozoba ejtette. Miért épp hét?

Minden jelent valamit. A legkisebb jelekkel is izennek nekiink, onnan talrdl, kis jelekkel nagy
dolgokat. O, aki a spiritiszta iiléseken gyakran latta kisldnya szellemét, s hallotta hangjat, de hanyszor,
egészen tisztan, nem kételkedhetett ebben.

Nyelvére tette a harom szem labdacsot, egy pohar nagyon vizes bort ivott rd, és azon tlin4dott,
vajon mi lehet az a j6 hir, melyet a hét rizsszem jelez, mikor halkan koppant az ajt6, s miel&tt
vélaszolhatott volna, hogy szabad, az ajtonyildson bekandikalt Ficsor feje.

— Szabad? Itt vagyunk, méltdsagos asszonyom.

— Kicsoda?

— Az Anna. Bejohetiink?

— Azonnal. Virjon.

A fej visszahuzdédott, az ajté becsukodott.

Vizyné megkapaszkodott az asztal sarkédba, az események véletlen, gyors torl6ddsitél majdnem
elszédiilt.

Ezen a napon mezitlab volt, papucsban, abban a régi, lila pongyoldjaban, melyben a kommiin
idején szokott kijarni az utcédra, hogy proletarasszonynak tekintsék.

Szekrénye el6tt magara kapta fehér pongyoldjat, pezsglszin harisnyajit, barna félcipgjét.
Ruhatardbol gyorsan szedegette ezeket, mint szinészn8, akinek nemsokdra jelenése lesz. Még
a tiikdrben is megnézte magdit. Arca faradt volt, torddott. Mosolygott a tiikorképre, mosolyat
erCltetettnek vélte, kissé elkomolyodott, megkereste a két kifejezés kozott a kozéputat. BOrét
konnyedén érintette a rizsporos pamaccsal. Az utolsé pillanatban folcsatolta aranykarperecét.

Labujjhegyen suhant vissza az ebédlSbe.

A divanyon az ura otthoni kabétja hevert kiforditott ujjal.

Ezt 0sszehajtogatta. Ezenkiviil is bantotta egy és més: hogy az abrosz csak haromnegyedrészt
takarja az asztalt, hogy a zsiros tdnyérok még ott maradtak a k6zépen a rizsfelfajt mellett, meg hogy
a porcukorszelencén a legyek d6zsoltek. Szeretett volna egy kis rendet teremteni. De erre mar nem
maradt 1d8. Attdl tartott, hogyha sokdig késlekedik, Katica lebeszéli.

Csak az abrosz csiicskét rancigdlta lejjebb, csak bedugaszolta a borosiiveget az aluminiummal
futtatott parafadugéval, s leiilt eldbbi helyére, az ajtoval szemben, felkonyokolt, mintha mér régota
tilne itt €s gondolkoznék arrol, amirdl az triasszonyok ebéd utan altalaban gondolkozni szoktak.

Fojtott hangon sz6lt:

— Lehet.

Ficsor 1épett be.

Utana — két masodpercig, hdrom masodpercig, négy masodpercig — senki.

— Nos? — mondta, s mar azt hitte, hogy ismét becsaptak.

— Itt van — nyugtatta a hdzmester —, itt van.

Es ekkor belépett a ldny is.
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Az nyilegyenesen hozzésietett, lekuporodott, kezet csokolt, oly természetesen és gyakorlattal,
mintha évek 6ta ismerte volna.

Vizyné nem mindjart vonta vissza kezét: dltaldban szerette, ha kezet cs6kolnak neki, élvezte
bdrén a nedves, emberi szdjakat.

Ficsor valami utasitdst adott a lanynak, de hogy mit, azt Vizyné mar nem hallotta.

Nem hallotta, nem hallhatta, mert a vér erds 16késsel fejébe todult, két fiile koriil zigott, s egész
lelkével a lanyt figyelte, aki kozben visszament az ajt6é mellé, és megillt, kezében a tiszta zsebkendSbe
bugyolalt cselédkonyvvel, hajadonf6tt, szemét a foldre siitve.

Vizyné lorgnonjét radszdgezte: az arcdn csalodas, meghokkenés, amulat tiikkroz6dott.

— Ez az? — sz6lt rdmutatva.

— Ez, méltésdgos asszonyom — erdsitette Ficsor, nem értvén a kérdést. — Az Anna, az Anna.
Taldn nem megfelel§? — és fejét oldalt billentve a méltdsdga felé sanditott.

— De — vélaszolta Vizyné, még tétovan, még mindig dlmélkodva. — Széval ez az...

Nem, mégsem volt az.

Legaldbb 6 az Arok utcdban, akkor estefelé mas valakit latott. Az a nd, aki a fitcska utdn
szaladt, magasabb volt ennél, sokkal magasabb, sokkal izmosabb, az arca sargdsbarna s a haja fekete,
a szemoldoke is fekete, szénfekete. Erre hatarozottan emlékezett.

Egyszerti félreértésrdl lehetett sz6. Bizonydra Osszetévesztette valakivel, taldn Bartos
sogorndgjével, akirdl egyszer-mdsszor hallott is Ficsortol.

De bér ezt nyomban tisztdzta magiban, percekig tartott, mig azt a bordéruhds ndét, akit
gondolatban mar folfogadott, elszéllasolt, lefektetett a Katica dgydba, akivel képzeletben mar
kitakarittatta valamennyi szobdjat, akit mar magéénak tudott, megfosztotta azoktol az erényektdl,
amelyekkel foldiszitette: most tehat le kellett tépni érdemrendjeit, dtnydjtani annak, akit illet, ennek
a még teljesen idegen, félszeg lednyzonak, aki lathat6 ldmpaldzban szorongott eldtte.

Vizyné arcardl mar eltlint a csalédds és dmulat. Mindez valami kellemes derengéssé enyhiilt.
Még egyre mustrdlgatta. Ez nem is latszott parasztlinynak. Nem volt olyan tenyeres-talpas,
pirospozsgés, mint a Varga Orzsi. Inkdbb nytldnk és torékeny, az arca tojasdad, csontjai finomak,
aranyosak. Ude pepita ruhdcskdt viselt, mely alatt puhdn, ontudatlanul aludt a gyermekmelle,
jatékosan, mint két kis gumilabda. Egész 1ényében pedig volt valami, amit nem tudott kifejezni,
valami, ami vonzotta, ami egy kicsit vissza is rezzentette, de rendkiviil érdekelte.

Letette lorgnonjat.

Es amikor mdr nem is vizsgdlta, csak hatni engedte magéra, amit tapasztalt, egyszerre érezte,
hogy ez az, akit évekig keresett mindhidba. Belsé sugallatot hallott, mint élete dontd fordulataikor, azt
a gyamolito, biztatd hangot, mely annyiszor sz6lamlott meg benne, valami parancsfélét, hogy ne sokat
okoskodjék, hanem fogadja fol, tartsa meg, s vagy fogta el, hogy azonnal itt marassza, hogy birtokolja,
és karjat maris kinyujtotta feléje, mintha meg akarné ragadni, hogy tobbé sohase engedje el.

— A konyvet parancsolja? — kérdezte Ficsor.

— Igen — mondta Vizyné, aki uralkodvan magén félreértett mozdulatat szerencsésen dtjatszotta
egy alsobb sikba. — Nézziik a konyvét.

Szemoldokét magasba vonta.

— Edes? - sz6lt. — Edes?

— Ugy hivjdk. Edes Anndnak.

Vizyné félhangosan olvasta a cselédkonyvet.

Edes Anna sziletett Balatonfékajdr kizségben, enyingi jdrdsban, Veszprém (megyében,
keriiletben stb.) Magyar (orszdgban).

Személyleirds:

Sziiletési év: 1900 (kilencszaz).

Vallasa: r. k.

Termete: kK6z€p.
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Arca: kerek.

Szeme: kék.

Szemoldoke: sz6ke.

Orra: rendes.

Szdja: rendes.

Haja: sz6ke.

Fogai: épek.

Szakdlla: nincs.

Be van-e oltva: igen.

Kiilonos ismertetdjele: nincs.

Sajdtkezii aldirdsa: Edes Anna.

— Igen — mondta, és rejtélyesen mosolygott, talan azon, hogy Edes, és hogy szakdlla nincs.

Most hol a konyvre, hol a lanyra pillantva ellendrizte a cselédkonyv hivatalos megéllapitasat,
melyek bizony kozel sem fodték a leirhatatlan val6sdgot. Haja, nem dus haja, melyet csak tgy kendcs
nélkiil, szdrazon simitott hatra dombord homlokardl, nem volt sz6ke, hanem a gesztenyeszin és a
sz6ke kozotti drnyalatd, szoghaj. Orra se “rendes”, hanem hatdrozottan érdekes, a 1élegz6 cimpadival,
majdnem kiilonos €s pikdns. Termete valamivel magasabb a kézepesnél, de gyonge, elmaradott, talan
csoppet fids is még. Szdja vérszegény és cserepes, s keze a rendes cselédkéz: durva. Korme kurta
és csempe.

— Hany éves?

— Tizenkilenc — vélaszolta mindig Ficsor. — Ugye, annyi vagy, Anna?

— Mért nem besz€l, fiam? — fordult hozz4 Vizyné.

— Szégyenli magat. Nagyon szégyenlGs.

Vizyné még nem létta a szemét, ezért igy szolt:

— Es miért nem tekint a szemembe?

- Fél.

— Kitdl fél? T6lem? TSlem igazan nem kell félnie.

A lany folrebbentette sepriis pilldit, de miel6tt az asszony megldthatta volna, lecsukta.

Vizyné tanulmdnyozta aldirdsat, szalkds szarkaldbbettit — melyeket hosszan és gondosan
rajzolhatott oda egy renddrségi szoba asztaldra gornyedve — és el6z6 gazddinak mindsitését.

Eddig csak két helyen szolgalt: 1916-ban, mikor folkeriilt Budapestre, Wild raktarnoknal, aztdn
Bartos szemlésznél. Mind a két helyen majdnem masfél évig.

— Mi volt?

— Dajka — felelgetett Ficsor.

— Széval: gyereklany — javitotta ki Vizyné.

— A bizonyitviny megjarta.

Gazddik elismerték, hogy “hiiséges”, erkolcsi magaviselete “kifogdstalan” és “egészségesen
tavozott”. Wildné azonban a tobbi polgdr tdjékoztatasara lelkiismeretesen beirta, hogy “munkdjiban
nem mindig megbizhat6”, és ezt is: “még nem eléggé ligyes”.

— Még nem eléggé tigyes — olvasta Vizyné. — Persze, persze.

— Majd belejon.

— Hisz ez nem is olyan fontos. F6, hogy iparkod;jék.

— Szorgalmasnak szorgalmas.

— F6zni tud?

— Valamit — szerénykedett helyette Ficsor.

— Valamit. Jobb szeretem, ha azt mondja, hogy semmit. Ismerem ezt. Mindegyik igy
beszél, mikor beszegddik. Aztin amikor kanalat vesznek a keziikbe, kideriil, hogy fogalmuk sincs.
Emlékszik, Ficsor, a Mennyei Margitra? Az is azt mondta, hogy tud fézni. Es a Lidi is.

Ficsor mindkettGjiikre emlékezett, és lesijtdan bolintott.
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— No, majd én befogom. De takarit? Mos? Padlét vikszel?

— Hogyne — integetett a hdzmester.

— Eszerint — s ezt mdr igen gyorsan: — elvégez mindent, ami a haz koriil eladodik: bevasarol a
piacon, szenet hord a pincébdl, iires idejében harisnyét stoppol, ruhét foltoz, satobbi, satdbbi.

— Nem vélogatos ez. Ugye, Anna?

— Az helyes is. Nalam dolgozni kell. Kisasszonyokra nincs sziikség. Az én lakdsomnak
ragyognia kell.

Anna nem latta a besz€l6t, mert folyton a padléra meredt, pusztdn a hangot hallotta, test nélkiil,
mint valami szézatot. Zavartan egyik 14barél a mésikra allt.

Amikor ide belépett, a gyomra egyszerre folémelyedett, olyan rosszullét fogta el, hogy azt
hitte, azonnal Osszerogy. Valami kimondhatatlan biidosséget érzett, mint a patikdban, éles, hideg
szagot, mely egyre jobban facsarta az orrat, kavarta belét. Vizyné a zongordjaban kdmfort tartott,
hogy a molyok ne ragcsdljak a vattds hangkalapacsokat. Anna nem tudta, honnan szirmazik ez az
orvossagszag, csak azt tudta, hogy nem birja ki, csak azt tudta, hogy mér az elsé pillanatban ki akart
szaladni, és ha egészséges 0sztonére hallgat, akkor koszonés €s istenhozzad nélkiil elrohan, menekiil,
le a 1épcs6kon, az utcdkon, s fut, meg sem all hazdig, a kajari tarl6foldekig.

Nagybdtyja azonban mellette volt, s 6 moccanni sem mert.

Tekintetét mégis folemelte annyira, hogy latta Vizyné cipdjét, harisnydjét, a falon az ingadrit,
mely ébenfatokjdban jart, s egyenletes ketyegéssel zsibbatag-uri csondet szitalt az ebédlére. Mar a
szalonba is bepillantott olykor-olykor. Itt a tiikorben képek szines gomolyaga forgott. Hosszu, alacsony
hencser nyult el, torontdli piros szOnyeggel takarva, melyen a délutan lobogé méglyat gytjtott. llyesmit
sem Wildéknél, sem Bartosékndl nem latott. Kdprazva, szédelegve nézegette ezt, mikor idénként
folvetette szemét. Ugy tetszett, hogy elvardzsolt kastélyba keriilt.

— Az a kérdés — sz6lalt meg Vizyné —, hogy van-e kedve a helyhez? Micsoda? — firtatta, mikor
a lany ismét nem valaszolt.

Anna ekkor alig lathatélag — konnyedén és szomortan — véllat vont.

Vizyné el6tt elsotétiilt a vildg. A ldzadds e csondes cselédmozdulata, melyet annyira ismert,
egy pillanat alatt porba dontotte reményét, mindazt, amit eddig oly faradsagosan épitett. Elhatdrozta,
hogy most szigoru lesz, kenyértorésre viszi a dolgot.

— Tessék? — kérdezte ginyosan. — Ndlam nem igy szokds felelni. Ha nincs kedve, fiam, a
helyhez, akkor itt a konyve — és a cselédkonyvet az asztalra ejtette, igyhogy az csappant. — Mehet,
Isten hirével.

— Nem ugy értette az Anna — mentegette Ficsor. — Ugye, Anna, nem gy értetted?

— Hat hogy értette?

Csond volt.

Vizyné és Ficsor vart a vdlaszra.

— Van - rebegte hangtalanul Anna, aki dgy értette, hogy neki mindegy, hiszen mindeniitt csak
dolgozni kell.

— Az mas. Beszéljen értelmesen é€s tisztességesen. Ahogy urihdzban szokds. Ha megbecsiili
magat, itt j6 dolga lesz.

— Itt j6 dolgod lesz — sietett Ficsor a méltdsdgos asszony segitségére, hogy kozos erével birjak
elhatdrozésra.

— Csak mi ketten vagyunk. En meg az uram. Gyermek nincs — s 6nkénteleniil a falon
1év6 fotogréfidra pillantott, és a szokott eszel6s mozdulatdval végigsimitotta borostydnsarga hajat,
mintha nehéz volna a kontya, mintha szétrepedne alatta a koponydja. — Aztdn ndlam nem Ugy van,
mint mdsokndl. A kenyér szabad. Annyit ehet, amennyit akar. Hallottam, hogy a régi helyén csak
rantottlevest reggelizett. Itt minden reggel kavét kap. Meleg kavét. Vasarnap tészta, hetente kétszer
huas. Ha pedig jol viseli magat, hébe-hdba egy par cipét is ajaindékozok. Vagy egy ruhat.

— Ruhét, Anna, ruhdt — biztatta a hizmester mosolyogva.
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z »

— Es kés6bb majd meglatjuk. Esetleg — mindig ez volt az utolsé iitékartya — kitanittatom varrni
is.

— Hallod, Anna? Hallod? Varrni. A méltésidgos asszony Kkitanittat varrni is. Csak 1égy
szorgalmas. Uriemberekhez keriilsz. Mert ez nem olyan haz. Ennek nincs parja — valami nagyot akart
mondani — az egész Krisztindban.

— Mikor 4ll be?

— Mindjart — mondta Ficsor.

Vizyné erre nem szamitott: csak holnapra varta.

— Elintéztem veliik — dicsekedett a hdzmester —, mert amit én egyszer megigérek, méltdsiagos
asszony...

— Hol a batyuja?

— Lenn, nalam.

— Hozza f6l — utasitotta Ficsort.

Megviérta, mig kiér a hazmester. Akkor a cselédhez 1épett, oly kozel, hogy arca az § arcét
strolta.

Anna ijedten folnyitotta nagy, bagyadt szemét.

Szeme kék volt, de nem csillogd, inkabb tejeskék, violaskék, mint a Balaton vize, paras, nyari
hajnalon.

Most latta el6szor Vizynét: egy sdpadt, nagyon magas, jéghideg né meredt eléje, aki —nem tudta
miért — egy ismeretlen maddrhoz hasonlitott, szétborzolt, fényes disztollakkal. Hatralt az ajto felé.

Vizyné, hogy az eldbbi kis 0sszezorrenést elsimitsa, s f6képp, hogy végre hallja a hangjat is —
mert eddig a lany csak egyetlen szot ejtett ki, azt hogy: van —, emberi nyomatékkal kérdezte:

— Mi az édesapja?

— Cseléd.

— Hol cseléd?

— Az urasagndl. Béres.

— Foldmives. Es van valamije? Haza, foldje, disznaja?

— Semmi.

— De buzit azt kap? Ah, maguk ma jobban élnek, mint mi. Az anyja?

— Nyanya — és itt elcsuklott a hangja.

— Mi az?

— Meghalt. Mostohdm van — mondta elszorul6 torokkal.

— Testvérei?

— Egy batyam.

— Az is foldmives?

— Most jott haza.

— A hédboribol?

— Nem. Francia fogsagbdl — s vonogatta a vallat.

— Mar megint. Ez nem illik. Mi igennel és nemmel feleliink. No, majd megtanulja.

Erre még volt id6. Nem is idomitotta tovdbb, hanem &ttért a lényegre.

Bizalmasan, valamivel halkabb hangon kérdezte, mint né a méasik n6t6l:

— Van szeret6je?

Anna intett, hogy nincs.

Nem pirult el, de homlokét, a sz€p dombora homlokat egyszerre elfutotta valami rézsaszin kod.

— Oszintén? Ne tagadja, mert tgyis rdjovok. Ez a haz erkolesos. Ide senkinek se szabad bejarni,
se nappal, se éjszaka. A kulcsok kiilonben is ndlam. Ismerdse sincs?

— Nincs.

— Valakit csak ismer.
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— A Ficsorékat — sziinet. — Meg a Wildné nagysdgos asszonyt — sziinet. — Meg a Cifkanét, a
Bartos tr dngyat.

— A s6gorndjét? Azt az erds, magas asszonyt, aki naluk lakik?

— Azt.

— Kiilonben senkit?

— Senkit.

— Jobb is. Csak elrontjdk. Nem mondom, ha valakije jon. Az apja, vagy a batyja. Akkor
engedélyt kér, hogy taldlkozhassék veliik. Kiilonben minden mésodik vasarnapja szabad. Délutan
hidromtdl hétig. De hétkor mar itthon kell lennie.

Ficsor sovany batyucskat hozott fol, kockds kendébe kotozve.

Vizyné — élve Grn6i jogdval — kibontotta. Mindig batyuvizsgilds alkalméval gy6z6dott meg
elészor, hogy lop-e majd az 4j cseléd.

Kevés holmit tallt.

Néhény rongyos pamutzsebkendd, melyen nincs monogram — tehat valdszintileg nem lopta —,
egy mar erdsen viselt, kék kartonruha, par fejreval6 kendd, egy urasagoktdl levetett férficips, melyet
valahonnan ajandékba kaphatott, egy kerek reklam-kézitiikor, a cég jelzésével, egy vasfésli, még tele
gubancos hajaval.

Aztan egy horpadt, sargapléh gyermektrombita, melyrdl piros bojt 16g.

Ezt kezébe vette, nézegette. Nem tudta elképzelni, hogy mire hasznilhatja a trombitét a cseléd.

Katica nyitott be, magasra emelt f6vel, egy megsértett hercegnd folényes mosolyaval, hogy a
déli asztalt leszedje. Vizyné mér nem engedte hozzanyulni. Kikiildte, és maga is utdnament.

Tavollétét Ficsor arra haszndlta fol, hogy szinvalldsra birja unokahugat.

- No?

Anna hallgatott.

—J6 hely — mondta a hdzmester. — Prima hely. Gazdagok. Az 6vék a hdz. Ez az egész hdz. Az
ur tandcsos. Méltdsagosok.

Tobbet nem beszéltek.

A szegény emberek kedélytelen atyafisdga fiizte Sket egybe, kiknek a vérségi kapcsolat vajmi
keveset jelent, mert nincsenek kedves, kdzos emlékeik, csak egymds mellett élnek, folyton dolgozva,
onmagukba zirva, egymdsnak 4thatolhatatlanul, nagy tavolsdgban.

Vizyné Katicét 4gy akarta kilopni innen, mint a kézkérhdzakbdl a kolerds halottat, hogy meg
ne fert6zze a még egészségest.

Eléje 1okte bérét, s azt mondta, hogy azonnal szedje batyujat.

Amig csomagolt, a kormére nézett, hogy nem visz-e el valamit.

Katicanak sem volt vastagabb batyuja, mint Anndnak, de onérzete az volt. Miel6Stt elindult
volna, gavalléros mozdulattal visszaadta a kotott Iélekmelegit6t, melyet ajandékba kapott.

O is fertdzottnek érezte mindazt, ami erre a hazra emlékeztetné, ahol ennyire megsértették.

Az asszony elfogadta a 1élekmelegitét, aztdn sarkdra csapta az ajtot.

Visszajovet mér egészen mds hangon beszélt Anndhoz, azon a hangon, melyen majd mindig
beszél hozza:

—J6jjon, Anna, dtadom a lakdst. Szobarol szobéra vezette.

— Ez itt a dolgozé. A konyveket naponta letdrolgeti, de az irdasztalr6l semmit sem mozdit el,
az tr finnyés a holmijara. Ertette? Erre is roppant vigyazzon.

Egy kitomott bagoly bamult a 1dnyra, sdrga iivegszemmel.

Anna pér 1épésnyi tavolsdgbol kovette Vizynét és Ficsort, 16gdzva batyujat.

— Az ebédl6t mar latta. Ez a szennyesldda. Az a szekrény természetesen majd kikertiil innen.

A szalonban igy szolt:

— No, erre is rafér a takaritds. Majd kirakjuk. A zongorét valamivel el6bbre hizzuk. Lesz dolog,
annyi bizonyos.
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Anna a piros szényeggel takart hencser mellett llott, igy rdtapadt a zongordbdl kidradd
kdmforszag, hogy halottfehér lett. Vizyné és Ficsor mar a hdléban volt. Csak azt hallotta, amint az
asszony siirgette:

— Miért nem jon? Furcsa 1dny — sz6lt oda Ficsorhoz. — Eleinte bizony nehéz lesz vele.

A hélobal kis futérézsdkkal mintazott sarga tapétaajtd nyilt a sotét, nyirkos fiird6szobédba, ahol
busan locsogtak az elrontott csapok.

— Oltsa el a villanyt — parancsolt Anndnak. — Ugorjon, fiam. Egy-kett§. Ha valahonnan kimegy,
mindig oltsa el. Nem szabad pocsékolni ebben a draga vildgban. Es az ajtot is csukja be maga utdn.
Egy faradsdg. Léghuzam van.
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