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Kosztolanyi Dezso
EDES ANNA

“Oremus pro fidelibus defunctis. Requiem aeternam
dona eis Domine et lux perpetua luceat eis.

Circumdederunt me gemitus mortis: Dolores inferni
circumdederunt me.

Absolve Domine. Benedictus Dominus Deus Israel.

Et ne nos inducas in tentationem. Sed libera nos a
malo.

A porta inferi. Erue Domine animam eius.

Ne tradas bestiis animas confidentes tibi. Et animas
pauperum tuorum ne obliviscaris in finem.

Domine Jesu Christe miserere ei. Christe parce ei.

Domine exaudi orationem meam. Ef clamor meus ad
fe veniat.

Miserere mei Deus. Non intres in judicium cum
famula tua Domine.

In paradisum deducant te Angeli: et cum Lasaro
quondam paupere vitam habeas sempiternam.

Oremus. Anima eius et animae omnium fidelium
defunctorum per misericordiam Dei requiescant in pace.”
(Rituale Romanum)

KUN BELA ELREPUL

Kun Béla repiil6gépen menekiilt az orszagbol.
Délutdn — dgy ot ora felé — a Hungdria-szélloban székeld



szovjethdz koriil folrebbent egy repiil6gép, atrepiilt a Dunan, a
Viérhegyen, s merész kanyaroddssal a Vérmezd felé tartott.

A gépet maga a népbiztos vezette.

Alacsonyan szdllt, alig hisz méter magassdgban, ugy hogy
arcét is latni lehetett.

Sépadt volt, borotvélatlan, mint rendesen. Vigyorgott az alant
allo polgarokra, s vasott kajansaggal, csufonddrosan még bucsut
is intett egyeseknek.

Zserbokat vitt, melyekkel teletomte puffadozé zsebeit,
aztdn ékszereket, grofnék, baronék, kegyes, jotékony holgyek
dragakoveit, templomi kelyheket, sok méas egyéb kincseket.

Karjairdl vastag aranyldncok logtak.

Egyik ilyen aranyldnc, mikor az aeropldn magasba lendiilt,
s eltlint az ég messzeségében, le is pottyant a Vérmezd
kellés kozepére, és ott egy Oreges ur, régi krisztinai polgar,
adohivatalnok a Viarban, a Szenthdromsag téren, valami Patz
nevezetli — Patz Karoly Jozsef — meg is taldlta.

Legaldbb a Krisztindban ezt beszélték.



A MELTOSAGOS UR, AZ ELVTARS
ES A MELTOSAGOS ASSZONY

Mikor ennek 1919. julius 31-én, délutdn hatkor hire
futamodott, Vizy Kornél kikiabdlt:

— Katica.

A konyhdban egy lany 4llt, kovér, mint a toltott galamb.

Ugy latszik, kimendre késziilt.

Mar teljesen feloltozkodott. Rozsaszin ingbluz volt rajta, fehér
szoknya, fekete viaszkosvdszonov, 0 lakkcips. Kézitiikkrében
szemlélgette magat, rizsport hintett zsebkendGjére, ezzel
bemaszatolta a dundi-puha arcét.

Hallotta a kiabalast, de nem mozdult.

A csengettyl régen elromlott nidluk — mar a Karolyi-
korszakban —, azéta csak igy kiabaltak itt a cselédeknek, vagy
kopogtak a dolgozébodl, melyet a konyhdtdl vékony vendégfal
valasztott el.

A hang diihosen kiabalt.

Erre a lany 4thaladt a hosszi, keskeny elészobdn, szemiigyre
vette magit a ruhafogas tiikrén, igazgatta hajat, és riszdlva
gombolyl farat az ebédlébe imbolygott.

Az ebédld divanyan egy negyven év koriili férfi heverészett,
oly elhanyagolt, mint egy csavargd. Gy(rott puhainget viselt,
nyakkendS nélkiil, kitérdelt, téli nadragot, toprongyos cipét.



Csak a sasorr meg az arcat keretezd fekete pofaszakdll mutatta,
hogy mégis valaki.

Kezében a Voros Ujsdg legutolsé szamdt szorongatta, tivol a
szemétdl, egész a térdénél, mert erésen messzelitd volt. Annyira
elmeriilt az olvasisban, hogy most nem mindjart vette észre a
cselédet. A cikkek mar bejelentették a késziil6 6sszeomldst, ezzel
a cimmel: Veszélyben a proletarhaza!

Katica kozelebb 1épett a divanyhoz.

— No mi lesz? — dormogte kedvetleniil Vizy. — Hényszor
orditsak? — és hogy enyhitse szigorat, vallat vont fektében.

A lany a lakkcipdje orrat bamulta k6zonyosen.

— J6 — mondta Vizy, mintegy magéval vitatkozva, elnézéen s
mégis zordul. — Csukja be az dsszes ablakokat.

Katica indult.

— Virjon. A redéket is. Es a zsalukat is. Ertette?

Majd hozzétette:

— Folkiabéltak.

Ledobta a Voros Ujsdgot, csorgétt a hitvany szalmapapiros,
mely barnés-fiistds volt, mintha valami vilagégés porkolte volna
Ossze. Vizy folkelt a divanyrol, s két kezét nadragzsebébe dugva
kitekintett az ebédlS nyitott ablakan.

Lenn sétalt az a voroskatona, aki az elébb folkiabdlt, de
mar oly egyediil és elhagyatottan, hogy nem is gerjesztett
gylloletet. Aprd, csenevész proletdr volt, nem is emberhez,
hanem egy embri6hoz hasonlitott, akinek a véllara szuronyos
puskdt biggyesztettek.



Az alkony ugy hullimzott a Vérmezd lesiilt, agyontiport
gyopén, mint egyébkor: megaranyozta az Istenhegyet, a
Janoshegyet, és tavol jelentsen felcsillogtatta egy templom
keresztjét.

A Granit-1épcsd tdjan kettes-harmas csoportok dlldogaltak —
a riadt embernydj, mely hirteleniil pasztor nélkiill maradt —,
suttogtak, amint mostandban megtanultdk, siiketnéma jelekkel,
a szdjak mozgdasarol olvasva le a szavakat.

Mindossze ez jelezte a valtozast.

Felh$ sehol. Almos levegd nehezedett mindenre, mint nyari
zivatarok kitorése elStt, mikor a sz€l visszatartja 1élegzetét, €s a
természet egy Oridsi szobdnak, a fak jatékszereknek, az emberek
viaszbdboknak rémlenek.

Ebben a bénulatban nem volt se mozgas, se hang, csak
egy kép mozgott és iivoltott, az a plakat, mely ezt orditotta:
Fegyverbe, fegyverbe!, az a vad, Oriilt matrdz, aki egy lobogdt
rdzott hihetetlen lendiilettel, egészen Osszeolvadva vele, s dgy
kitatotta csontos szdjit, mintha el akarta volna nyelni a vil4got.

Vizy sokszor elment e falragasz mellett, de igazdn sohase
merte megnézni. Ugyszélvan most nézte meg elszor nyugodtan,
kaprazas nélkiil, ahogy a ledldoz6 napot nézziik meg, mely mér
nem sérti szemiinket.

Messze, a Krisztina kordton teherautd vagtatott befelé, a
tlizoltokocsi sebességével, megrakva gyermekek cifra terhével,
akik a Zugligetbdl, tomegkirdndulasrdl jottek haza, s gallyakat
raztak, integettek kezeikkel.



A hegy feldl éneksz6 hallatszott, cingér, cérnahangd, unisono:

Fol, fol, ti rabjai a foldnek,

Fol, fol, te éhes proletdr...

Ifjimunkésok, inasgyerekek, tizen-tizendten, igazdn onzetlen
tdjékozatlansdggal fujtdk most, amire megtanitottdk Oket, az
Internaciondlét.

Katica a tobbi szobdkban mar végzett, az ebédlében is
becsukta az ablakot.

Mikor a lakds minden ablaka be volt csukva, Vizy odalépett
Katicdhoz, és valami hideglels, édeskés mosolykdval ezt
suttogta:

— Megbuktak.

A cselédet nem érdekelte a dolog, vagy nem mutatta. De a
gazddja eléje allott. Miutan felesége még nem jott haza, valakit
keresett, hogy kitntse szivét.

— Katica — ismételte —, megbuktak a vorosok.

A cseléd csak egy csoddlkozé tekintettel felelt, hogy az ur
ennyi bizalomra érdemesiti.

— A gazemberek — tette hozzd Vizy tadguld orrcimpéval, a
bosszu édes mamordval.

Alighogy kiejtette ezt, doromboltek a kiilsé ajton.

Vizy elsdpadt. A levegébe nézett, mintha a sz6t keresné,
melyet az el6bb kimondott, és hogy eltiintesse nyomat,
utdnanyult, mint mikor cigarettafiistot hessegetiink.

—Majd én — sz0lt, s hirtelen elhatdrozéssal az el¢szobaba ment
ajtét nyitni, mintegy a veszedelem el€ sietve.



Mindenre elszdntan 1épkedett.

Ez jart fejében: tuszszedés, hazkutatds, vésztorvényszék!
Es az, amit védelmére hoz fol: hiszéves kozpilya, szocidlis
lelkiismeret, marxizmus, melyet elvben helyesel, csak tilz6
kinovéseit nem!

Mair mdas ember volt. Nem érezte magit a bolsevizmus
martirjanak, talan inkabb a régi rend dldozatanak, mely bizony
sokszor hilddatlanul mell6zte. Kabatja zsebében megtapogatta
szakszervezeti igazolvanyat. Szerencsére még nem tépte szét,
amint délutdn akarta.

Egy emberke allott el6tte a folyoson, voroshajtokds
postaskabatban, melynek gallérja otthonosan ki volt gombolva.

— Mélt6sdgos uram — harsogta az emberke, hangosan, hogy az
egész haz lakéi meghallhattdk —, méltésagos uram.

— Elvtérs — tidvozolte Vizy —, hat maga az, elvtars?

— Aldzatos szolgéja, méltésdgos uram.

— J6jjon be, Ficsor elvtars.

gy tarsalogtak igazi vildgtorténelmi udvariassiggal,
mindketten bizonytalanul, kdlcsondsen elényt adva egymasnak.

Vizy Kornél miniszteri tanicsos négy honap multin most
hallotta el8szor régi cimét. Egy kis 6romot érzett, de egy kis
csalédast is, hogy nem azok érkeztek, akiknek jottére maér
elkésziilt. Ficsor pedig, az Attila utca 238. szimu hiz hazmestere
le volt forrdzva, hogy a hiz tulajdonosa még most is elvtarsnak
tituldlja.

A hazmester belépett az elGszobdba, kezet nyujtott a



méltdsdgos trnak. Vizy megszoritotta a kezét.

A kezelést a proletirdiktatdra idején Vizy kezdte, aztin
mindig Ficsor ajanlotta fel, el6zékenységbdl.

— Megbuktak — lelkendezett Ficsor, még mindig hangosan. —
Megbuktak a zsivinyok. Mar szedik a sitorfdjukat.

— Hm - hiimmogott Vizy, mintha Gjsdgot hallana.

—Igen, méltdsagos uram, a Varon mér kiinn leng a nemzetiszin
74sz16. A ségorom tiizte ki.

— Az a fontos — vélaszolt kitéréen Vizy —, hogy végre béke
legyen és nyugalom.

— A sz€p piros-fehér-zold — bolongott Ficsor, folytatva a
hazafias dlmodozasét, s oldalt kémlelte Vizy mozdulatlan arcat.
— Lesz itt tdnc, méltdsdgos uram, lesz most itt tanc.

Vizy figyelte ennek a szerencsétlennek a vergddését, de
elzarkézott, nem felelt.

Ficsor zavarba jott.

— Tudniillik — hebegte — a csengettyli. Most volna egy kis
id6m. Gondoltam, megcsindlom a méltdsagos tréknak.

— Ott a telep — mutatott Vizy a konyha fel€.

— Tudom, méltésdgos uram — mosolygott Ficsor, aki faj6
sértésnek tartotta a foltevést is, hogy 6, a hdzmester, ne tudnd,
hol a haziarék telepe. — Csak egy létrat kérnék.

Katica a sz€p iinnepl6 ruhdjaban bosszisan hozta a 1étrat.
Uggyel-bajjal helyezték el a sziik, baratsdgtalan konyhdban, mely
csak a vakudvarrol kapott vilagitast, és nappal is sotét volt. Ficsor
fol akarta csavarni a villanyt. A korte azonban mér rég eltort.



Gyertydt kért.

Kezében a gyertydval folkapaszkodott a telephez, a létra
tetejérdl magyardzta a hazidrnak, mi a cseng6 baja. Fontoskodva
besz€lt, tdlozva munkdja érdemét és értékét, de aldzatos
tisztelettel, mely altal nyilvan azt a félszeg helyzetet is igyekezett
tompitani, hogy § pillanatnyilag ily magasan 4ll, a méltésdgos ar
folott.

Az ingo 1étra tetején, melyet Katica timogatott, mohon latott
a munkdhoz. Azt, amit elmulasztott, egyszerre pétolni akarta.
Babrilta az elemeket, egyenként leemelte, a konyhaasztalra
helyezte. Kapargatta bicskdjdval a rozsdas drotokat. Az tivegekbe
konyhasot tett, vizet Ontott.

Ekkor az ajtén Gjra zorogtek.

Lila pongyoldban nytladnk, el6kel6en magas holgy 1épett be,
hajadonfétt.

— Kezét cs6kolom, méltdsagos asszony — hajlongott Ficsor a
konyhabdl, s hogy nem kapott vilaszt, megint: — Kezét csékolom.

A né ekkor sem viszonozta koszonését, fejét félreforditotta,
bement az ebédldbe.

Vizy utédna.

Itt atolelte feleségét, kitort fékezhetetlen boldogsaga. Az
oromtdl vicsorgott.

— Tudod?

— Mindent. Azt besz€lik, hogy még ma éjjel megszallnak. A
romanok.

— Dehogy. A nagyhatalmak ezt nem engedik. Nemzetkozi



megszallds lesz: olaszok, francidk, angolok. Tatar Gdbor mondta.

A né végigsimitotta szép, borostydnsirga hajat. Leroskadt a
hintaszékbe.

Ures szemmel nézett maga elé, ahogy szokott, a tirgyakon at,
az embereken at, mintha nem azt latna, ami el6tte van, hanem
valami mést.

— Hol maradtal? Mar aggédtam.

— Szaladgiltam. Ezért — mondta Vizyné, s mig lassan
hint4ztatta magat a hintaszéken, kinyitotta cérnakesztylis kezét,
melybdl egy ujsdgpapirba burkolt kis csomagot dobott az
asztalra.

—Mi ez?

— Vaj — sz0lt az asszony fitymdl6 mosollyal. — Harom
zsebkenddért.

Ficsor a konyhdban zorombolt: a 1étrara mdszott, hogy
visszarakja az elemeket.

Vizyné kifelé figyelt. Fejmozdulattal kérdezte:

— Hat ez mit akar itt?

— A csengettyit javitja.

— Most jutott eszébe. Négy all6 honapig konyorogtiink.

— Maga ajanlkozott.

— Miért nem dobtad ki?

— Ugyan.

— De igen. Ki kell az ilyent rigni. Voros.

— Csondesebben: meghallja.

— Hat aztdn? Taldan nem voros? Piszok. Bolseviki. No virj



csak...

Vizy erre még nem tartotta elérkezettnek az id6t.

Az asszony azonban oly eréllyel, melyet nem lehetett
volna varni, folugrott, az el6szobdba ment, hogy a hazmestert
kiutasitsa.

Ebben a pillanatban az elhagyott, oly sokdig halott
lakdson végigreszketett a villamoscsengd szava. Diadalmasan
és tinnepien, keményen és élesen csorompolt, éEletkedvet,
reménységet keltve. Ez a friss, viddm acéltrilla lelket ontott
beléje, atjarta minden falét, ontudatra ébresztette az egészet.

Vizy benn az ebédlében gyonyorkodve hallgatta. Felesége
Katicét kereste, de latta, hogy megint kérdezés nélkiil szokott ki
éjszakara.

— Kész — tjsagolta Ficsor, s lehajolt, elkapta kezét, és ezttal
sikeriilt megcsokolnia.

Visszavitte a 1étrat. Majd sejtve, hogy csengetty(i és a kézcsok
még nem elegendd, vakmerd bizalmassdggal, mint aki valami
titkot kozol, a kozelébe 1épett, €s csaknem a fiilébe sugta:

— Mélt6sagos asszony — szemét a foldre siitdtte —, volna egy
lany.

— Micsoda?

— Egy cselédlany.

Vizyné azt hitte, hogy a fiile cseng, hogy nem jol értette.
Raétekintett a hdzmesterre, mély, titkolhatatlan érdeklédéssel.
Szeme folragyogott. Nagyobb oromet akkor sem érezhetett
volna, ha egy gyémant nyakéket igérnek neki.



— Pesti? — kérdezte.

— Dehogy. Balatoni. Parasztldny. A rokonom.

Az asszony folizgatddott. Mindig ilyen kéz alatt szerzett
lanyokrol dlmodozott, de ilyeneket eddig még soha senki sem
ajanlott.

Biinnek tartotta volna, hogy a fontos kérdést kutyafuttdban
vitassa meg, ezért a hazmestert a konyhdba intette, leiiltette az
asztalhoz, ott a lobog6 gyertyavildgnal gyontatta, hosszan targyalt
vele, egészen megfeledkezve az urdrol.

Ficsort maga kisérte ki.

Aztan visszatért a konyhdba. Az asztalrdl két ujja hegyével
folemelte Katica zsebkendgjét, megszagolta, undorodva a foldre
dobta, félretolta kézitiikrét, becsukta a vakudvarra nézé ablakot,
s a vacsorakészitéshez latott: kenyeret piritott, teavizet forralt.



FANYAR VACSORA

Vizyné latvan, hogy a kiils§ ajténdl senki sincs, bement az
ebédldbe.

— Mit akarsz?

— Csak probalom — mondta Vizy. — Sz4l.

— Hallom.

— Megcsindlta?

— Hallod.

— Remélem, nem mondtal neki semmit.

— Nem. Hagyd mar — rivallt rd az asszony, mert Vizy még
egyre nyomogatta a csengettyi gombjat. — Mit jitszol? Olyan
vagy, mint egy gyerek.

— Ehes vagyok. Vacsordzni szeretnék.

— De kinek csongetsz?

— A Katicénak.

— Onagysdga mar réges-rég elment.

— Hova?

— Hova? Hat oda, ahova rendesen. Lofral.

— Most?

— Most hét.

— De ma senkinek sem szabad az utcén jarni.

— Béanja is ez. Megjott a Lajos.

— A Hack?

— A Hack. Az uszallyal.



— Es mikor jon haza?

— Nem kototte az orromra. Majd éjfélkor — fakadt ki Vizyné,
s hogy izgassa magit, tdditotta —, majd valamikor hajnalban.

— Vitt kulcsot?

— Azt hiszem.

— Mondhatom, kellemes — szolt Vizy. — Roppant kellemes.
Nyitott ajtonal aludni. Akarkit behozhat.

— FErdekes vagy. Ugy teszel, mintha elészor torténnék.
Nevetséges vagy — és ingeriilten sarkon fordult, becsapta maga
utdn az ajtét, amint Katica szokta.

A konyhdban dobdlta az edényeket, csorompolt. Olykor
sziiksége volt ilyen érzelmi kitorésekre. Miutan belefaradt abba,
hogy urdval egyiitt mint szovetséges vitassa meg életiik nagy,
sohase szlind gondjit, efféle zendiilésekkel adott kifejezést
bosszusiganak, par pillanatra ugy tiintetve fol a dolgot — legalabb
onmaga el6tt —, hogy az ura az oka az egésznek.

Fatdlcan bevitte a vacsorit: egy findzsa teat, par szelet piritott
kenyeret, a vajat, melyet délutin szerzett.

Vizy, aki délben csak tokkdposztit evett s egy darabka
marhamdjat, a hig, fizold tedra pillantott, a gyants, fekete-
sarga kukoricakenyérre, melyet a piritds se tett kivanatosabba.
Fanyalogva érdekl6dott:

— Mas nincs?

— Mi volna.

— Nem is teritesz?

— Hiszen este nem szoktunk.



— Mindegy — hagyta helyben Vizy. — J6 igy is.

Fejét tenyerébe temette, mint amikor valami nem volt rendben
a haztartasban. Sokdig nem beszélt. Gondolatban mar kivéanta
a fehér abroszt, a r6zsis porceldntanyérokat, az eziistkéseket,
a metszett borosiivegeket, melyek hajdan ragyogtak ezen az
asztalon, hogy vacsordkat adtak minisztériumi baratainak.

— Te nem eszel? — faggatta feleségét.

Vizyné csak ritkdn vacsordzott. Evek o6ta ideges
gyomorbajban szenvedett. Betegsége a bolsevizmus alatt a sok
izgalom folytdn rosszabbra fordult. Gyomrédban savanyudsigot
érzett.

El6vett egy papirdobozt, kioltdtte vérszegény nyelvét,
ratett harom sotétzold labdacsot, leitta egy pohdr vizzel, s
0sszeborzongott.

Anndl inkdbb nekilatott az ura. Az egészséges férfi
mohodsagaval ropogtatta fogai alatt a kiszdradt, kesert-édes
kukoricakenyér szeletkéket, melyekre csakhamar folkente az
ot deka vajat. De maris elfogyott minden. Kopogott a szeme.
Kavargatta tedjat, zaharint dobott beléje. Cukor hijan a zaharint
is szerette. Legaldbb édes volt.

Amig nagy zajjal horpintgette tedjat, Tatdr Gdbor kollégajaval
valé taldlkozasat mesélte el, akit6l az Uri utcaban megtudta, hogy
vége, hogy végre vége van, vége. Vége a szocidlis termelésnek,
a forradalmi Ontudatnak, nem zaklatjdk tobbé a tisztességes,
dolgoz6 polgérséagot.

Vizy hatartalanul gy(@lolte a vorosoket, amire megvolt



minden oka. A bolsevizmus alatt koplalt. Mihelyt kitort a
kommiin, rendelkezési 4dllomédnyba helyezték. Fizetését ugyan
az akkor uralkod6 fejetlenségben elfelejtették letiltani, de mit
véasarolhatott rajta? A haboriban tonkrement. Mindjart az
elején hadikolcsonbe fektette egész vagyondt, kétszazdtvenezer
aranykorondt, mert foltétleniil bizott a német fegyverek
gy6zelmében. Csak a kétemeletes hdza maradt meg, ez se
jovedelmezett. Els6 emeletét, négy szobat, 6k maguk laktdk,
a masodik emeleti két lakast haziorvosa, Moviszter Miklos
¢€s Druma Szilird, egy fiatal iligyvéd. Hazat a vorosok
kommunizaltdk. Ez a haz itt a Mozdony utca t6szomszédsagaban
kiilonben is szemet szurt a Lenin-fidknak. Druma Szildrdot
tisznak vitték, s két honapig iilt a gyljtéfoghdzban, az Oreg
Moviszternek, a klerikdlis orvosnak folyton kellemetlenkedtek,
Vizyéknél el6szor akkor jartak, amikor feleségét letartoztattak.
Felesége egy asztalkend6t razott ki az erkélyen, azzal vadoltdk,
hogy jeleket adott az ellenforradalméroknak. El is hurcoltdk
a parlamentbe, csak éjfélkor engedték haza, testben-lélekben
megtorve. Mésnap reggel feljott hozzdjuk egy fiatal politikai
megbizott, aki nddpalcdjit bérlabszar védjébdl kihtizva hetykén
csapkodott a lakdsban, elrekvirdlta t6liikk két szobdjukat, az
ebédlst, melyben most iltek, s a mellette 1év6é szalont.
Szerencsére el6bb megbuktak, mintsem lakokat kiildhettek
volna.

De mindennél jobban f4jt az, hogy a minisztériumban
tétlenségre karhoztattdk. Féktelen politikai becsvagy lakozott



benne, s ez tdp hijan zakatolt, mint az {ires malom.
E boldogtalan hénapokban csak tengett-lengett. Mogorva,
bizalmatlan hivatalnokember volt, annak el6tte soha semmibe se
avatta feleségét. Most megeredt a szava. A hosszu sétdkon a budai
hegyekben, vagy itt, mig vartdk a rettenetes latogatokat, neki
tartott szabadel6adasokat politikai “plattformjair6l” meg azokrol
a tacskokrol, akikkel megnyomoritottdk a minisztériumot.

Efolott nem volt oly konny(d napirendre térni. Amint megitta
tedjat, le-fol jarkdlt, az ellenforradalmi eseményekrdl beszélt,
melyek egyszerre megnyugtatd, torténelmi veretet kaptak.

— Emlékszel — kérdezgette folytonosan —, emlékszel?

Ismerdseit emlegette, akiket folakasztottak, a hivatalnokot,
aki ropcéduldkat osztogatott a templomokban, s ezért a
parlament el6tti téren kivégezték, a ludovikdsokat, a hds
ludovikasokat, akiket ezek a sehonnaiak ellenforradalmi
“siivolvények”-nek csufoltak.

— H4t a monitorok. Amikor felrohantak a Dundn sotét
fiistbokrétaval. Epp borotvilkoztam. Azt hittik, hogy a
kommunistak 1ovoldoznek. Tatarékhoz szaladtunk fol, a
padlasablakbdl néztiik. A Duna-parton Ugy nyiizsogtek az
emberek, mint a hangydk. Akkor 6lték meg szegény Berendet,
a hires gyermekorvost.

Viart kicsit, majd folytatta:

— Az udrnapi kormenet az mds volt. Valami szemiiveges
szovjet-alak kerékparon nekihajtott az Oltari Szentségnek,
szidalmazta — azt mondjék — le is kopte. Egy pillanat alatt foldre



teperték, a kapu ala vitték, addig verték okollel, botokkal, mig ki
nem adta pardjat. Allitélag egy pincér iitotte agyon.

De a legizgalmasabb, mindennek a meginditdja mégis a
krisztinai forradalom volt. Ezt mind a ketten szinrdl szinre
lathattak.

— Te mér akkor érkeztél, mikor a teherautérol leszélltak a
fekete, gondor terroristdk, és sortiizet adtak a templomra. A
tomeg sivalkodva menekiilt az elemi iskolédba, ott voroskatonédkat
soroztak. Nem lttad azonban az elejét. En ott voltam. Ugy
kezdddott, kérlek, hogy zsebkenddket lobogtattak. Az egész
Krisztina tér fehérlett. Megalltak a villamosok, mindenki levette
kalapjat, a Himnuszt énekelték. Sohase felejtem el. A voros
zasz16t leszakitottdk, elégették. Valami sz8ke szinésznd gyujtotta
meg a Maria gydgyszertar elStt. Aztan egyiitt rohantunk haza.
Sziirke, szeles nydri nap volt. El6ttiink egy kislany szaladt,
kezében az elefintcsont fedeld imakonyvvel. Szegény, a mi
hézunk el6tt rogyott 6ssze. Nem birta tovabb az izgalmat. Sokdig
hevert a jarddnkon, mint egy darab fa. Nem tudott magérdl
semmit. Te hoztal neki egy pohdr vizet. Emlékszel?

Mar az is gyonyoriiség volt, hogy errdl ily nyiltan, ily hangosan
lehetett besz€lni. Vizy azonban nem kapott vélaszt. Felesége csak
bamult a semmibe, tidgra nyilt, érdekes-sziirke szemével.

Hossz sziinet utin szolalt meg:

— Holnap megint dlmos lesz.

— Kicsoda?

— A Katica. Megint kilencig doglik majd.



— Vagy tgy — szOlt Vizy, mert 6 még mindig kiinn jart a
tomegben, ahol a torténelem erjed, s a sors vaskockdi zuhognak.
— Mért engedted el? Miért nem vagy hozza kissé erélyesebb?

— Merek is. Itthagy — mohon ragadta meg a sz6t. — Csak lattad
volna, milyen gyilkos szemeket meresztett multkor, mikor arra
céloztam, hogy taldn mégse menjen el minden este.

Vizyné varatlanul fOlugrott, Katica hangjat utdnozva
sapitozott:

— “Ha tetszik, akdr vissza se johetek.” Ezt mondta a pimasz.
Aztén kilibegett az ajton — és most mutatta — igy — és utdnozta
Katica jarasat is.

Az ura egy pillanatig dobbenten nézte feleségét, aki
végigtancolt a szobén, s diihében jitszott, mint valami kiilonos
szinészn6 valami kiilonds szinpadon.

Megszanta 6t, s hogy mondjon valamit:

— Es te mit tettél?

— Mit? Azt, mint mindig. Nyeltem. Szerettem volna belerugni
abba a vastag...

— Hat bizony, ezek ilyenek.

— Csak zabdlnak — kesergett az asszony. — Két pofara. Meg
katondznak. De ez — s az urdhoz hajolt és suttogott —, ez kérlek,
beteg is.

— Mi baja?

— Az — mondta Vizyné jelentGsen. — Az a baja — s ranézett,
rémiilten.

— Nem latszik rajta.



— Léttam a fehérnemdijén.

— Hiszen kovér.

— Attdl olyan dagadt. A 14ba, az a puffadt labikraja. Undorito.
Aztdn a batyja is idejar, az a vad batyja, a mozdonyvezetd.
Félelmetes. Val6sdgos kocsma a hdzunk. Az ember fél a tulajdon
otthondban. Fizetett ellenség. Jaj, csak mar ne 14tndm azt a ronda,
sz8ke pofdjat. Megvaltas lenne.

— Es a tobbiek? — kérdezte Vizy szérakozottan. — Hagyd el: a
tobbiek se kiilonbek.

Vizyné nagy lélegzetet vett, tiltakozni akart, de egyel6re
inkabb magdba fojtotta felhaborodasat.

Soha, amidta az eszét tudta, nem ltott ilyen komisz dogot.
Ez olyan volt, mint a lajhdr, és szemtelen és erkolcstelen
és kozonyos, f6képp kozonyss. Ugy jart a lakdsban, mintha
az Ové volna, és semmi koze se volna azokhoz, akik itt
élnek. Ha reggelente megkérdezte tdéle, hogy mit f6znek,
pimaszul elbiggyesztette szdjat, csak ennyit felelt: “nekem
ugyan mindegy”. Ki hallott ilyet? Acsorogni sohasem akart.
Viatoriszndl, a flszeresnél 6neki maganak kellett sorba allnia
a tobbi koszos cseléddel, 6rakig strazsdlni tizenot deka zsirért,
mig ldba le nem rogyott a faradtsdgtol. Katica addig mulatni
ment a babdjdval, azzal az undok, tetovélt kard hajoslegénnyel,
a Hack Lajossal, aki annyi pénzt koltott rd, nem tudni honnan.
Pedig beszélt vele szépen is, pirongatta, feddette, parancsolt
is neki. Minden hidba. A sz6 egyik fiilén be, a masikon ki.
Torddott is azzal, hogy olyan gyonge, hogy a batyuzasban tiz kil6t



sovanyodott, banta is ez, hagyta 6t dolgozni, szaladgalni, padlot
vikszelni, a gyaldzatos.

Hat a tobbi.

Kezét 6lébe siillyesztve martirarccal tlinédott, mint akkor,
amikor egyediil emészt6dott. Azon gondolkozott, hogy a tobbiek
csakugyan jobbak-e?

Az, aki Katica el6tt szolgalt, semmi esetre. Héring Lujzika
lopott, mint a szarka. Mindent lopott, de legjobban a
zsebkenddket szerette. El is kiildte azonnal, utana inkabb nem
vett ldnyt, két honapig. A pesti iparosldnyok altaldban lopnak.
Egyik elemelte aranyordjat, melyet boldogult édesanyjitol
orokolt, a masik kifejtette dunyhait, elcsent beldliik kézel harom
kil6 ladtollat. A parasztok, mint Varga Orzsi, dolgoztak, de
bef6tteket, flszereket kiildozgettek haza. Aztan ettek. Jézus,
hogy ettek. Folzabdltdk volna az egész hazat. Még takaritas
kozben se tették le keziikb6l a kenyeret. Igaz, néha akadt
egy tlrhetd is. Azt azonban az anyja nem engedte szolgilni,
vagy a nénje bolonditotta meg, pir nap mulva elcsalta. A
svabok? Azok tisztdk de megbizhatatlanok. A t6tok? Azok
szorgalmasak, de bujdk. Karolin egyszerre két szeretSt tartott,
egy gyalogos OrvezetSt s egy mér nem fiatal, ismert novellairét,
akit nyaraldsbol hazajovet szalonjuk divanyan taldltak.

Ki tudja, mi lakozik benniik? Példaul a Lidi, az a rut Lidi, az
a kis pesztonka, feje bibjan azzal a kackids kockonttyal. Senki
se hitte volna. Cstinya volt, mint az éjszaka. Egy reggel mégis
a konyha vértdl iszamés madracdn fekiidt, a vérveszteségtdl



elalélva, hamuszin arccal, mar csuklott, mikor a ment3k utolso
pillanatban elszéllitottdk. Tiltott m{tétet hajtatott végre magan.
Osszedllt az mindenkivel. Ha borért, sorért szalasztottik, a
kapualjban 6lelkezett. O volt a krisztinai boltosinasok démona.
Aki nem szajhalkodott, az rengeteg kért okozott, Osszetorte
a mosdot, vasalds kozben kiégette ingjeit, reggeltdl estig
kornyikalt, a Horvath kertben kdszdlt, szinhazi lapokat olvasott,
abrandozott, eszményi szerelemre gyulladt a budai szinkor
tenoristdja irdnt. Ez pletykalt, az vdlogatott, nem evett f6zeléket,
siiteményt, pecsenyét akart, mint 6k, folyton a régi helyérdl
beszé€lt, ahol a reggelihez is csdszarhust kapott. Igen, a Mennyei
Margit is ilyen diszes firma volt. Csak az ujja hegyével érintette
a targyakat, mintha attdl félne, hogy bepiszkitja magit, de
azért piszkos volt a lelkem, szerette a mocskot, mindig ujjnyi
vastag por hevert a butorokon, poharai ragadtak, kést, villat
zsirosan dobta a fidkba. Szerencsére nem sokdig boldogitotta.
Csakhogy madsok is hamar elmentek, meg se melegedett a
helyiik, fél évnél tovéabb senki se maradt. Okros Mihdlyné csak
két 6rdig. Inkabb duplan visszaadta a foglalot. Kisérletezett pedig
mindenkivel. Kivett az drvahdzbol egy ledanyt, hogy félnevelje.
Hanem az szemtelenkedett csak igazan. Hirom hénapig se birta
ki vele. Hélat adott az Istennek, amikor botranyos jelenetek utdn
megszabadult tGle. Es a Mari és a Viktor és az Ilona, a Tulipan
Ilona és az Emma, a Zakarias Emma és a Boske, a Rozsas Boske?
Azon toprengett, melyik is az a Rozsds Boske. Noket latott
maga eldtt, sz8kéket €s barndkat, sovanyakat és kovéreket,



akik huszéves hdzassdga alatt megfordultak hizdban. Mar
Osszetévesztette egyiket a mdsikkal. Egy fejet lelt, ehhez a
torzset kereste, egy torzshoz viszont a fej hidnyzott. Kutakodott
ebben a furcsa lomtirban. Aztdn Osszecsapta az egészet.
Hidba tartott szemlét, nem sok vigasztalot taldlt, egyetlen
valamireval6 cselédjére sem emlékezett. Mindegyik rdszedte,
visszaélt bizalmadval, s neki Ujra kellett kezdenie a kilincselést,
a hajszat egy 4j lany utdn, mintha valami istendtka volna rajta.
Koriilbeliil igazat kellett adnia az urdnak. Az egyik tizenkilenc,
a masik egy hijan husz.

Végiil mégis az utolsén pihent meg. Katican, ezt utélta a
legjobban, mert mindig az ittlevéket utdlta legjobban, akik
jelenlétiikkel allandéan éreztették siralmas nyomoruisagat.

Az ura még mindig sétilt a szobdban, a tisztvisel6k
holnapi gytlésérdl értekezett, akik az 0j politikai helyzetre valo
tekintettel allast foglalnak.

Vizyné mintegy mindentSl tdvol gubbasztott. Arca
elsotétedett.

De vonasai egyszerre kisimultak. Valami fény sugérzott
arcar6l, mintha beliilrél A4tviladgitandk egy kis gégeorvosi
villamoslampaéssal.

Igy szolt:

— Volna egy 1j lany.

— Nagyszeri — vetette oda Vizy.

— Nagyszer(i — gtinyolta az asszony. — Ide se figyelsz.

— Dehogynem. Ki ajanlotta?



— Ficsor.

— Es mikor 4ll be?

— Egyeldre helyben van.

— Hol?

— Itt, nem messze. Az Arok utcdban.

— Kinél?

— Valami Bartoséknal.

— Ki az a Bartos? — tiin6dott Vizy. — Bartos, Bartos, varj csak
— s csoddlkozva jelentette ki: — Nem ismerem.

— Hat hogy ismernéd? — tort ki Vizyné, aki ma nem birta el
az ura katuska-modorat. — Mért akarsz te mindenkit ismerni?
Kiilonos vagy.

— Es mi a foglalkozdsa ennek a Barteknek?

— El6szor is: Bartosnak — javitotta ki az asszony. — Bartos:
szemlész. Kiilonben fogalmam sincs, hogy micsoda az a
szemlész.

— A findnc. Pénziigy6r. Aki egy pénziigyi csoportot vezet.
Vidékre kiildik ki.

— Igen, ez is folyton tton van. Ozvegyember. Két gyerekkel.

— Es a ldny? Derék, jéraval6, szorgalmatos lany?

—Tudom is én. Annyira tudom, mint te. Ficsor azt 4llitja, hogy
kitind.

— Akkor mondj {6l Katicénak.

— Hogy megint magamra maradjak? Koszonom.

— Hat akkor ne mondj f6l Katicanak.

— Ficsor — szdlt az asszony keményen — egyelGre csak



annyit kozolt, hogy esetleg meg lehetne szerezni. Esetleg —
hangsulyozta. El kell csalni. Nem olyan konnyen megy az
manapsdg. Aztan ki tudja, lehet, hogy rosszabbat vasarolok be.

Vizy unta a vitat, mely korbe forgott, de 6 se birt kildbolni
beldle.

— Miért nem veszel mdst? Neked mar tobben ajanlottak
cselédet.

— Kicsoda?

— A Moviszterné.

— A Moviszterné hallgasson. Az csak sopankodni tud. “Jaj, de
sajnallak, édesem, hogy mindig ilyen lanyokkal vesz6dol, varj,
majd én kiildok neked egyet.” Két éve hiteget igy. Annak csak a
szinhdzakon jar az esze. A f6probakon. Meg az Ady-matinékon.

— Es a Drumané?

— Az, tudod, irigy. Boldog, hogy ilyen bajban vagyok. Lejon
ide, gyonyorkodni a Katicdban. O persze konnyen beszél. Az §
Stefije, ha bolond is, mindent elvégez. Még a gyereket is dajkalja.
Moviszterék Etelje hiisz éve szolgdl a doktorndl, anndl a beteg
embernél, a rendelGjében is segit. Az asszony soha sincs otthon.
Fele annyi bért ad, mint én a Katicdnak. A koszt se jobb, mint
nalunk. De hat marad. Isten tudja, miért. Szerencse kell hozza.
Ehhez is szerencse kell. Mint mindenhez. Némely embernek
van szerencséje. Nekiink nincs. Nem tudom, mit vétettiink. Eh
— sOhajtott, s lassan szedegette ki hajabdl tekndsbéka-hajtiit —
az ember csak eszi a mérget, fizeti azt a tenger bért, folyton
vesz&dik. Nem érdemes élni.



Vizy is elkomorult. Azt inditvdnyozta, hogy fekiidjenek le.

Tizre jart. A villany az ebédl§ leeresztett redényein
kisziiremkedett, el kellett oltani, a voroskatona megldthatta.
Jaliusban egyszer fellGtt az ablakukba.

— Mért nem jOssz? — unszolta férje, aki mir a hiléban
vetkdz3dott.

De az asszony csak allt a haloszoba kiiszobén, dermedten.

— Na — tessékelte befelé Vizy. — Mi bajod? Kissé ideges vagy.

Es elcsodalkozott.

— Gyerek vagy. Mindig ezek a cselédek. Orokké a cselédek.
Micsoda kicsinyesség. Mondd, hat érdemes? Egy cseléd miatt?
Nem szégyelled magad?

Vizyné bejott a haloba, vetette az dgyakat. Az ura akkor vette
észre, hogy sir.

— Angéla — csititotta, és egy székre iilve nézte, hogy rakosgatja
a vankosokat, arcdn a nagy-nagy, csillogé konnyekkel, mint a
moziban Asta Nielsen. — A te idegzetedet is megviselte ez a
szornyld kor, mint mindnydjunkét. Nem csoda. Pihenned kell.
De most vége. Uj korszak kezdddik, egészen Gj boldog korszak.
Megviltozik az élet. Eliink, djra élink. Nem kozonséges nap a
mai. 1919. jalius 31. Torténelmi nap.

Vizyné a hajat fatyollal kototte le éjszakdara.

Mindketten lefekiidtek a széles hitvesi dgyakba, melyek mér
régota csak az alvasra szolgéltak.

Vizy elkattantotta a lampa kallantyujét.

Sotétség hullt rdjuk, arnyékok hulldimoztak, a butorok



korvonalai 6sszeolvadtak a falakkal.

Vizy riadtan iilt f6l 4gydban.

— Agytiznak — suttogta.

— Nem — mondta Vizyné, aki szintén foliilt.

— De igen, a Vérmezd feldl.

Mar csak a csond reszketett.

Autok zagtak a Varba vivé uton, mely politikai véltozasok
idején iit6érként méri a varos €s orszdg idegességét. Kutyak
ugattak.

— Talén egy aut6 gumija — magyarazta Vizyné. — Alud.

Az utobbi honapokban eleget hallottak éjjel dgyuszot, ugy
tudtak aludni mellette, mint a harctéri katonak.

Az asszony par perc mulva megszolalt:

— Azt hiszem, mégiscsak meg kell probdlni azt a 14nyt.

— Meg kell prébalni — asitott Vizy. — Ugy teszel, ahogy akarsz.
Prébald meg. Szervusz. Alud;.

Egy darabig vizszintesen, levetkézve fekiidtek egymds
mellett, a vékony nyari paplanok alatt.

Majd kiilonos fény gyulladt csukott szemhéjaik mogott,
hirteleniil folalltak, elvéaltak egymastdl, dthdgva szobdk falait,
évek messzeségét, kiilonbozg irdnyokban bolyongtak, nekik is
Osmeretlen Osvényeken, immdr teljesen feloltdzve mindenféle
regényes szinpadi jelmezekben.

A mindennapi csoda tortént meg: dlmodtak.



KULONBOZO 1ZGALMAK

Vizy Kornél 6évatosan aludt.

Osszegdbmbolyodott, mint a siin, hogy minél kevesebb
helyet foglaljon el. Parnai fehér fedezéke moOgé bujva
kétértelm kijelentéseket tett, mosolygott haldlos ellenségeire, a
forradalmarokra. Még dlmdban is taktikazott.

Amint reggel kinyitotta szemét, mint azok az emberek,
akiknek el6z8 napon valami Orvendetes fordulat megvaltoztatta
rossz és Kkildtastalan életiiket, gépiesen az elmult gondon
toprengett, mert amig aludt, elfelejtette, hogy mi tortént tegnap.

Paplanan erre folfedezte a valdsagot, rdismert a mar régi
oromre, mely kozben megszilardulvin még wjabbnak, még
érdekesebbnek tetszett.

Ekkor teljes hosszdban kinydjtézkodott €és talpraugrott.
Ejjeliszekrényén egy pohdr viz csillogott, mint a folyékony eziist.
Reggeli nélkiil ment ki az utcéra. Akik par nappal ezel6tt 14ttdk,
utdnafordultak. Egy régi divatlap-figura tdmadt fol holtabol.
Galambsziirke ruhédt hordott, patyolatfehér inget, kifogdstalan
nyakkenddt. Jobbra-balra koszontotték ismerdsok, ismeretlenek.

Csikorgd gomboscipdje koriil ugy szikrazott a ver6fény, akar
a kézigranat, melyet eléje dobtak, s az felrobbant, befroccsentve
egész alakjat vidam arany-tiizzel.

Felesége még lélegzet nélkiil, viasz-halvany arccal aludt. O
nem igy ébredt. Rettenetes meglepetés varta.



Azt, amit tegnap este mondott, hogy Katica majd hajnalban
jon haza, maga sem hitte komolyan. De mikor kilenc érakor
folkelt, latta, hogy az asztal nincs leszedve, még mindig ott a
tegnap esti findzsa, a piszkos tdnyérral. A konyhaba szaladt. Itt
a taboridgyat Osszehajtva taldlta a sarokban, 16sz8rpokrécdval
letakarva.

Szobar6l szobédra bolyongott, nem lelve helyét. Torka
elszorult a keserliségtSl. Nézte az G szalonjit. A zongorat
sarokba toltak, tiikrok hevertek rajta, kendSkkel beteritve, mint
halélesetek alkalméval. Alatta ruhaskosarak. Benn az ebédlében
a szennyeslada, egyik ajténdl a rozoga el@szobaszekrény, hogy
a prolik eldl el lehessen torlaszolni. Miattuk egészen foldulta
otthonat. Most a reggeli vilagitasban ez a zsibvasarszer lakas az
ostromdllapot minden borzalmaét éreztette.

Sehol egy fiiggony, egy festmény. A kopar falakon csak a
fesziilet, melyet férje tiltakozédsa ellenére sem engedett levenni,
meg a pohdrszék mellett az a fotogréfia, mely Piroskét dbrazolja,
egyetlen hatéves kisldnyat, aki gyertydk, virdgok kozt fekszik a
ravatalon.

Piroska mér elsé elemibe jart. Egy 4prilisi délel6tton hazajott
az iskolabdl, fejfajasrdl panaszkodott, 4gyba fektette Gt, s mire
bealkonyodott, mar kiteritették. A fert6z6 vorheny pusztitotta el,
hat 6ra alatt.

Az ura elment. Megint jart-jart a viligban a maga dolga utan, a
maga kalandjai utdn. Tudta rdla, hogy csalja 6t. Vizyné a kislany
haldla utdn szanatériumba keriilt, ott élt évekig, akkor hidegedett



el irdnta a férje, azdta csalta Gt, udvariasan €s finoman, de
folytonosan csalta.

Aztan az a bestia se jott még haza. Minden szomorisagat ebbe
olte bele. Kezébe kapta a tollseprét, soporgetett, hogy a munka
lazédban felejtse bosszisagat. Kozben arra gondolt, hogy majd
mivel fogadja.

Katica ezen az ¢éjszakin a Trieszti ndben mulatott, a
hajoslegényével. Csak tiz felé érkezett, kdcosan, dlmosan, sz4jan
az elmaszatolddott pirositdval. Gydnge borszagot drasztott.

Vizyné fékezve magit, de az izgalomtdl reszketve kozolte,
hogy folmond, tizen6todikén mehet.

A lany, mint a szemtelen emberek, akiket egyszerre
hatalmasan pofon csapnak, ezittal nem feleselt, néman fogadta
a folmondast, kivette az asszony kezébdl a tollseprdt, folytatta
a takaritast. Onérzetén esett sérelmét azzal akarta helyrehozni,
hogy legalabb dolgozott.

Az asszony csak most riadt meg igazan, hogy elbtte a teljes
bizonytalansaggal elkiild egy cselédet. A kocka el volt vetve. Ugy
érezte, hogy az (r veszi koriil.

Lesietett Ficsorhoz.

Ficsor épp akkor emelte le hdazuk homlokzatardl a voros
lobogét, azzal foglalatoskodott, hogy a rossz papirszovetet a
zaszloradra gongyolte. Vizyné karonfogva vezette folfelé.

A hdzmester, noha vele volt a méltosagos asszony, kopogtatott
az ajtén, tobbszOor megtorolte a ldbat a sartorlén, mielStt
belépett volna. O, aki nemrég még a Nemzeti Kaszinéban



berendezett népkonyhdn ebédelt, elfogultan jart ott, ahol azelStt
oly feszteleniil mozgott.

Sok volt a rovasan, s ezt tudta. Azok kozé tartozott, akik ebben
az id6ben “Oreg marxistdk”’-nak nevezték magukat. Dicsekedett,
hogy mér hdsz éve fizet partadét, a vords arisztokracidhoz
szdmitotta magdt, erre biiszkébb volt, mint a grofok az
6 évszdzadokra visszanyulo csaldadfajukra. Természetesen G
lett itt a hazbizalmi is. Beszedte a hazbért, végrehajtotta a
szovjetkormédny rendelkezéseit, Gva intette a “burzsuj”-okat
az Osszeeskiivéstdl, veregette mellét, mutogatta 16ty6gé labait,
melyek az emeletjardsban koptak el. Azt rebesgették, hogy két
par sarga cipét utaltatott ki magéanak, elsGosztalyt élelmezést,
mig a hdzitrnak, mint szellemi munkésnak, csak masodosztalyt
élelmezés dukdlt. De a legnagyobb bilinének azt tartottak, hogy
azon az emlékezetes napon, amikor Vizynét elhurcoltdk a
parlamentbe, szantszdndékkal eltlint a hazbdl, csak kés6 este
vet6dott haza, és Vizy, aki partfogasat akarta kérni, hidba vérta
a hdzmesterlakds konyhdjaban. Vizyék nem is csindltak abbodl
titkot, hogy adand¢ alkalommal kitorik a nyakét.

Most a nyakdt tapogatta meg a fejét, az § iit6tt-kopott fejét,
mely olyan volt, mint az alma, melyet viharok utdn kosdrszamra,
szinte ingyen szoktak vesztegetni a piacon, hiszen annyi van
beldle.

Vizyné szeretetreméltdan leiiltette, s a karjdra tette kezét.

—Nézze, Ficsor, most segithetne rajtam. Okvetlen hozza el azt
a lanyt. En mdr fol is mondtam az enyémnek. Hal4s leszek érte.



A hdzmester ugrott, hogy megragadja a szabaduldshoz vezet6
kilincset. Vizyné tartdztatta:

— Szoval mar harom éve szolgal Pesten? De hat hogy van, hogy
eddig sohase lattam maguknal?

— Mert az ilyen, kezit cs6kolom. Sehova se jar. Nem lehet azt
se latni, se hallani. Nagyon csondes.

— De remélem, erds. Birja ezt a négy szobat?

— Az? Akar nyolcat is. Falusi lany.

— Es megbizhat6?

— Majd meg tetszik latni. En nem sokat beszélek. Csak annyit
mondok a méltdsagos asszonynak — s Ficsor elnémult.

— Mit?

— Hogy meg lesz vele elégedve.

A hazmester délben érkezett vissza. J6 hir mosolygott bajusza
alol: besz€lt a lannyal, hajland6 beszegddni, holnap el is jon, hogy
megallapodjanak.

De mdsnap nem jott el.

Olyan események kovetkeztek be, melyek mindent
folboritottak. Budapestet megszalltdk. Nem tgy, ahogy Tatér
Gabor és Vizy josolta, hanem a romanok vonultak be, dtkelve
a Tiszdn, dacolva a nagyhatalmak tilalmaval, maguk vették
birtokukba a véarost. Vadonattj egyenruhdkban feszitettek az
€hes, lerongyolddott pestiek kozott, mintegy kioltozkodve erre
a histériai vendégszereplésre. Trombitdik fiilsiketitd larméval
recsegtek. Egyetlen 1épést se tettek e hatalmas, égnek forditott
hangszerek nélkiil, melyekkel nyilvdn Trajdnus csdszdrt, a



romai cohorsokat, a viladgverd légiokat igyekeztek a dobbent,
megaldzott orszdg emlékezetébe idézni.

Ezt sem a magyarok, sem a romdnok nem birtdk volna
elképzelni soha, legvadabb ldzdlmaikban sem. Meglep&dve
pillantottak egymadsra, csoddlkozva azon, hogy mi is tortént.
Hihetetlen volt.

A magyarok lattak ablakaikbol, hogy méar roman autok
cikdznak az utcdkon, de nem hitték el. Maguk a roménok se
hitték el mindjart.

Fépincérek ugrottak eléjiik aldzatosan, liftesfitik kalauzoltdk
Oket a felvonokon, arra mentek, amerre kedviik tartotta. Kissé
zavarba jottek.

Mint aki dlmodik, hogy hirteleniil egy meseorszagba téved,
és érzi, hogy vigya elStt nincs semmi gét, eleinte nem tudtdk,
mit kivanjanak, s gyerekes mohosdgukban az értéktelen, mutatos
holmit vélasztottdk az értékes helyett.

Mindenekel6tt leszereltették a maganlakdsok telefonjait.
Két hadiszekér megtetejezve telefonkésziilékekkel, elszakitott
drétokkal végigddcogott a Krisztina koruton.

Majd varatlanul megjelentek ruharaktdrakban, gyarakban,
kérhdzakban, ahol egy megtort, 6reg magyar fogadta Sket, az
igazgato, régimddi szalonkabdtban, s kezdetleges franciasdggal
majdnem sirva dadogta el el6re betanult udvarias tiltakozését, a
nagyéantantra hivatkozva, de a tiszt csak egyet intett, mire nyiltak
az ajtok, mdris vitték a ruhdkat, a gépeket, a betegek kdpenyeit
és lepeddit, jovatételi Osszegiil, hadisarcul.



Masrészt 6rkodtek a polgarok épsége folott, megtoroltak
minden kisérletet, mely a magdnvagyon vagy a kézbiztonsag ellen
iranyul. Sorra jartak a hazakat. Bilincsbevert, sdpadt terroristdkat
kisértek, akik fejiiket mélyen lecsiiggesztették. Megkezdddott a
tdnc, a nagy tanc, melyrdl Ficsor beszélt.

Vizy Kornél hiza éatvéve e torténelmi napok idegességét
ugy zengett, mint a kopi. Most Druma, a dalids termetd
tigyvéd rohant fol, s aktataskdjaval hadondszva tjsdgolta, hogy
elkergették a szocidldemokrata kormanyt, polgari kormany vette
at az uralmat. Most Druméné sikoltozva hozta be az utcérol
karon iil6 kisfiat, mert ott valami verekedés tamadt. Most
Etel adta hiriil, hogy egy kommunistit megint istenigazaban
helybenhagytak. Most Moviszter doktor rendelésérdl tdvozo sziv
— é&s tiid6betegek politizdltak Vizyék ajtaja el6tt. Most Stefi
szonokolt, a Druméék ellenforradalmi cselédje, aki mosogatds
utdn népgytlésekre jart, s hazajovet 1dzas arccal mesélte el, mit
hallott, és a mésodik emeleti folyosé karfdjara hajolva kiabdlt,
hogy minden szocit {6l kellene kotni.

Vizyné csak néha lépett ki ebbe a bomolt 1épcsGhdzba, hogy
Ficsort keresse.

— Mondja, milyen vallasa az a lany?

— Katolikus, méltésdgos asszony, katolikus.

Ezt helyeselte.

A katolikus ldnyok kedvesebbek, szerényebbek, nem olyan
nyakasok €és kovetel6z8k, mint a reformdtusok. Igaz, hogy a
katolikusok konnyelmiek, folyton énekelnek, hamar elziillenek.



Ha egyszer gurulni kezdenek a lejtén, akkor nem lehet Gket
megéllitani, a mennyorszagbol lezuhannak egyenesen a pokolba.

Egyszer a Krisztina téren csipte el a hdzmestert:

— Es hol sziiletett?

— Kajaron. Az dngyom lanya. Mondtam, balatoni.

Az asszonyra ez is kellemesen hatott. Valamikor, hogy a
kislanya még élt, Balatonfiireden nyaraltak. Erre a nyarra, mely
csupa gyermekkacaj, hullimzaj és cigdnymuzsika volt, boldogan
gondolt vissza. Aztdn 4gy emlékezett, hogy valakitSl dicsérni is
hallotta a “balatoni ldnyokat”.

A hetipiacon Ficsornét fogta meg:

— Igaz, mi is a neve?

— Jé — csodalkozott a termetes asszonysdg —, még nem is
tetszik tudni? Anna.

— Anna - ismételte Vizyné, s a puha, kedves ndnevet
rokonszenvesnek taldlta, mert eddig sohase volt sem Anna nevi
cselédje, sem Anna nevii rokona, ami feltétleniil zavarta volna. —
Anna — mondta még egyszer, s a szO0 megnyugtatta, ugy hullt ra,
mint valami fehér, mint a manna.

Ficsor megtett mindent, hogy rokonat elcsalja. Nyomban
munkdba 4llt, s feleségével folvéltva futkosott az Arok utcdba.
Tudta, hogy mi a tét. DélelSttonként latta a kommunistdkat,
akiket ebridon dobtak ki a hivatalbol. Egy fiatalember a
kapujuk el6tt haladt. Haldntékardl vékony, eleven pantlikaként
szivargott a vér, zsebkenddjével torolgette. A hdzmester ilyenkor
megkettdzte buzgalmat. Ez azonban nem sokat ért. EgyelOre



csak Cifkanéval beszélhetett, Bartos soégorndjével, aki a
szemlészéknél lakott. A szemlész nem volt hajland6 elengedni
a lanyt, csak ugy, ha Ficsor Ujat hoz helyette, aki éppily
megfelel6. Anndnak is hidba rigtak a fiilét. Az o6tolt-hatolt,
nem egészen értette, hogy mirdl van sz, meg aztdn sajndlta a
gyerekeket, a Bandikat és Pistikét, akiket nagyon megszeretett.
Azért megigérte, hogy majd elnéz hozzajuk. De nem 4llta szavat.
Kés6bb azt mondta, hogy “meggondolta”.

Vizyné szemrehdnyasokat tett:

— Mért nem hozza mar el? Legaldbb l4tni szeretném.

— Ma mosés van.

— Hat mosast is vallal?

— Hogyne. Mos, vasal, mégpedig hogyan.

Maskor ez a kifogas:

— A gyerekeket vitte sétdlni.

— Bandikat? — kérdezte az asszony, aki némileg mar ismerte
a csaladi viszonyokat.

— Azt, a négyéveset.

— Nézze, ne hitegessen. Beszéljen Gszintén. Nekem biztosan
tudnom kell, hogy szdmithatok-e r4.

— Szamithat, méltésagos asszonyom. Oszintén beszélek.

Aztan a hizmester eltiint szeme eldl. Tulérdzott a postan,
otthon csak pér percre — inkognitdban — jelent meg, bujdosott.
Ficsorné mindig azt mondta, hogy épp a lanynal van.

A honap kozepe veszedelmes gyorsasdggal kozeledett. Vizyné
madr azzal a gondolattal foglalkozott, hogy megtartja Katicat, aki



folmondés utdn — midta tudta, hogy nincs végképp hozzélancolva
— mdr nem is 14tszott olyan ellenszenvesnek. Katica elszegddott
egy drogistahoz, tizenttddikére be kellett allnia. Nyilvanval6
volt, hogy cseléd nélkiill marad, most, télviz el6tt, ebben a
tébolyult vildgban, az ura még komorabb lesz, megint nem
fogadhatnak vendégeket, nem jarhatnak sehovd, mint a Héring
Lujzika utdn, abban a keserves két honapban, melynek emléke
lidércnyomésként fekiidt mellére.

Anndrol — ugy latszott — le kellett mondania. De elhatarozta,
hogy azért se hagyja magat. Nem hidba volt huszdrezredes a
boldogult édesapja, s katona mind a két nagyapja, katonaenergia
lakozott szivos testében, melynek most Osei — szdzadok
tadvolsdgabdl is — er6t adtak erre a varostromra. Nyakdba vette a
vérost. Egész nap talpalt. Elhanyagolt ismerdseinél érdekl&dott,
nem tudndnak-e valakit. Tobbnyire egy szdnakozd mosolyt
kapott valaszul. Ekkor végigjarta a kalvariat, melynek mar
unalomig ismerte minden allomasat.

El6szor is a rendérségre futott. A renddrségnek masban fajt
a feje. Keriilt-fordult a tolonckocsi, gazdag ember-rakoményat
hozta-vitte. Kiinn az udvaron festetlen falécdkon szorongtak
a gyandsitottak, gyermek és aggastyin kommunistdk, nok,
rongyban €s selyemben, kisirt szemmel, varva sorsukat. Vizyné
a cselédkapitanyhoz kiildte be névjegyét.

Az tudta, hogy mit 6hajt, és soron kiviil fogadta. Bizonyos
fasult részvéttel tekintett rd, mint idegorvos a gydgyithatatlan
betegére. Kicsit vigasztalta, majd a cselédszerz6hoz utasitotta.



Nem sok reménnyel vigott neki ennek az ttnak sem.
Inkdbb csak azért, hogy kissé tdjékozodjék. A badog-cégérek
— kék, piros, zold kockdkban — hirdették a szakdcsndket, a
szobaldnyokat, a szoptat6sdaddkat, mindem rendd és rangi
cseléddel, mar rég letlint kdnadni bdséggel kérkedve, akar az
iires vendéglok, melyek aranybetiis livegtdbldkon hivtdk fel a
kozonség figyelmét, hogy “a nap és éjjel minden 6rdjaban friss
ételek kaphatdk”, vagy a trafikok, melyek “bel— és kiilfoldi
dohdnyaruk”-kal dicsekedtek, de csak szipkat és ongyujtéhoz
valo tlizkovet arultak.

Budén egyaltalan nem volt lany. Kertiletrdl keriiletre jart, mig
a Ferencvarosban talalt néhanyat.

Hajlongva jott eléje a cselédszerzd, ezt mar régen ismerte,
mint minden cselédszerz6t. Halvany, ravaszdi csirkefogé-alak
volt, eziist Oralanccal mellényén. Minden urnének hizelgett,
minden cselédet “holgy”-nek nevezett az lizlete érdekében.
Suttogva ajanlotta portékajat.

A facér nészemélyek a fal melletti szalmaszékeken trécseltek,
mint petrezselymet arul6 kisasszonyok holmi iszonyu bdlban.
Mikor belépett, elhallgattak. Kozvetlenséget igyekeztek arcukra
erSltetni és kdzonyt, arra gondolva, hogy kettén all a vasar, de
azért nem birtdk levenni szemiiket errdl az ismeretlen nérdl, aki
taldn mégis a sorsuk lesz, s egyben bamultdk €s fitymaltak.

Csak egy tekintetet vetett rdjuk. Megdllapitotta, hogy ez
mar a kimustralt, rusnya anyag, mely végeladds utdn maradt
a letarolt boltban, az, ami mdar senkinek se kell. Ki is kiildi



fol lanyat szolgdlni most, amikor a pénznek semmi értéke,
amikor a parasztnak annyi a zsirja, hogy belefullad, és gyermekei
zongorazni tanulnak?

Kivincsisdgbol néhdany probat tett. Az egyik, akit
megszolitott, iilve felelgetett, keresztbe tett ldbbal. A masik
folkelt, de megaldzott arcira nyomban a giny larvajat oltotte,
maga kérte vissza konyvét, a tobbiek illetlen vigyorgasa kozben,
akik 16kdostek egymast, s 6sztonosen félrehizodtak Vizynétdl.

Egyetlenegy jott volna szivesen, egy &sz, hatvanéves
tésasszonyszeru, méregkevero arcu szakdcsnd, ez a cselédszerzi
szerint a legjobb vidéki vendégl6kben {6zott, vallalta
volna a padldvikszelést is, de mar gyenge volt, faradt, s
energidjat rég otthagyta a kecskeméti és a ceglédi vendéglSk
moslékosdézsdiban.

Mit kezdjen az ilyennel? Csiiggedten bamulta az asztalt,
melyen a hangulat emelésére bazar-ibrikben 1égykopott
papirrézsak viritottak. A helyiség leveg6jét a cselédek ndi
kigézolgése elnehezitette.

Este megfajdult a feje.

Az a heves, féloldali fejgores jelentkezett, mely mar rég nem
gyotorte. Torlilkozével kototte koriil homlokat, s a sotét szobdban
azon gondolkozott, miért is izgatta fol magat annyira.

Nem a kudarc hangolta le, hiszen arra elkésziilt.

Valami 6nvad-féle furdalta, hogy hiitlenné lett Anndhoz, el
akarta 4rulni, ott akarta hagyni masokért, s most foltette, hogy
torik-szakad, mégis megszerzi 6t.



MINISZTERIUM ES MISZTERIUM

Ezt a hési kiizdelmet egyediil vivta meg. Az urdval még azt se
tudatta, hogy folmondott Katicénak.

Titokban kereste fol Drumdt is, akinek tigyvédi iroddja
mar benépesiilt a karvallott kommunistdk rokonaival, mert hire
terjedt, hogy micsoda ellenforradalmar, s védelmét mindenki ra
akarta bizni.

Azifju igyvéd kiilonben is piros arca langolt a historia 1az4tol.
O Ficsort készoromest becsukatta volna, legalibb 6tévi bortont
helyezett kilatasba, de a cselédiigyet meglehetésen homélyosnak
vélte. Mindenesetre levelet gépelt, melyet ajanlottan kiildott
el Bartosnak, folszolitvdn, hogy a lanyt a torvény értelmében
haladéktalanul engedje el.

Vizy csak azért jart haza, hogy behdnyja magiba az
ebédet, vacsorat. Zordan evett, idegeskedett, egy szot se szolt.
Nem is merte volna &t ilyen csip-csup ligyekkel haborgatni.
Ha megkérdezte tSle, hogy hovd megy, honnan jon, csak
ennyit mormogott: Minisztérium. Olyan rejtélyesen, mintha ezt
mondand: Misztérium.

Valoban, az urdnak ez volt a titokzatossag, a kozélet, a politika
nagy tavlata, és ami kiviil esett, oly potomsdg, hogy nem is
érdemes vele foglalkozni.

A minisztérium 6don, sirga épiilete meghitt zajjal zsongott.
Valahanyszor atlépte kiiszobét, édes bizsergés csiklandozta, s



mar a lépcsén feltlint arcdn az a kenetes, Onérzetes mosoly,
mely azt jelentette, hogy itt ugyan minden a kozé, de
tulajdonképpen csak az 6vé, és § itthon van, sokkal inkébb,
mint lakdsdban. Ismét koszont a portds. JOl fésiilt titkdrja az
elészobaban fogadta, mar osztdlyozta, megrostilta latogatoit,
akiket még egy gondos selejtezés utdn engedett szine elé.
Ezeket Vizy leiiltette, s rendszerint bocsdnatot kért, hogy
nem mindjart lehet rendelkezésiikre. Panaszkodott a sok dolog
miatt. Kedvenc szavajirdsa volt, hogy meghalni sem ér r4.
Nyomogatta az irdasztalon 4ll6 csengetty(-billentytizetet, mint
egy zongoramiivész. Hivatalosan besz€lt a vidékkel, behivatta
referensét, ettdl elkért egy aktat, fejcsovalva olvasta, vitatkozott
vele, bardtian de folényesen, hogy hatalmidt az idegenek
el6tt is éreztesse. Aztdn vendégei felé fordulva megkérdezte,
nem parancsolnak-e egy szivart. Az igenld vdlaszra kulcsait
el6kotordszta hétsdé zsebébdl, kinyitott egy asztalfidokot, nem
sietve, hogy késleltesse a beteljesiilés pillanatdt, majd a
doboz aranyozott fedSlapjat félrehajtva eléjiik tarta a szalagos
szivarokat, melyek a reprezentdcios szivarokhoz tartozvan
karrierjét voltak hivatva elémozditani. Amig tlizzel szolgilt,
lelkében elintézte, hogy eggyel kevesebb szivarja van, s az
aranyozott feddSlapot visszahajtva a dobozt ismét elzérta.
Szerette ezt a szertartdsossagot, €s szerette a hivatal szellemét
is. Dél felé kongott a harang, hirdetve, hogy megérkezett
a Miniszter. Az épiilet szinte templommd véltozott. Még a
komoly 4llami fdk is iinnepibben élltak az udvaron csinos



vasrostélyaikban. Lattad, kérlek, a Kegyelmest? Jokedvében
van ma? Pénzt akarok kunyerdlni annak a szerencsétlen
iparkamaranak. Szervusz, kegyelmes uram, szervusz, méltosagos
uram, a legaldzatosabb szolgad vagyok. Bardtai vették kortil, akik
elébujtak a bécsi ellenforradalmi tanyakrol, vidéki birtokaikrol,
mind udriemberek testben és lélekben, mind kimosdottan és
szagosan, az eau de Cologne és a purzsicsan-dohany illatit
lehelve. Olelgették, veregették a vallat, iinnepelték, mert valamit
hallottak, hogy elcipelték a parlamentbe. Ok is panaszkodtak,
hogy mennyit szenvedtek, hogy mit raboltak tSlik azok a
gonosztevok. De mégis €ltek és egyiitt voltak, tegezddtek fiatalok
az oregekkel, a masodik fizetési osztdly a nyolcadikkal, mint
egy nagy csalad gyermekei. Valami b4jos, atyafisdgos érzésben
olvadt fol itt mindenki, folyton szolgélatra készen, a hivatalban
€s hivatalon kiviil, megadva a titulust és respektust mindenkinek,
katonai fegyelemmel és bizonyos Onfegyelemmel is, abban a
tudatban, hogy minden kolcsonbe megy, s késébb a ranglétran
barki eljuthat a legmagasabb fokig. Ez volt az § vildga, tobb mint
az otthona: a mindene.

Vizy kitling hivatalnok volt, szorgalmas, lelkiismeretes is. Ezt
a folebbvaloi és aldrendeltjei egyarant elismerték. Még a szocidlis
érzés se hidnyzott belSle. Ha iigyes-bajos emberek fordultak
hozza, tiistént irta az utalvanyt valamely szervhez. Olykor maga
is dldozott — a modjahoz mérten — egy arvahdz, egy szanatérium
folallitasara. Nem tlirte azonban, hogy egyénileg zaklassak, mert
akkor mire valdk a hivatalos intézmények. Azzal sem lehetett



véadolni, hogy visszaéléseket kovetett volna el. Kozpénzekbdl
egy fillér se sikkadt el a kezén. De bolondja és balekja
lévén a szivességtevésnek, abban a reményben, hogy szivességét
viszonozzdk, régi ismerdseinek, iparosoknak, kereskeddknek
megrendeléseket, kiilonbdzd engedélyeket eszkozolt ki, akik ezt
azzal halaltak meg, hogy nem hagytdk fizetni, mikor iizletiikben
vésarolt. Ezen 6 minden alkalommal megiitkozott, helytelenitette
is, de f4jt volna, ha a vart meglepetés elmarad. Nevenapjan, a régi
hires Kornél-napokon a kiilonbozd iparagak, kereskedelmi cégek
kisebb-nagyobb ajandékokkal kedveskedtek. Hust kiildtek,
tortat, likdrt, igyhogy béségesen kitelt a vendégséges asztal. Egy-
egy gylr(t, egy-egy eziistorat is kapott, melyet puritdnsigara
val6 tekintettel nem haszndlt, csak az iivegszekrénybe zirta, s
bus pillanataiban nézegette. Ezek az ajandékok kozel sem értek
fol a nekik tett szivességekkel, de jol estek, novelték onérzetét,
bizonyos faké koltészetet drasztottak életére.

Most is ezeket a bardtsdgokat dpolgatta, ezeket az
érdekszélakat bogozgatta a Polgari Kaszindban, a bizottsagi
iiléseken, a partvacsordkon, éjjel-nappal. E mozgalmas id6kben
akart ugrani egyet azon a ranglétran, melynek legmagasabb fokdn
mar tiz éve megtorpant.

Egy este vacsordra volt hivatalos az allamtitkdrjdhoz. Vizy
ilyenkor nyéjas szalon-emberré vedlett. Még feleségével is
elbeszélgetett. Ezt az alkalmat haszndlta fol Vizyné, hogy
beavassa 6t. Miel6tt elmentek, a hazmesterlakasba csalta.

Vizy mar masképp targyalt.



Nem ismervén az iigy ezer 4gat-bogat, oly folényesen 1éphetett
fol, mintha a minisztériumban egy elintézetlen aktat siirgetne
valamelyik hanyag fogalmazdjatol. Felesége biiszkén tekintett ra.
Mégiscsak mds az, ha egy férfi beszél.

Csak ennyi volt az egész:

— Mi van azzal a cseléddel?

— Nekem megigérte, méltosdgos uram.

— Ha megigérte, akkor j6jjon, és teljesitse kotelességét.

— Jonne az, de eddig az ir nem akarta engedni.

— Hogyhogy? Folmondott a cselédje? Es elfogadta? Akkor
ehhez nincs joga. A torvény vildgosan meghatirozza a gazda és
cseléd kozti jogviszonyt. Ezt foltétleniil respektalni tartozik.

— Igen — sz6lt Ficsor dhitatosan a latin sz6 hallatéra.

— Szoval: veliink ne bolondozzék. Ha nem 4ll be a helyébe,
renddrokkel hozatom ide. Megmondhatja. Renddrokkel.

Ficsornak és feleségének csak ez kellett. Ugy dlltak, mint
a villimsgjtottak, egymdsra meredve: a bortdn drnya hizddott
végig lakdsukon, kiterjesztették keziiket, mintha tiltakozninak a
vad ellen, hogy 6k valamit is elmulasztottak volna, de ugy is,
mintha védekeznének a rajuk szakado csapds ellen.

Vizy befejezte mondokdjat. Szégyellte, hogy ebben
a csirkeporben ennyire latbavetette presztizsét. Tekintetét
koriiljartatta a pincelakésban.

A konyhdn masfél méterre folhtizodott a talajnyirok, tenyérnyi
fekete rézsakkal cifrdzva a falakat. Penészszag csavargott —
aporodott, nedves —, mellyel elvegyiilt a tiizhelyen piruld



voroshagyma bilize. Az ablak oly alacsony, hogy az utcai
jarokel6knek csak a térdiiket latni. Itt vdrakozott 6, amikor
feleségét a parlamentbe vitték, s Ficsort leste, hosszu, hosszu
ordkig azon az alacsony dagasztoszéken, melyet most megfujtak
neki, hogy leiiljon, csak egy pillanatkdra, hogy el ne vigye
dlmukat. De 6 nem iilt le. Piszkosnak taldlta. Attdl félt, hogy
beszennyezi szalonkabatjat.

Kiilonben is tigy emlékezett, hogy akkor a konyha berendezése
valamivel csinosabb volt. Es akkor szinte meg is dhitotta
azt a csondet, azt a bibliai igénytelenséget. Egy diviny éllt
akkor valahol, melyre szeretett volna leheveredni. Ez lenne
az, ez a siippedt, kiérdemiilt divany, amelybdl csombdkokban
l6g ki a tengerifti? Egy csempe bogre éktelenkedett egyik
sarkdban meg egy piaci szatyor abbol a mélyvaszin barsonybdl,
mely valaha a MAV elsGosztilyos fiilkeiiléseit boritotta, de a
forradalom utdn feltlint itt-ott, a proletiranydk még bugyogdt
is varrtak bel6Sle novendék gyermekeiknek. Eldmult e koparsag
lattan. Zsebkenddjét orrdhoz tartotta. Ideges pillantdssal siirgette
feleségét.

Az még egyre targyalt, kdvalyogva, asszonyi tervtelenséggel:

— Tehét beszéljen vele, kedves Ficsor, és mondja meg neki,
hogy hatdrozza el végre magat. Nézze: taldn igérjen ré a bérére.

— Kell is annak bér. Nem torddik az a pénzzel.

— Nem? — villant meg Vizyné szeme. — Hat mivel torédik?
Talédn szeretSket tart?

— Az? — és Ficsor megfeledkezve a koteles tiszteletrdl,



konyokével oldalba bokte vastag feleségét, s rohogott. — Hallod?
Az Anna szeretOket tart.

Ficsorné folhazta ajkat, kivillantotta sarga lofogait, ugy
vihogott azon, hogy az Anna, marmint az Anna szeretdket tart.

Vizyné kivancsi lett:

— Talén a gyomrét szereti?

— Annyit eszik az, mint egy madar.

— De hat akkor mit szeret?

— A munkdt, méltésdgos asszonyom — mondta Ficsor —, a
munkat.

— Olyan lany az — mondta a hazmesterné —, hogy meg kellene
aranyozni a kezét — és mosolygott, mint aki hatdrozottan lat
valakit.

Vizyné maga sem tudta, hogy e két kijelentés koziil
melyik hatott r4 mélyebben: a hdzmester velds, minden szélam
nélkiil valé biztatdsa, vagy a hédzmesterné szinte koltGien
egyszerl bedllitdsa. Mind a kett§ 4ltaldnossdg volt. De néha
az éltaldnossdgban van a legtobb tartalom, mert nem kéti meg
képzeletiinket, s szabadjara hagyja csapongani.

Katica még ott volt ndla, de mar csak félig. Hagyta, hadd
csindljon, amit akar. Lakdsat se rakatta vele rendbe. Majdnem
orommel szemlélte, hogy gytilemlik naprdl napra a por, piszok.
Amint Katica asitva €s dlmosan eltehénkedett a konyhdban, a
madsikat latta helyette, mellette és mogotte, aki majd mindent
helyrepétol, és fiirgén, csoddlatosan mozog, mint egy tiindér.
Majd 6, aki csak a munkdt szereti, a munkdt. Es egyes nehezebb



munkdkat egyenesen félrerakott szdmdra, mint holmi becses
ajandékot egy kedvesiinknek, akit kiilonosen ki akarunk tiintetni.
Mindent tdSle vart. Mikor lehunyta szemét, megjelent az, akirdl
csak azt tudta, hogy meg kellene aranyozni a kezét, az aranykezii
cseléd, ez az aranykéz pedig, mely mintegy tomor, sirga aranybol
volt, meg-megcsillant a homadlyban, s vezette 6t, tovabb-tovébb.

Csakhogy tortént valami.

A romanok atkoltozkodtek kozvetlen kozelikkbe, a
Krisztindba. Akikre elsé hetekben 4jult meglepetéssel tekintett,
ugy jartak hdza el6tt, mintha ott sziilettek volna. Annyira
megszokta Sket, hogy rdjuk se nézett. Vasarnaponként a karcsu,
fekete tisztek beflizve, a parfiimtSl biidosen sétdlgattak a
Bastya-sétdnyon egy orfeumcsillag tdrsasdgdban, kirdndultak
az Istenhegyre, a fiivon uzsonndztak alkalmi babdjukkal,
kodakjaikkal lefotografaltak Gket. A Philadelphia-kavéhazban
magyar nétdkat hizattak fiilikbe, melyeket valaha, erdélyi
didkkorukban, mikor szerelmesek voltak, maguk is vigyakozva
daloltak.

A legénység a Vérmezdn litdtt szekértabort. Este a
kondérokban vacsordt féztek, tdbortiizek gyulladtak, s a budai
szolgalok, akik mar régen nem lattak igazi katondkat, csak afféle
zoldkaderes 16gésokat meg voros hektikdsokat, kortilalltak Sket.
Katica Lajosat elcsipte a renddrség, mint rovottmulta betorst. A
lany fogott magdnak egy romént, egy alig hiiszéves havasalfoldi
pasztort. A vassisakos vitéz még soha életében nem latott ily
szép ndt. Derekat atolelve, kezét kezébe téve sétdlgatott vele



a Vérmezd koriil, bdmulta pirosra festett szdjat, angyalszéke
hajat. Jelekkel eskiidozott, hogy feleségiil veszi, csak jojjon
vele Roménidba. Mindennap virdgcsokorral varta a kapu el6tt.
Gyakran bement a 1épcsGhédzba is.

Ezen mindenki folhdborodott. Etel tobbé nem dallt széba
Katicdval, ezzel a hazadruldval, Stefi pedig azt hiresztelte, hogy
Katica romén kém.

Vizyné csapkodta a kezét, hogy micsoda botrany, micsoda
szégyen a hazdra, de intézkedni nem mert. Félt a megszallo
sereg bosszjitdl. Druma ajanlott levelére sem érkezett vlasz. A
helyzet tiirhetetlenné valt.

Kezébe vette a napernyét, s egyes-egyediil elindult.

Poros, sziirke alkonyat volt, mely a nyar derekdn az &szre
emlékeztetett, amikor majd kordn sotétedik, s a kéményeken
besivalkodik a vihar. Botladozott a hepehupés tabani lankan.
Az ismert Krisztina a cirkél6 jar6roktdl idegennek, egy kiilonos
gyarmatnak tetszett.

Tudta, hogy a haz koriilbeliil hol lehet. A héizmester
beszélgetésiik sordn tobbszOr elmagyardzta, hogy egy baba is
ott lakik, Karvaly Erzsébet, kiinn van a cégére — kisbaba, akit
kadban fiirosztenek —, s a hdzba gerendds kapualjon lehet
bejutni, Bartosék iivegajtaja az udvarra nyilik, a falon Szent
Florian képe, alatta egy piros mécs.

Az Arok utcdban csupa foldbe siippedt, diiledék viské
van, egyik olyan, mint a masik. Ezek kozott eltévedt. Egy
roskatag vityill6 el6tt tildogélt valami félhiilye nénike, az nehezen



megértette, hogy mit keres, s folvildgositotta, hogy valamivel
foljebb ment, vissza kell fordulnia. Sietett, mint aki valami tilosat
mivel. Az emberek bizalmatlanul figyelték. Félni kezdett. Egy
gyopos dombra érve megpillantotta Karvaly Erzsébet cégérét, a
fiird§ csecsemdvel, s a kapualjba lopakodott. A Szent Floridn-
kép, a lobbadozd, piros mécs a falon, biztatéan intett feléje.

Az volt a terve, hogy kihivatja, beszél vele, elcsalja, ha lehet,
azonnal, de mindenesetre meg akar gy6z6dni, hogy milyen.

Kis tiskdjidban kotordszott, pénzt vett ki, hogy valakivel
beizenjen érte. De az Arok utcdban lélek se jart. A sziik, piszkos
udvar — {olotte az 6nszin égbolttal — elhagyatott volt.

Beliilr6l hangokat hallott, n6hangokat és gyermekhangokat,
tétovan. A szél egy ablakot csapott be. Falhoz lapulva vart.

Az a bizonyos livegajto egyszerre kitdrult, s az udvarba szaladt
egy mezitlabos fitcska, a Bandika, utdna egy nd.

Vizyné szive megdobbant.

A nd koriilbeliill olyan magas volt, mint 6, de izmos,
tagbaszakadt, arcbdre sdargdsbarna, nagy, kocos haja és strd
szemoldoke szénfekete. Valami szinehagyott, bordé ruha l6gott
rola. Rohant a fidcska utdn, aki a kerekeskut kavdja koriil
csintalankodott, elkapta a fitcska kezét, megfenyitette, aztdn
szeretettel karjara kapta, tobbszor megesokolta. Ugy vitte be a
lakésba.

Par perc milva megint kijott egy baddoglavorral. Vizet hizott a
kutnal, teledntotte a lavort, s amint befelé indult, oldalt pillantott.

Tekinteteik ekkor taldlkoztak.



Vizyné a napernydjét kissé folemelve intett neki. Aztan a bal
kezével is intett. A n§ ezt nem vette észre, taldn nem is értette,
1smét besietett. Nem mutatkozott tobbé.

Mar sotétedett. Késébb egy férfi 1€pett be a kapun, nyilvan a
szemlész, aki csak bamult, hogy mit keres itt egy driasszony.

Jonak latta kereket oldani.

Nem egészen ugy sikeriilt, ahogy tervezte. Mégsem banta
meg a kalandot, mert most tulajdonképpen szemével latta, hogy
erds, iparkodo, derék lany. F6képp az tetszett, hogy oly nydjas
volt ahhoz a gyerekhez. Aztin legaldbb szilird anyagja lett
képzel6désének.

Otthon eldicsekedett Ficsornak:

— Lattam.

— Hogy tetszik, méltésagos asszony?

— Hat, nem rosszkép(i.

— Aldott teremtés az. Majd meg tetszik gy6zédni.

— De mikor?

— A napokban. Most mar taldltunk a helyébe egy lanyt. Ma
mondtak, hogy elengedik. Ne tessék nyugtalankodni.

Etel és Stefi, mikor a masodik emeleti folyosé két szemben
1év§ ajtajaban iilve kavargattdk a tortdnak val6 cukros tojaspépet,
errdl tarsalogtak:

— Annénak hivjak.

— Igazan?

Druméné terjesztette a hirt, aki minden pletykat kiszimatolt.

Ez a sétalan-izetlen, tlineményesen miiveletlen kis asszonyka



a haboruban kozonséges dpolond volt, akkor vétette el magat
azzal a gyonyord urdval, amikor az fejlovéssel fekiidt a
marosvasarhelyi hadikorhdzban. Alattomosan settenkedett a
lépcs6hazban, egy egérke modjara. Cincogva beszélt.

Egyszer Vizyné hita mogé keriilt, s rdtort a maga
tapintatlanul-bizalmaskodé modoraval.

— Hallottuk, hallottuk. Mit fizetsz neki?

Moviszterné is téle tudta meg.

A szép doktorné rézsés kalapjdban féprobara ment, amelyre
szabadjegyet kapott valami szinész-ismerdsétSl. Megint egy Uj
irodalmi siheder kisérte. Vizynét a Kigy6 téren pillantotta meg,
megallitotta, erre terelte a szot.

—Ne mondd, édesem. Tehat még helybe se 4llt? Azt beszélték,
hogy mar tegnap beszegldott.

Vizyné rézta a fejét.

Es amint maltak a napok, Anna jétékony alakja csak kodkép
gyanant remegett elStte, egyre messzebb és messzebb. Sokszor
madr azt hitte, hogy dbrand az egész, s az, akit latott, voltaképp
nincs is.



ANNA

Augusztus 14-ike volt: csoddlatos nyari nap. Forré és fényes.

Vizy mér atugrott a Polgari Kaszindba feketézni. Felesége
egyediil merengett a rizsfelfujt romjai eldtt.

Amint félretolta tdnyérjat, meglepGdve vette észre, hogy a
tanyér alatt néhany rizsszem bujt meg.

Vill4ja hegyével megolvasta. Hét szem rizs volt. Megolvasta
tobbszor. Mindig hét szem volt.

Miként keriilt oda? Nem értette. Arra hatdrozottan
emlékezett, hogy nem 6 szorta el, hiszen tanyérjat egész ebéd
alatt nem mozditotta el.

A szam gondolkozoba ejtette. Miért épp hét?

Minden jelent valamit. A legkisebb jelekkel is izennek
nekiink, onnan tdlrél, kis jelekkel nagy dolgokat. O, aki a
spiritiszta iiléseken gyakran latta kislanya szellemét, s hallotta
hangjat, de hanyszor, egészen tisztan, nem kételkedhetett ebben.

Nyelvére tette a harom szem labdacsot, egy pohdr nagyon
vizes bort ivott rd, és azon tlinddott, vajon mi lehet az a jo
hir, melyet a hét rizsszem jelez, mikor halkan koppant az ajto,
s mieldtt valaszolhatott volna, hogy szabad, az ajtonyildson
bekandikalt Ficsor feje.

— Szabad? Itt vagyunk, méltdsdgos asszonyom.

— Kicsoda?

— Az Anna. Bejohetiink?



— Azonnal. Viérjon.

A fej visszahtuzddott, az ajté becsukddott.

Vizyné megkapaszkodott az asztal sarkaba, az események
véletlen, gyors torl6ddsatol majdnem elszédiilt.

Ezen a napon mezitldb volt, papucsban, abban a régi, lila
pongyoldjaban, melyben a kommiin idején szokott kijarni az
utcara, hogy proletarasszonynak tekintsék.

Szekrénye elStt magara kapta fehér pongyoldjat, pezsg6szin
harisnydjit, barna félcip6jét. Ruhatdrdbol gyorsan szedegette
ezeket, mint szinésznd, akinek nemsokdra jelenése lesz. Még
a tikorben is megnézte magat. Arca faradt volt, torddott.
Mosolygott a tiikorképre, mosolyat erdltetettnek vélte, kissé
elkomolyodott, megkereste a két kifejezés kozott a kozéputat.
Borét konnyedén érintette a rizsporos pamaccsal. Az utolsé
pillanatban f6lcsatolta aranykarperecét.

Labujjhegyen suhant vissza az ebédlGbe.

A divanyon az ura otthoni kabdtja hevert kiforditott ujjal.

Ezt 6sszehajtogatta. Ezenkiviil is bantotta egy és mdas: hogy
az abrosz csak hdromnegyedrészt takarja az asztalt, hogy a zsiros
tanyérok még ott maradtak a k6zépen a rizsfelfdjt mellett, meg
hogy a porcukorszelencén a legyek d6zsoltek. Szeretett volna egy
kis rendet teremteni. De erre mar nem maradt idS. Attdl tartott,
hogyha sokaig késlekedik, Katica lebeszéli.

Csak az abrosz csiicskét rancigdlta lejjebb, csak bedugaszolta
a borosiiveget az aluminiummal futtatott parafadugdval, s leiilt
elébbi helyére, az ajtéval szemben, felkonyokolt, mintha mér



régéta ilne itt és gondolkoznék arrdl, amirdl az driasszonyok
ebéd utdn 4ltaldban gondolkozni szoktak.
Fojtott hangon szolt:

— Lehet.
Ficsor lépett be.
Utdna - két madsodpercig, hidrom madésodpercig, négy

masodpercig — senki.

— Nos? — mondta, s mar azt hitte, hogy ismét becsaptak.

— Itt van — nyugtatta a hdzmester —, itt van.

Es ekkor belépett a lany is.

Az nyilegyenesen hozzasietett, lekuporodott, kezet csokolt,
oly természetesen és gyakorlattal, mintha évek Gta ismerte volna.

Vizyné nem mindjart vonta vissza kezét: dltaldban szerette, ha
kezet cs6kolnak neki, élvezte bdrén a nedves, emberi szdjakat.

Ficsor valami utasitist adott a lanynak, de hogy mit, azt
Vizyné mar nem hallotta.

Nem hallotta, nem hallhatta, mert a vér erds 16késsel fejébe
todult, két fiile koriil zagott, s egész lelkével a lanyt figyelte, aki
kozben visszament az ajté mellé, és megallt, kezében a tiszta
zsebkenddbe bugyoldlt cselédkonyvvel, hajadonfétt, szemét a
foldre siitve.

Vizyné lorgnonjit rdszogezte: az arcdn csalddds,
meghokkenés, amulat tiikroz6dott.

— Ez az? — sz0lt ramutatva.

— Ez, méltésdgos asszonyom — erdsitette Ficsor, nem értvén a
kérdést. — Az Anna, az Anna. Taldin nem megfelel6? — és fejét



oldalt billentve a méltésaga felé sanditott.

— De - vilaszolta Vizyné, még tétovan, még mindig
almélkodva. — Szoval ez az. ..

Nem, mégsem volt az.

Legalabb 6 az Arok utcdban, akkor estefelé mds valakit I4tott.
Az a nd, aki a fidcska utdn szaladt, magasabb volt ennél, sokkal
magasabb, sokkal izmosabb, az arca sargasbarna s a haja fekete,
a szemoldoke is fekete, szénfekete. Erre hatarozottan emlékezett.

Egyszer( félreértésrdl lehetett sz6. Bizonyéra Osszetévesztette
valakivel, taldn Bartos ségorndgjével, akirdl egyszer-mésszor
hallott is Ficsortol.

De bédr ezt nyomban tisztdzta magdban, percekig tartott,
mig azt a bordéruhds nét, akit gondolatban mér folfogadott,
elszéllasolt, lefektetett a Katica dgyaba, akivel képzeletben méar
kitakarittatta valamennyi szobdjit, akit mar magaénak tudott,
megfosztotta azoktol az erényektdl, amelyekkel foldiszitette:
most tehét le kellett tépni érdemrendjeit, atnydjtani annak, akit
illet, ennek a még teljesen idegen, félszeg lednyzonak, aki 1dthat6
lampalazban szorongott eldtte.

Vizyné arcar6l maér eltlint a csalédds és amulat. Mindez
valami kellemes derengéssé enyhiilt. Még egyre mustralgatta. Ez
nem is latszott parasztlinynak. Nem volt olyan tenyeres-talpas,
pirospozsgds, mint a Varga Orzsi. Inkdbb nylank és torékeny, az
arca tojasdad, csontjai finomak, aranyosak. Ude pepita ruhdcskat
viselt, mely alatt puhdn, Ontudatlanul aludt a gyermekmelle,
jatékosan, mint két kis gumilabda. Egész 1ényében pedig volt



valami, amit nem tudott kifejezni, valami, ami vonzotta, ami egy
kicsit vissza is rezzentette, de rendkiviil érdekelte.

Letette lorgnonjat.

Es amikor mdr nem is vizsgdlta, csak hatni engedte magdra,
amit tapasztalt, egyszerre érezte, hogy ez az, akit évekig
keresett mindhidba. Bels§ sugallatot hallott, mint élete dontd
fordulataikor, azt a gyamolitd, biztaté hangot, mely annyiszor
sz6lamlott meg benne, valami parancsfélét, hogy ne sokat
okoskodjék, hanem fogadja f6l, tartsa meg, s vagy fogta el, hogy
azonnal itt marassza, hogy birtokolja, és karjat maris kinyujtotta
feléje, mintha meg akarnd ragadni, hogy tobbé sohase engedje el.

— A konyvet parancsolja? — kérdezte Ficsor.

— Igen — mondta Vizyné, aki uralkodvdn magin félreértett
mozdulatat szerencsésen dtjatszotta egy alsobb sikba. — Nézziik
a konyvét.

Szemoldokét magasba vonta.

— Edes? — sz6lt. — Edes?

— Ugy hivjik. Edes Anndnak.

Vizyné félhangosan olvasta a cselédkonyvet.

Edes Anna sziletett Balatonfékajdr kozségben, enyingi
jardsban, Veszprém (megyében, keriiletben stb.) Magyar
(orszdagban).

Személyleiras:

Sziiletési év: 1900 (kilencszaz).

Valldsa: r. k.

Termete: kozép.



Arca: kerek.

Szeme: kék.

Szemoldoke: szOke.

Orra: rendes.

Szdja: rendes.

Haja: sz8ke.

Fogai: épek.

Szakdlla: nincs.

Be van-e oltva: igen.

Kiilonos ismertetdjele: nincs.

Sajdtkezii aldirdsa: Edes Anna.

— Igen — mondta, és rejtélyesen mosolygott, talan azon, hogy
Edes, és hogy szakalla nincs.

Most hol a konyvre, hol a ldnyra pillantva ellendrizte a
cselédkonyv hivatalos megéllapitasat, melyek bizony kozel sem
fodték a leirhatatlan val6sigot. Haja, nem duds haja, melyet
csak tugy kendcs nélkiil, szdrazon simitott hatra domborud
homlokér6l, nem volt sz6ke, hanem a gesztenyeszin €s a
sz8ke koOzotti drnyalatd, szoghaj. Orra se “rendes”, hanem
hatarozottan érdekes, a 1élegzé cimpdival, majdnem kiilonos és
pikdns. Termete valamivel magasabb a kozepesnél, de gyonge,
elmaradott, taldn csoppet fits is még. Szdja vérszegény és
cserepes, s keze a rendes cselédkéz: durva. Korme kurta és
csempe.

— Hany éves?

— Tizenkilenc — vdlaszolta mindig Ficsor. — Ugye, annyi vagy,



Anna?

— Mért nem beszél, fiam? — fordult hozz4 Vizyné.

— Szégyenli magat. Nagyon szégyenlGs.

Vizyné még nem létta a szemét, ezért igy szolt:

— Es miért nem tekint a szemembe?

— Fél.

— Kitdl £é1? Télem? Télem igazan nem kell félnie.

A lany folrebbentette sepriis pilldit, de mielStt az asszony
meglathatta volna, lecsukta.

Vizyné tanulmdnyozta aldirdsit, szdlkds szarkaldbbetlit —
melyeket hosszan és gondosan rajzolhatott oda egy renddrségi
szoba asztaldra gornyedve — €s el6z6 gazddinak mindsitését.

Eddig csak két helyen szolgalt: 1916-ban, mikor folkeriilt
Budapestre, Wild raktarnokndl, aztdn Bartos szemlésznél. Mind
a két helyen majdnem masfél évig.

— Mi volt?

— Dajka — felelgetett Ficsor.

— Szoval: gyereklany — javitotta ki Vizyné.

— A bizonyitvany megjarta.

Gazdaik elismerték, hogy “hiiséges”, erkolcsi magaviselete
“kifogéstalan” és “egészségesen tdvozott”. Wildné azonban
a tobbi polgir tdjékoztatdsara lelkiismeretesen beirta, hogy
“munkdjdban nem mindig megbizhatd”, és ezt is: “még nem
eléggé ligyes™.

— Még nem eléggé ligyes — olvasta Vizyné. — Persze, persze.

— Majd belejon.



— Hisz ez nem is olyan fontos. F6, hogy iparkod;jék.

— Szorgalmasnak szorgalmas.

— F6zni tud?

— Valamit — szerénykedett helyette Ficsor.

— Valamit. Jobb szeretem, ha azt mondja, hogy semmit.
Ismerem ezt. Mindegyik igy beszél, mikor beszegddik. Aztdn
amikor kanalat vesznek a keziikbe, kidertil, hogy fogalmuk sincs.
Emlékszik, Ficsor, a Mennyei Margitra? Az is azt mondta, hogy
tud f6zni. Es a Lidi is.

Ficsor mindkettgjiikre emlékezett, és lestjtdéan bdlintott.

— No, majd én befogom. De takarit? Mos? Padlot vikszel?

— Hogyne — integetett a hizmester.

— Eszerint — s ezt mdr igen gyorsan: — elvégez mindent, ami a
héz koriil el6adddik: bevdsdrol a piacon, szenet hord a pincébdl,
iires idejében harisnyét stoppol, ruhat foltoz, satdbbi, satdbbi.

— Nem valogat6s ez. Ugye, Anna?

— Az helyes is. Ndlam dolgozni kell. Kisasszonyokra nincs
sziikség. Az én lakdsomnak ragyognia kell.

Anna nem latta a besz€I6t, mert folyton a padléra meredt,
pusztin a hangot hallotta, test nélkiil, mint valami szézatot.
Zavartan egyik 1abar6l a masikra allt.

Amikor ide belépett, a gyomra egyszerre folémelyedett, olyan
rosszullét fogta el, hogy azt hitte, azonnal Osszerogy. Valami
kimondhatatlan biidosséget érzett, mint a patikdban, €les, hideg
szagot, mely egyre jobban facsarta az orrat, kavarta belét. Vizyné
a zongordjdban kdmfort tartott, hogy a molyok ne rigcséljak a



vattds hangkalapédcsokat. Anna nem tudta, honnan szarmazik ez
az orvossagszag, csak azt tudta, hogy nem birja ki, csak azt tudta,
hogy mér az els§ pillanatban ki akart szaladni, és ha egészséges
Osztonére hallgat, akkor kdszonés és istenhozzad nélkiil elrohan,
menekiil, le a 1épcs6kon, az utcdkon, s fut, meg sem &ll hazdig,
a kajdri tarlofoldekig.

Nagybdtyja azonban mellette volt, s 6 moccanni sem mert.

Tekintetét mégis folemelte annyira, hogy latta Vizyné cipdjét,
harisnydjit, a falon az ingadrat, mely ébenfatokjiban jart, s
egyenletes ketyegéssel zsibbatag-uri csondet szitdlt az ebédldre.
Mar a szalonba is bepillantott olykor-olykor. Itt a tiikbrben
képek szines gomolyaga forgott. Hosszu, alacsony hencser nyult
el, torontdli piros sz6nyeggel takarva, melyen a délutdn lobogd
maglyat gydjtott. Ilyesmit sem Wildéknél, sem Bartoséknal
nem latott. K4prazva, szédelegve nézegette ezt, mikor id6nként
folvetette szemét. Ugy tetszett, hogy elvardzsolt kastélyba keriilt.

— Az a kérdés — szolalt meg Vizyné —, hogy van-e kedve a
helyhez? Micsoda? — firtatta, mikor a lany ismét nem vélaszolt.

Anna ekkor alig lathatdlag — konnyedén és szomortan — vallat
vont.

Vizyné el6tt elsotétiilt a vildg. A lazadds e csondes
cselédmozdulata, melyet annyira ismert, egy pillanat alatt porba
dontotte reményé€t, mindazt, amit eddig oly faradsdgosan épitett.
Elhatarozta, hogy most szigoru lesz, kenyértorésre viszi a dolgot.

— Tessék? — kérdezte glinyosan. — Ndlam nem igy szokas
felelni. Ha nincs kedve, fiam, a helyhez, akkor itt a konyve — és a



cselédkonyvet az asztalra ejtette, igyhogy az csappant. — Mehet,
Isten hirével.

—Nem ugy értette az Anna — mentegette Ficsor. — Ugye, Anna,
nem ugy értetted?

— Hat hogy értette?

Csond volt.

Vizyné és Ficsor vart a valaszra.

— Van - rebegte hangtalanul Anna, aki gy értette, hogy neki
mindegy, hiszen mindeniitt csak dolgozni kell.

— Az més. Beszéljen értelmesen és tisztességesen. Ahogy
urihdzban szokds. Ha megbecsiili magit, itt j6 dolga lesz.

— Itt j6 dolgod lesz — sietett Ficsor a méltésagos asszony
segitségére, hogy kozos erdvel birjak elhatarozésra.

— Csak mi ketten vagyunk. En meg az uram. Gyermek nincs
— s onkénteleniil a falon 1év§ fotografiara pillantott, és a szokott
eszelés mozdulatdval végigsimitotta borostyansarga hajat, mintha
nehéz volna a kontya, mintha szétrepedne alatta a koponydja. —
Aztdn ndlam nem Ugy van, mint masokndl. A kenyér szabad.
Annyit ehet, amennyit akar. Hallottam, hogy a régi helyén csak
rantottlevest reggelizett. Itt minden reggel kavét kap. Meleg
kavét. Vasdrnap tészta, hetente kétszer has. Ha pedig jol viseli
magat, hébe-hdba egy par cip6t is ajandékozok. Vagy egy ruhit.

— Ruhdt, Anna, ruhdt — biztatta a hdzmester mosolyogva.

— Es késébb majd meglatjuk. Esetleg — mindig ez volt az utolsé
it6kartya — kitanittatom varrni is.

— Hallod, Anna? Hallod? Varrni. A méltésidgos asszony



kitanittat varrni is. Csak légy szorgalmas. Uriemberekhez
keriilsz. Mert ez nem olyan hdz. Ennek nincs parja — valami
nagyot akart mondani — az egész Krisztindban.

— Mikor all be?

— Mindjért — mondta Ficsor.

Vizyné erre nem szdmitott: csak holnapra varta.

— Elintéztem veliik — dicsekedett a hazmester —, mert amit
én egyszer megigérek, méltdsigos asszony. ..

— Hol a batyuja?

— Lenn, ndlam.

— Hozza {6l — utasitotta Ficsort.

Megvarta, mig kiér a hazmester. Akkor a cselédhez 1épett, oly
kozel, hogy arca az 6 arcat strolta.

Anna ijedten folnyitotta nagy, bagyadt szemét.

Szeme kék volt, de nem csillogd, inkédbb tejeskék, violaskék,
mint a Balaton vize, pards, nyari hajnalon.

Most latta el6szor Vizynét: egy sédpadt, nagyon magas,
jéghideg n6 meredt eléje, aki — nem tudta miért — egy ismeretlen
madarhoz hasonlitott, szétborzolt, fényes disztollakkal. Hatralt
az ajto felé.

Vizyné, hogy az el¢bbi kis 0sszezorrenést elsimitsa, s f6képp,
hogy végre hallja a hangjat is — mert eddig a ldny csak egyetlen
szOt ejtett ki, azt hogy: van —, emberi nyomatékkal kérdezte:

— Mi az édesapja?

— Cseléd.

— Hol cseléd?



— Az urasagnél. Béres.

— Foldmives. Es van valamije? Héza, foldje, disznaja?

— Semmi.

— De buzat azt kap? Ah, maguk ma jobban élnek, mint mi.
Az anyja?

— Nyanya — és itt elcsuklott a hangja.

— Mi az?

— Meghalt. Mostohdm van — mondta elszorul6 torokkal.

— Testvérei?

— Egy batydm.

— Az is foldmives?

— Most jott haza.

— A hébortibol?

— Nem. Francia fogsdgbdl — s vonogatta a vallat.

— Mar megint. Ez nem illik. M1 igennel és nemmel feleliink.
No, majd megtanulja.

Erre még volt id6. Nem is idomitotta tovdbb, hanem &ttért a
lényegre.

Bizalmasan, valamivel halkabb hangon kérdezte, mint né a
masik n6tol:

— Van szeretgje?

Anna intett, hogy nincs.

Nem pirult el, de homlokét, a szép domborti homlokat
egyszerre elfutotta valami rézsaszin kod.

— Oszintén? Ne tagadja, mert tgyis rajovok. Ez a héz
erkolcsos. Ide senkinek se szabad bejarni, se nappal, se éjszaka.



A kulcsok kiilonben is ndlam. Ismerdse sincs?

— Nincs.

— Valakit csak ismer.

— A Ficsorékat — sziinet. — Meg a Wildné nagysagos asszonyt
— sziinet. — Meg a Cifkdnét, a Bartos tr angyat.

— A s6gorndjét? Azt az erGs, magas asszonyt, aki ndluk lakik?

— Azt.

— Kiilonben senkit?

— Senkit.

— Jobb is. Csak elrontjadk. Nem mondom, ha valakije jon. Az
apja, vagy a batyja. Akkor engedélyt kér, hogy taldlkozhassék
veliik. Kiilonben minden mésodik vasdrnapja szabad. Délutan
haromtol hétig. De hétkor mar itthon kell lennie.

Ficsor sovany batyucskéat hozott fol, kockas kendSbe kotozve.

Vizyné - élve uarn6i jogdval — kibontotta. Mindig
batyuvizsgélds alkalmaval gy6z6dott meg elGszor, hogy lop-e
majd az 0j cseléd.

Kevés holmit tal4lt.

Néhany rongyos pamutzsebkendd, melyen nincs monogram
— tehdt val6szinlileg nem lopta —, egy mar erdsen viselt,
kék kartonruha, par fejrevalé kendd, egy urasdgoktdl levetett
férficip6, melyet valahonnan ajdndékba kaphatott, egy kerek
reklam-kézitiikor, a cég jelzésével, egy vasfésli, még tele
gubancos hajaval.

Aztan egy horpadt, sargapléh gyermektrombita, melyrdl piros
bojt 16g.



Ezt kezébe vette, nézegette. Nem tudta elképzelni, hogy mire
hasznélhatja a trombitét a cseléd.

Katica nyitott be, magasra emelt fével, egy megsértett
hercegnd folényes mosolydval, hogy a déli asztalt leszedje.
Vizyné mér nem engedte hozzdnytlni. Kikiildte, és maga is
utanament.

Tavollétét Ficsor arra haszndlta fol, hogy szinvallasra birja
unokahtgit.

— No?

Anna hallgatott.

—J6 hely — mondta a hdzmester. — Prima hely. Gazdagok. Az
ovék a haz. Ez az egész haz. Az Gr tandcsos. Méltosagosok.

Tobbet nem beszéltek.

A szegény emberek kedélytelen atyafisdga flizte Gket egybe,
kiknek a vérségi kapcsolat vajmi keveset jelent, mert nincsenek
kedves, kozos emlékeik, csak egymds mellett élnek, folyton
dolgozva, onmagukba zdrva, egymdsnak athatolhatatlanul, nagy
tavolsagban.

Vizyné Katicit ugy akarta kilopni innen, mint a
kozkérhdzakbdl a kolerds halottat, hogy meg ne fert6zze a még
egészségest.

Eléje lokte bérét, s azt mondta, hogy azonnal szedje batyujat.

Amig csomagolt, a kormére nézett, hogy nem visz-e el
valamit.

Katicdnak sem volt vastagabb batyuja, mint Anndnak, de
onérzete az volt. Miel6tt elindult volna, gavalléros mozdulattal



visszaadta a kotott 1élekmelegitSt, melyet ajandékba kapott.

O is fertézottnek érezte mindazt, ami erre a hazra
emlékeztetné, ahol ennyire megsértették.

Az asszony elfogadta a lélekmelegit6t, aztan sarkdra csapta az
ajtot.

Visszajovet mar egészen mds hangon beszélt Anndhoz, azon a
hangon, melyen majd mindig beszél hozza:

— J6jjon, Anna, dtadom a lakast. Szobardl szobara vezette.

— Ez itt a dolgozd. A konyveket naponta letordlgeti, de az
ir6asztalrél semmit sem mozdit el, az ar finnyds a holmijéra.
Ertette? Erre is roppant vigyazzon.

Egy kitomott bagoly bamult a lanyra, sarga tivegszemmel.

Anna par 1épésnyi tavolsagbdl kovette Vizynét €s Ficsort,
l6gézva batyujat.

— Az ebédlSt mar latta. Ez a szennyesldda. Az a szekrény
természetesen majd kikeriil innen.

A szalonban igy sz6lt:

— No, erre is rafér a takaritds. Majd kirakjuk. A zongorat
valamivel elébbre huzzuk. Lesz dolog, annyi bizonyos.

Anna a piros szényeggel takart hencser mellett dllott, gy
ratapadt a zongordbol kidradé kdmforszag, hogy halottfehér lett.
Vizyné és Ficsor mér a hdléban volt. Csak azt hallotta, amint az
asszony siirgette:

— Miért nem jon? Furcsa lany — sz6lt oda Ficsorhoz. — Eleinte
bizony nehéz lesz vele.

A halobdl kis futérézsdkkal mintdzott sirga tapétaajtd nyilt



a sotét, nyirkos fiirdészobédba, ahol btisan locsogtak az elrontott
csapok.

— Oltsa el a villanyt — parancsolt Anndnak. — Ugorjon, fiam.
Egy-kettd. Ha valahonnan kimegy, mindig oltsa el. Nem szabad
pocsékolni ebben a driga viligban. Es az ajtét is csukja be maga
utdn. Egy faradsag. Léghuzam van.
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