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Максим Горький
Барышня и дурак

Стёртые камни панелей покрыты холодной слизью; над улицей колышется мокрая кисея
тумана, а сквозь неё лениво сочится полуснег, полудождь – какой-то грязноватый пепел. Голу-
бые шары фонарей освещают тёмный измятый снег, сырые стены домов, слёзные потоки на
тусклых стёклах окон. Столбы фонарей не видны в тумане, круглые шары огня скучно и непо-
нятно висят в воздухе, насыщенном запахами дыма и конского навоза.

Барышне грустно почти до слёз, до тихого отчаяния. Она трижды прошла взад и вперёд
всю улицу от моста до площади, – никто из мужчин не пригласил её, сегодня все бегут в туман,
точно желая скорее спрятаться или боясь опоздать куда-то. А уже скоро полночь и пора домой,
где ждёт её брат, сердитый пьяница и бездельник. Сам он всегда возится с проститутками, но
сестру презирает за её ремесло.

Медленно передвигая ноги, боясь, чтоб не свалились растоптанные галоши, барышня
идёт и щурится, глядя на огни в воздухе, – когда прищуришься, голубые шары фонарей покры-
ваются серебряными иглами. А если на ресницах осядут капельки тумана – эти иглы горят
радужно.

Из переулка, прямо на неё, вышел мужчина и остановился под фонарём, оглядываясь,
как заплутавшийся.

На нём широкая шляпа, мокрые усы обвисли, закрыв рот. Он похож на военного.
Барышня улыбнулась ему, он, приподняв шляпу, тоже ответил улыбкой.

– Пойдёте? – спросила барышня.
– Если позволите, – глухо сказал он.
– Почему же нет?
Он наклонил к ней костлявое лицо, тихо спросив:
– А куда?
– Куда хотите.
– Вы далеко живёте?
– Да, очень. Ко мне – нельзя!
– Тогда – как же?
– А тут, близко, есть такие комнаты, – сказала барышня и, шагнув вперёд, поскользну-

лась.
– Осторожно, – тихонько воскликнул он, подхватив её под руку, и тихонько, неловко

повёл.
Барышня поглядела на него из-под намокшей шляпы опасливо; она знала мужчин, – в

этом чувствовалось что-то неясное, непривычное ей: он говорит вежливо, даже ласково, и
смотрит в лицо её как-то особенно, словно влюблённый. Глаза у него серые, усталые и кроткие,
как у комнатной собаки. В нём есть что-то смешное.
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