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Аннотация
Новый роман Кирилла Рябова – пронзительная история о

мучительной любви и пагубной зависимости, ведущих душу
художника по современным станциям крестного пути через
мрачный, мистический город.
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Часть первая

 
 
1
 

Пропустив толпу пассажиров, Фёдор встал за колонну, до-
пил коньяк и осторожно опустил бутылку в железную ур-
ну. Она чуть слышно звякнула. Он достал сигареты, заметил
взгляд проводницы. Попробовал подмигнуть ей, но получи-
лось криво, будто рожу скорчил. Добродушно хмыкнув, она
отвернулась.

«Красивая», – подумал Фёдор.
Кто-то ведь обнимает ночами ее теплое, белое, мягкое те-

ло, держит руку на сиське, легонько сжав сосок между ука-
зательным и средним пальцем. Он физически это ощутил. И
даже взглянул на ладонь. Увидел лишь лейкопластырь. По-
ранился ночью, когда отрезал ломтик лимона на закуску. Со-
сед по СВ недовольно сопел. Фёдор налил ему. И тот стал
добрый. Рассказывал какую-то чушь про внучку, к которой
едет в гости.

«Нужен ты ей», – злобно и пьяно подумал Фёдор.
Сосед вскоре уснул. И громко проперделся во сне.
Осмотрев на прощание колени проводницы, Фёдор под-

нял сумку, вышел из-за колонны и заметил Карцева. Тот ша-
гал по перрону, крутя головой. Увидел Фёдора, заулыбался



 
 
 

и заранее вытянул руку, будто шлагбаум. Так и шел метров
пятнадцать, что их разделяли.

– Федя, здравствуй! – сказал он.
Вцепился Фёдору в ладонь и долго тряс. Потом выхватил

у него сигарету изо рта, огляделся и сунул окурок в пустую
банку из-под энергетика.

–  Здесь нельзя курить! Мигом штраф нарисуют. Идем,
моя машина на стоянке.

Они зашли в здание вокзала.
– Как добрался? Устал?
– Да нормально, – пожал плечами Фёдор.
–  Сейчас приедем, выпьем, поедим,  – сказал Карцев

немного рассеянно. Он огляделся. – Да едри твою мать, где
тут выход к стоянке? Что за идиотский вокзал?!

Побродив, они свернули в какой-то темный коридор, дол-
го шли по нему и уперлись в массивную дверь с табличкой
«Вход запрещен».

– Прекрасно! – сказал Карцев. – А если бы мы бежали от
пожара? Как спасаться?

Он злобно стукнул в дверь кулаком. Под потолком зами-
гала красная лампочка.

– Валим!
Они вернулись в зал. Пассажиров было немного. Время

приближалось к полуночи. Фёдор два раза икнул. В горле
стоял горючий привкус, как от дешевого самогона.

«Надо было водку брать», – подумал он.



 
 
 

Мимо прошла высокая девушка в короткой юбке, с тон-
кими и длинными, будто макаронины, ногами.

– Вот это дичь! – жарко прошептал Карцев. – Я бы в нее
так выстрелил! Погоди-ка.

Он побежал следом, что-то говорил на ходу, показывая
почему-то на Фёдора. Девушка продолжала идти, не огляды-
ваясь. Карцев замедлился, отстал и вернулся.

– Ладно, сама не знаешь, что потеряла. Идем сраную сто-
янку искать.

– Что ты ей сказал? – спросил Фёдор.
– Ну что я ей сказал?! Что ты знаменитый писатель. Но

очень стеснительный. Что ты влюбился в нее с первого взгля-
да. А подойти не решаешься. Зря распинался. Эта пизда на-
верняка и читать не умеет.

– Почему же ты не сказал ей, что ты знаменитый киноре-
жиссер? Кино-то она смотрит?

– Тик-токи она смотрит, – проворчал Карцев. – Идем.
Сонный полицейский, похожий на подростка, щуплый и

лопоухий, объяснил им, как выйти на стоянку. Фёдору хоте-
лось хлопнуть его по плечу и спросить: «Устал, сынок?»

Коньяка не хватило. А то бы так и сделал. Потом, наверно,
сидели бы с Карцевым в обезьяннике.

– Жень, у тебя водка есть? – спросил он, когда вышли на
стоянку.

– Конечно, у меня есть водка, – ответил тот. – Ты совсем
меня за придурка держишь? Так, где машина, суки?



 
 
 

Карцев снова крутил головой. Фёдор похлопал его по спи-
не.

–  Чего нервничаешь? Вон она.  – И показал на черный
БМВ.

– Да ну тебя! А, вон моя ласточка.
Чуть дальше стояла серая «Лада-Калина».
–  Выпить уже хочется,  – сказал Карцев, усевшись за

руль. – Вот и нервничаю.
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Фёдор разглядывал в окно ночной Петербург. Промельк-
нула банальная мыслишка: «Ну, здравствуй еще раз». Город
не ответил. Последний раз Фёдор приезжал сюда четыре с
лишним года назад. Его роман «Колесо обозрения» вышел в
финал премии «Национальный бестселлер». Критики запи-
сали Фёдора в явные фавориты и прочили победу. Он и сам
в это поверил. Но жюри не присудило книге ни одного бал-
ла. В какой-то момент Фёдору стало мерещиться, что гости,
собравшиеся на церемонию, смотрят на него с насмешкой.
Хотелось стать волком и вцепиться им в глотки.

Выиграл писатель Каргополов с романом «Чудень». Он
выбежал на сцену и стал отплясывать вприсядку. Сидящий
рядом с Фёдором писатель Сельдин пробормотал:

– Мудень!
Потом был традиционный фуршет. И Фёдор пил как не в

себя. Подходили знакомые, вроде утешали. Кто-то сказал:
– Все мы знаем настоящего победителя.
И Фёдор пил еще сильнее. Потом блевал в туалете для ин-

валидов, схватившись за поручень рядом с унитазом. Умыв-
шись, снова охотился за водкой. Но водку всю выпили. При-
шлось заливаться белым сухим вином. Он знал, что это
ошибка. Но остановиться не мог. Мимо, ухмыляясь, про-
шла знаменитая критикесса Эльзана Круглова. Скользнула



 
 
 

по нему презрительным взглядом. Фёдор попытался шлеп-
нуть ее по заднице, промахнулся и чуть не упал.

– Держитесь, Собакин, – сказала она.
У Фёдора возникла навязчивая идея отдавить Каргополо-

ву ногу. Топая, он носился по опустевшему залу, пугая офи-
циантов. Услышал краем уха:

– Может, милицию?
Откуда-то выплыл редактор Попцов, приобнял за талию.
– На воздух, на воздух.
И вывел на улицу.
Мелькали бары, в одном из которых потерялся бумажник.

Попцов, похожий на чертика из табакерки, без остановки хи-
хикал. Фёдор тянул руку к его лицу, намереваясь оторвать
губы. Представил его оскаленного, удивленного и засмеял-
ся сам. К утру чуть протрезвел. И стало не смешно. Ночной
поезд уехал. А как мечталось, что поедет в нем, озаренный
победой! Будет пить маленькими глотками французский ко-
ньяк (специально заранее купил бутылку, где она, кстати?),
глядеть в окно на проносящиеся поля, леса, реки, деревни,
полустанки и время от времени немножко усмехаться.

Проснулся он во второй половине дня в незнакомой квар-
тире, с диким похмельем и ощущением полного краха. При-
шел свеженький Попцов с чашкой кофе и сказал что-то по-
французски.

«Пошел на хуй», – подумал Фёдор и схватился за больную
голову.



 
 
 

А впрочем, Попцов опохмелил его, купил билет на следу-
ющий ночной поезд и вызвал такси. Спустя два дня прислал
сообщение с суммой долга. Правда, включил туда лишь сто-
имость билета.

Фёдор вспоминал слова Эльзаны Кругловой. Они поче-
му-то казались самыми обидными. Будто плевок в повержен-
ного. Спустя примерно год Круглова написала убийственную
рецензию на его новый роман «Контроль». И та ее фразочка
показалась ласковой и заботливой. Никто, как обычно, осо-
бого внимания на рецензию не обратил. Но Фёдор пару но-
чей не спал, мечтая, как будет отвешивать ей тяжелые опле-
ухи. И, может быть, сдерет с нее это дурацкое белое платье
в черный горошек. А вот жена, теперь уже бывшая, была до-
вольна. Фёдор всю неделю трахал ее особо свирепо. Но все
равно через восемь месяцев ушла к владельцу сети уличных
биотуалетов.

Карцев отвлек от неприятных воспоминаний. Демонстра-
тивно взглянув на часы, сказал:

– Вот и лето прошло! Ты чего такой кислый, Федь? Ука-
чало?

– Немножко.
– Уже почти приехали. Знал бы ты, какой я тебе подгото-

вил сюрприз!
Представилась голая женщина, обмазанная медом.
– Сегодня отдыхаем. Завтра заселяем тебя. Послезавтра

начинаем работать.



 
 
 

«Я начинаю».
С Карцевым они познакомились лет восемь назад. Фёдор

издал первый роман «Зверье», переехал в Петербург, снял
однушку на окраине и сел за второй роман. Издатель торо-
пил. Первая книга внезапно влетела в топы продаж, правда,
промчалась мимо всех премий. Утонула в длинных списках.
Но тогда это не так волновало. Фёдор чувствовал почти охот-
ничий азарт. Писалось хорошо. Он завел юную любовницу,
конечно, фанатку «Зверья». А потом пришло сообщение от
кинорежиссера Евгения Карцева.

«Я экранизирую ваш роман!» – написал тот.
«Это прекрасно», – ответил Фёдор.
В этот момент фанатка делала ему минет.
Казалось, сама судьба повернулась к нему с широкой

улыбкой и распахнула объятия. Но улыбка быстро преврати-
лась в оскал. Его второй роман «Последствия» провалился.
Фанатка ушла. Ей тоже не понравился роман. А Карцев так и
не отыскал денег на фильм. Вскоре отказался от затеи и стал
снимать сериал для телевидения.

Через полгода Фёдор из Петербурга уехал в родной горо-
дишко. Карцев не пропал. Время от времени присылал со-
общения. Фёдор отвечал скорее от скуки. Завязалось что-
то вроде дружбы. Карцев собирался экранизировать и вто-
рой роман. И снова не нашел денег. Потом была история
с «Нацбестом». Карцев в это время был в Белоруссии, сни-
мал какой-то сериал. Прислал сообщение: «Собакин, ты по-



 
 
 

бедишь!» Нострадамус хуев!
Месяц назад он позвонил:
– Федька, бросай все и гони в Питер! Беспроигрышное

дело! Но ты мне нужен тут. Жилье есть, все есть. Сиди да
пиши.

– Чего писать-то? – спросил Фёдор вяло.
– Сценарий! Главное, деньги я уже нашел. Получишь пару

миллионов. Подробности на месте расскажу. Ноги в руки,
руки в ноги и живо сюда! Я тебе билет купил. Аванс будет!

К этому моменту Фёдор три года ничего не издавал. И по-
чти год ничего не писал. Устроился в районную библиотеку
и очень редко подрабатывал экскурсиями по родному горо-
ду. Приезжих туристов было мало. А земляков захолустье не
интересовало. Все мечтали свалить. Единственное утешение
– завел статную и пылкую любовницу по имени Инна. Она
работала школьным завучем. Прочитала два его романа. Фё-
дор подумывал о женитьбе. Вот только с деньгами было пло-
хо. И тут как будто судьба снова спрятала оскал и подарила
что-то вроде мимолетной улыбки.

Инна спросила:
– Так что, в Питер можем переехать?
– Давно пора, – ответил Фёдор.
И стал собираться.
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Они приехали на северную окраину и остановились у жи-
лого комплекса, который был похож на гигантский стеклян-
ный гроб. Фёдор совсем протрезвел. Хотелось спать. Он вы-
лез, закурил и передернулся всем телом. Карцев отошел в
сторону и сделал десять приседаний. Колени его пощелкива-
ли. Затем пять раз отжался. Фёдор пускал клубы отечествен-
ного дыма и смотрел.

– Крестец клинит, – сказал Карцев, выпрямившись. – Пле-
чо ломит. Шею заедает. Ты бы, Федь, тоже размялся. С твоей
сидячей работой иначе никак. Заржавеешь.

Фёдор поморщился:
– Идем уже выпьем.
Они поднялись на семнадцатый этаж. У Карцева бы-

ла просторная трехкомнатная квартира, светлая и стериль-
ная, будто хирургический кабинет. Фёдор осмотрелся, и ему
вспомнилось слово «хай-тек». Неуютно. Но по сравнению с
его двухкомнатной хрущевкой, окна которой выходили на
замусоренный пустырь, – Эрмитаж.

– Я тебе дальнюю комнату подготовил, – сказал Карцев. –
Можешь там переодеться. Если хочешь, в душ сходи. В шка-
фу полотенца есть.

Фёдор так и сделал. Переоделся, взял полотенце и забрал-
ся в душ. Стало полегче. Усталость и напряжение отступили.



 
 
 

Он немного подергал себя за член. Безуспешно. Толком не
встало. В общем, не очень-то и хотелось.

Карцев накрыл стол. Достал из морозилки ноль семь вод-
ки и разлил в рюмки. Выпили банально за встречу. Фёдор
закусил квашеной капустой. Есть тоже не хотелось.

– Я же сюрприз обещал, – спохватился Карцев. – Закрой
глаза.

Фёдор улыбнулся:
– Да ну, чего…
– Закрой-закрой.
Он закрыл:
– Не подглядывать.
– Я не подглядываю.
Карцев с чем-то возился. И Фёдору представились две

картины. В одной приятель замахивался молотком для от-
бивания мяса, собираясь раскрошить ему череп. В другой
расстегивал ширинку и подносил к его губам член. И прав-
да, запахло чем-то пряным, знакомым. Фёдор испуганно от-
крыл глаза. Карцев держал перед ним тарелку с малосольны-
ми огурцами.

– Ну как? – спросил он.
Фёдор выдавил улыбку:
– Супер!
– Ага! А что я говорил? Быстро выпили и закусили вот

этим!
Так и сделали.



 
 
 

– Я же помню, – сказал Карцев.
– О чем?
– Что ты по огурцам с ума сходишь.
«Разве?» – подумал Фёдор.
Но вслух сказал другое:
– Это точно!
– Не зря я мечтал стать фокусником. Ну, в каком-то смыс-

ле и стал им.
Карцев вздохнул, провел языком под нижней губой.
– Давай о деле поговорим.
– Давай.
– Есть человек. Богатый, как дьявол. Он дает деньги на

фильм. Завтра отвезу тебя в квартиру бабушки Биби…
– Погоди, – сказал Фёдор. – Какая бабушка Биби?
Карцев лениво пожал плечами, как будто устал уже объ-

яснять каждому встречному, кто такая бабушка Биби.
– Если быть точным, это моя двоюродная бабушка. Умер-

ла два месяца назад. Квартира свободна. Очень живописное
место, напротив Львиного мостика. Я подумал, ты там смо-
жешь спокойно работать. В общем, увидишь, тебе понравит-
ся.

– Хорошо, – сказал Фёдор. – Ты говорил про аванс.
–  Завтра позвоню олигарху и договариваюсь о встрече.

Меня он знает. Хочет с тобой познакомиться. Он читал твои
книги. Ты ему понравился. Он выдаст аванс. Ты пишешь сце-
нарий. Когда закончишь, он платит тебе весь гонорар. Пред-



 
 
 

варительно договорились на два миллиона. Потом он дает
деньги на фильм. Я запускаюсь. Точка. Такой план. Тебе нра-
вится?

– Мне-то нравится, – сказал Фёдор. – А о чем сценарий?
– Откуда мне знать? – сказал Карцев, наливая. – Приду-

май. Ты же писатель, лауреат.
– Я не лауреат, – уточнил Фёдор.
– По недоразумению. Сам знаешь.
– Все это никого не волнует.
– Я думаю, у нашего инвестора могут быть какие-то лич-

ные пожелания. Человек он, я слышал, и сам творческий. Ко-
роче, на месте все выясним.

– Как его звать-то? – спросил Фёдор. – Может, я его знаю?
– Ты его точно не знаешь, – вдруг заревновал Карцев. –

Панибратов Игорь Игоревич. Ну что, знаешь?
– Первый раз слышу.
– Вот. Потому что нашел его я!
– А если он не знает? – спросил Фёдор.
– Кого? Тебя? Он тебя не знает, но книжки, говорю, читал.

Я дал. Ему понравилось.
– Я не об этом. Если он сам не знает, чего хочет. Может,

к «Зверью» вернуться тогда?
– Какому такому зверью?
– Роман мой. Ты снимать его хотел.
– Я? Да, помню. Но это сейчас неактуально. И потом, ро-

ман твой я и сам могу переписать в сценарий. Ты тогда зачем



 
 
 

приехал?
«Действительно».
– Сочинишь, – махнул рукой Карцев. – Не переживай.
– Я не переживаю.
– Тогда пьем.
К двум часам ночи они выпили бутылку и разошлись по

комнатам. Фёдор лежал в темноте и улыбался. А потом пе-
рестал улыбаться. Он забыл написать Инне, что приехал.
Это было плохо. Смартфон лежал на тумбочке. Фёдор за-
жег экран, проморгался. Двадцать восемь пропущенных вы-
зовов, шестнадцать эсэмэс и наверняка под пятьдесят сооб-
щений в телеграме. Он не стал открывать. И так догадывал-
ся, что там написано. Такое случалось не первый раз. Но на-
до было сдаваться. Водка добавила храбрости. Фёдор спря-
тался под одеяло и нажал вызов. Инна ответила после пер-
вого гудка. Точнее, приняла вызов и молчала.

– Инна, милая, это я. Я добрался, все хорошо, сейчас дома
у Жени, – затараторил Фёдор. – Звук забыл включить…

Но слова вдруг слиплись в какой-то неразборчивый ко-
мок. А повторять не нашлось сил.

– Сейчас половина третьего ночи. Завтра первое сентяб-
ря. Точнее, уже сегодня. У меня будет тяжелейший день. Я
не спала. И уже точно не усну. Спасибо тебе, Федя!

Он начал что-то объяснять про сценарий, который обсуж-
дали с Карцевым, про Панибратова, которого назвал Побра-
тимовым, упомянул даже бабушку Биби, говорил про лю-



 
 
 

бовь, винился, укусил себя за руку и тут же об этом сообщил.
– Ты закончил? – спросила Инна.
– Да, но нет. Я ужасно виноват, я забылся…
– Я уже поняла, Федя, что для тебя выпивка с приятелем

оказалась важнее. Ты просто расставил приоритеты. И вы-
брал не меня. Обсуждать тут нечего.

Фёдору показалось, что она сейчас заорет. Но Инна орать
не стала.

–  Спокойной ночи. Сладких тебе снов. Ты-то, конечно,
уснешь без проблем. И это хорошо. Главное, счастье не про-
спи.

Она отключилась. Фёдор не стал перезванивать. Это бы-
ло бесполезно. Она бы и не ответила. Полежав немного, он
отправил ей эсэмэс:

«Я козелд».
А потом и правда очень быстро уснул.
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Пьяный сон оказался недолгим. Открыв глаза, Фёдор сра-
зу схватил смартфон и проверил время – начало девятого.
Инна уже в школе. Скоро начнется линейка. Или уже нача-
лась? Он не помнил, во сколько начинается линейка. Да это
было и не важно. Проверил эсэмэски – все старые. А чего
он ждал? Что Инна ответит нечто вроде: «Ты никакой не ко-
зелд. Ты милый, нежный, ранимый мальчик». Почему, кста-
ти, мальчик? Что еще за бред?

Фёдор открыл телеграм. Он не ошибся. Вчерашние со-
общения сыпались, как камнепад. Читать их было больно.
Еще Инна подправила настройки конфиденциальности. Те-
перь не было видно, когда она заходила последний раз. Это
тоже проходили. Он написал «прости меня», отправил и по-
ложил смартфон на место, решив ближайшие несколько ча-
сов быть офлайн. Но не выдержал и минуты. Снова схватил,
открыл, посмотрел, прочитала ли сообщение. Нет, не прочи-
тала. Снова положил смартфон на место. От всех этих тело-
движений разболелась голова и замутило.

По коридору прошлепали босые ноги. Фёдор немного по-
лежал и вылез из-под одеяла. Карцев был на кухне, смотрел
в холодильник.

– Надо подлечиться, – сказал он.
– А мне нормально, – ответил Фёдор, имея в виду лишь



 
 
 

похмелье.
Карцев отмахнулся:
– Ты моложе. Сколько тебе? Сорок?
– Сорок два.
– Ну вот. Перевалит за пятьдесят, почувствуешь разницу.
Он хлопнул дверью холодильника.
– Нет ничего. Все выпили. Ладно, тут магазин рядом.
– Рано же еще. Девяти нет.
И снова вспомнил Инну. Она, наверно, как раз занимает-

ся построением. Или что там делают завучи? Невыносимо
захотелось позвонить.

–  Мать твою!  – сказал Карцев.  – Два с хуем часа еще
ждать!

– Погоди.
Фёдор вернулся в комнату, порылся в сумке и достал шка-

лик коньяка. Проверил смартфон. Пусто. И его сообщение
висело непрочитанным. Фёдор удалил его, чувствуя сладкую
злость.

«И хрен с тобой», – подумал он.
Потом вспомнил, как Инна, подобрав юбку, сидела на кор-

точках и насаживалась на его член. Прямо перед отъездом.
Устроила ему проводы. Лицо ее было сосредоточенным. Его
собственное лицо, казалось, вот-вот лопнет. Он стискивал
зубы и представлял отрубленные головы и кучи вырванных
глаз, чтобы продержаться подольше.

Снова написал «прости меня», отправил, испуганно отло-



 
 
 

жил смартфон и вернулся на кухню.
Увидев коньяк, Карцев сказал:
– Спаситель! Будешь?
– Мне терпимо.
– А говорил, нормально. Разделим?
– Ладно, давай.
Карцев разлил в рюмки подрагивающей рукой.
– Как котенку, епт, – сказал он, глядя на свою дозу.
Выпили, не чокаясь. Карцев нахмурился:
– Любви хочется. А где найти?
– Надо ли?
– Без любви – не жизнь.
– А от любви охота удавиться. Ты любишь, тебя не любят.

Тебя любят, ты не любишь. И в обоих случаях чувствуешь
себя скотом.

– Ну не всегда же так, – сказал Карцев.
– Кому-то везет, конечно.
– Если хочется удавиться, это не любовь.
– Что же?
– Болезненная зависимость.
– Еще хуже.
– Так хочется-то как раз любви, чистой и светлой.
– Бывает такая?
– Должна быть. Иначе никак. В чем смысл? Получается, и

жить незачем, если без любви. Когда уже все откроется, еби
его мать?!



 
 
 

Карцев раздраженно посмотрел на голое запястье.
– Может, еще поспим? – спросил Фёдор.
– Да какой сон теперь?!
Но посидев немного, они разошлись по комнатам. Фёдор

проверил смартфон. Отвернулся к стенке. Глаза закрылись.
Задремав, он увидел короткий сон, в котором ехал в старой
ванне с горнолыжного склона. Взлетев над обрывом, Фёдор
резко проснулся. Он вспотел. Сердце колотилось.

«Зря я приехал», – подумал внезапно.
Немного полежав, потянулся к смартфону, но отдернул

руку. В комнату заглянул Карцев.
– Одиннадцать почти.
– Ага.
Фёдор слез с кровати и стал одеваться.
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Стоя у подъезда этого гроба, он курил и ждал Карцева.
Тот убежал в «Магнит». День выдался пасмурный и прохлад-
ный. Что ж, начало осени. А в его городишке какая сегодня
погода, интересно? Он заглянул в смартфон. Там еще лето,
плюс двадцать, солнечно. Убеждая себя, что ему все равно
и это просто любопытство, Фёдор проверил сообщения. Ин-
на прочитала его извинения и ничего не ответила. За ушами
стало жарко. Он погасил экран и сунул смартфон в карман.
И это любовь?

Карцев вернулся с плоскариком ноль двадцать пять «Ар-
хангельской». Открутил пробку и протянул. Фёдор сделал
три глотка.

– За тебя, – пробормотал Карцев и сделал один большой
глоток.

Прослезился, улыбнулся и вытер пальцами нос.
– Вести сможешь? – спросил Фёдор.
– Федь, ты чего! Я же не совсем ебанько. Сейчас такси

вызовем.
Когда прикатила черная «киа», плоскарик был опустошен

и выброшен в урну. Карцеву заметно похорошело. Фёдор
чувствовал лишь горечь и обиду. Они залезли в салон. Во-
дитель сверился с навигатором:

– Канал Грибоедова?



 
 
 

Это был пожилой мужчина с лысой головой и пушистыми
усами.

– Именно так, Александр Яковлевич, – хмыкнул Карцев.
– Я не Александр Яковлевич, – ответил таксист. – Оши-

бочка вышла. Я Юрий Иосифович.
– Не обижайтесь, дружище, это была маленькая несмеш-

ная шутка, – сказал Карцев. – Мы юмористы.
– А, понятно.
Помолчав, он добавил:
– Сам в молодости в КВН выступал. Слышали шутку про

«темно, как у негра в жопе»? Я придумал. Думаю, где-нибудь
в Америке на одной этой шутке стал бы миллионером.

– В Америке за такую шутку вы бы стали бомжом, – сказал
Карцев. – А может, и в тюрьму бы сели. Да, Федь?

– Не знаю, – сказал Фёдор. – Я там не бывал.
– Мало взял, – вздохнул Карцев. – Жаль.
– В рюмочную зайдем.
Спустя несколько минут тишины Юрий Иосифович спро-

сил:
– Щенками интересуетесь?
– Это тоже какая-то шутка времен КВН? – отозвался Кар-

цев.
– Да нет же. Я заводчик. Продаю щенков мопса. Не хоти-

те?
– Я больше кисок люблю, – сказал Карцев. – Двуногих та-

ких, знаете?



 
 
 

– Подумайте. Будете приходить домой, и собака вас всегда
будет встречать. Даже жена не всегда. А собака всегда.

– Так вот она, любовь? – спросил Карцев. – Мы ее нашли?
– Получается, так, – заулыбался Юрий Иосифович. – У

меня как раз свежий помет.
– Что, простите?
– Жанночка на прошлой неделе ощенилась.
– Жанночка?
– Да, так зовут нашу старшую маму. Запишите.
– Имя? Или про помет?
– Мой номер. – Он продиктовал. Добавил: – Юра Мопсы.
– У меня был знакомый с похожей фамилией,  – сказал

Карцев.
– Тоже заводчик?
– Скорей коллекционер. Собирал венерические заболева-

ния.
– Зачем вы так?! – обиделся вдруг таксист.
Он высадил их у Львиного мостика. Фёдор закурил, уси-

лием воли удержал руку, готовую вытащить смартфон. Кар-
цев показал на дом:

– Тут будешь жить и работать. Последний этаж. Окна пря-
мо сюда выходят.

Он помахал окнам последнего этажа. Фёдору стало не по
себе.

– В рюмочную идем?
– Он еще спрашивает!



 
 
 

Они обошли дом, спустились в подвальчик. Посетителей
не было. Фёдор сел за первый попавшийся стол. Карцев по-
топтался у стойки и вернулся с графинчиком водки и бутер-
бродом с селедкой. Чокнулись, выпили. Бутерброд не трону-
ли.

– Между прочим, пока ты спал, я написал Панибратову.
Завтра он с нами встретится.

– Здесь? – спросил Фёдор.
– Здесь, конечно, хорошее место, – сказал Карцев. – Прав-

да, в прошлом году тут зарезали человека. Мы поедем к нему
в офис. Готовь речь.

– О чем?
– Придумай. Он хочет поговорить с тобой. Все-таки вло-

житься собирается по-серьезному.
– Он же книжки мои читал. Там все есть.
Карцев высунул язык и издал постыдный звук.
– Федь, не будь маленьким. К тому же у тебя там такие

сцены…
– Какие?
– Например, где персонаж мочится любовнице в рот.
– Жень, ты чего?! Я такого никогда не писал.
– А в жизни делал? – спросил Карцев. И засмеялся. – Лад-

но, ладно. Шучу. Я же и правда чуть юмористом не стал в
молодости. Писал комические куплеты, сатиру всякую сра-
ную. Меня даже в КГБ вызывали. Хорошо, Горбачёв их уже
прижал тогда. Ничего мне не сделали.



 
 
 

Выпили еще по рюмке.
–  Ты чего такой напряженный? Будто палку проглотил.

Надо расслабиться. А то Панибратов станет тебя спраши-
вать, а ты заикаться начнешь. Ты должен, Федь, показать
ему, что напишешь лучший сценарий всех времен и народов.

Фёдор пожал плечами:
– Попробую.
Мимо окна на карачках полз забулдыга, увидел пьющих

и прилепился к стеклу носом. Карцев отсалютовал ему рюм-
кой и выпил.

«Сейчас припрется», – подумал Фёдор и даже почуял от-
даленный запах немытого тела.

Но забулдыга не пришел.
– Подумай, Федь, правда. Ладно, допиваем и идем засе-

ляться.
Они допили. Вот только перед тем как выйти, Карцев при-

нес еще водки. Фёдор сидел скособочившись. В какой-то мо-
мент он обнаружил, что рассказывает про Инну. Точнее, жа-
луется. Замолчал и подумал: «Мужик, когда про бабу гово-
рит, всегда или жалуется, или восхищается. Только так».

– А иногда, – сказал Фёдор, – она такое вытворяет, у меня
крыша уезжает. Я себя богом чувствую. И не только про секс
речь, понимаешь?

– То богом, то говном? – уточнил Карцев. – Но, Федь, это
точно не любовь. Давай еще по сотке?

Наконец они выбрались из рюмочной и вернулись к Льви-



 
 
 

ному мостику. Фёдор закурил и увидел, что Карцев бегает
кругами.

– Где ключи, суки?! Ключи забыл!
Пока он носился на заплетающихся ногах и размахивал

руками, Фёдор достал смартфон, подавил желание посмот-
реть сообщения и сфотографировал себя на фоне каменной
львиной задницы.

– Нашел, блядь! – окликнул Карцев. – Попиздовали!
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Фёдор проснулся в полумраке и некоторое время лежал,
глядя на серый квадрат окна и вдыхая незнакомый запах чу-
жого жилища. Голова трещала. Рот ссохся. И ужасно хоте-
лось в туалет. Он слез с кровати и пошел его искать, попутно
шаря руками по стенам, нащупывая выключатель. Шурша-
ли старые обои. Под ногами визгливо скрипел паркет. Фёдор
зажег в коридоре тусклую желтоватую лампочку, висящую
на проводе под высоким потолком. У двери валялась сумка.
Куртка, впрочем, висела на вешалке.

Туалет оказался чуть меньше комнаты в его родной хру-
щевке. Унитаз был старый, в ржавых разводах. Над ним на-
висал квадратный бачок. На полу лежал журнал «Нева». Фё-
дор потянул веревочку, свисающую с бачка. В унитаз хлы-
нула вода, запахло болотом. Зайдя в ванную, он умылся. На
краю раковины лежал заскорузлый обмылок. Больше ника-
ких помывочных принадлежностей не нашлось. После ван-
ной он заглянул на кухню. Несмотря на то что помещение
было внушительных размеров, ничего интересного там не
обнаружилось. Стол, три стула, старый холодильник. Он ока-
зался выключен. И пустой, конечно.

Было две больших комнаты. Те же непривычно высокие
потолки, лампочки на проводах, старая мебель. В дальней
комнате камин, задвинутый деревянным щитом, массивный



 
 
 

книжный стеллаж. Фёдор бегло осмотрел корешки. В основ-
ном классика, русская и зарубежная, изданная давным-дав-
но, скорее всего, до его рождения. Какие-то научные книги.
Попытался прочитать названия, но похмелье помешало.

Фёдор вернулся в комнату, где спал. Кровать была засте-
лена лишь покрывалом. Он сел, достал смартфон. Семь ча-
сов вечера. Пропущенных вызовов не было. Он позвонил
Карцеву. Тот не ответил. Фёдор смутно помнил, как заселил-
ся. Хотя и вспоминать особо было нечего. Карцев завел его,
что-то объяснял, показывал, кажется, комнаты и санузел, а
потом вызвал такси и ушел. Фёдор же плюхнулся на кровать
и поплыл по тошнотной реке.

«Зачем пил?» – привычно подумал он, растирая ладонью
набрякшее лицо.

Ответа, как всегда, не было. Да и вопрос через пару секунд
где-то растворился.

Перезвонил Карцев.
– Проснулся? – спросил он довольно бодрым голосом.
– М-да, – ответил Фёдор.
– Устраивайся, отдыхай. Завтра я за тобой заеду к часу.

А встреча у нас в два.
– Жень, а что ты мне еще говорил?
– Когда?
– Днем. Когда мы в квартиру пришли.
– Думаешь, помню? Показывал, наверно, где что.
– А где тут что?



 
 
 

– Ну поройся там в комодах, шкафах. У бабушки Биби
должны быть подушки, одеяло, белье. Она очень чистоплот-
ная была. Не думай. Даже с бзиком. Когда пандемия эта ебу-
чая началась, она в противогазе ходила. Жаловалась, что он
ей волосы дерет, когда с головы стаскивает.

– Ладно. Разберусь.
– Там магазин недалеко от рюмочной. У тебя деньги есть?
– Немного есть.
– Отлично. Завтра добавят. Да, в рюмочную не ходи. Если

хочешь полечиться, купи малька и пей дома. Сам видел, как
там сидится хорошо и долго.

Фёдора замутило от мыслей о водке.
– Не буду вообще пить.
– Нет, ты полечись. Но в меру. Завтра должен быть как

огурец. Но не те, которыми я тебя угощал, а свежий.
– Так и будет, – пообещал Фёдор.
– Спокойной ночи, сладких снов!
В ящиках комода он и правда нашел стопки чистого и вы-

глаженного белья. Вытащил полотенце и пошел в душ. Во-
да попахивала канализацией. Фёдор поскоблился обмылком,
вдруг заметил прилипшие к нему длинные седые волосы и с
отвращением бросил под ноги. Показалось, что один волос
забрался в рот. Фёдор долго плевался, а потом его вырвало.
Насчет лечения Карцев, пожалуй, был прав.

После душа Фёдор сунул в карман куртки бумажник и
спустился на улицу. Потихоньку темнело. На освещенном



 
 
 

желтыми фонарями Львином мостике целовалась влюблен-
ная парочка. Он почувствовал небольшую зависть и печаль.
С Инной тоже начиналось все замечательно. Сплошная ро-
мантика. Лучший секс. Обоюдные признания в любви. А по-
том что-то неуловимо изменилось. Он больше не чувствовал
себя сильным. Часто боялся ее. Настроение у Инны меня-
лось постоянно. Иногда она превращалась в фурию и сжига-
ла его в пепел. Например, вычитав в романе «Зверье» сце-
ну, где главный герой держит на руках любимую женщину и
шепчет, что будет любить ее вечно, Инна примчалась позд-
ним вечером к Фёдору домой и с порога швырнула книжку
ему в лицо. Он попятился, держась за ушибленный нос.

– Кто эта проблядь? – заорала Инна. – Кому ты клялся в
вечной любви?

– Да нет никого, – закричал он в ответ. – Это просто ро-
ман! Я все придумал!

– Рассказывай это безмозглым! Как ее зовут? Почему ты
на ней не женился, раз клялся вечно любить?

– Да потому что нет ее! Это выдумка.
Инна умчалась на кухню. Он слышал ее брань. Потом что-

то разбилось. Как потом оказалось – его любимая чайная
кружка.

– Я этой бляди кишки выпущу! – выла Инна.
Он боялся к ней выйти. Ведь на кухне в ящике стола ле-

жали ножи. Инна пришла сама.
– Клянись, что ее нет! – сказала она.



 
 
 

–  Да клянусь!  – крикнул он и стукнул себя кулаками в
грудь.

– Не так! На коленях.
И он встал на колени посреди малюсенькой прихожей, в

жижу от подтаявшего снега, и клялся, что все, что он напи-
сал, – плод его воображения. А она ответила:

– Не знаю, Федя, не знаю. Ты наверняка хитришь.
Вышла, хлопнув дверью, а он продолжал стоять, чувствуя

себя жалким и несчастным. Потом не мог уснуть всю ночь,
писал ей что-то, а она сухо отвечала с большими паузами.

«Значит, все кончено?» – написал он.
Инна не ответила. А на следующий вечер вошла в его

квартиру в шубе на голое тело, скинула ее, встала на колени,
расстегнула Фёдору ширинку.

Шептала:
– Накажи меня, накажи меня, Федя, ты можешь со мной

делать все что захочешь.
Через пару дней подарила ему дорогой чайный сервиз.
Таких историй за пару лет накопилось с лихвой. И все рав-

но каждый раз, когда случалась ссора, Фёдор чувствовал се-
бя непростительно виноватым и был уверен, что Инна боль-
ше никогда не вернется. Как и сейчас. Но, конечно, он вино-
ват. А она права. И какой черт ему замутил разум?! Заставив
забыть написать ей короткое сообщение, что он добрался.
Коньяк? Что же еще. Ну и волновался, конечно, возвраща-
ясь в этот недружелюбный город. Слабое оправдание. А Ин-



 
 
 

на, молодая и красивая женщина, сексуальная, умная, легко
сможет найти ему замену. Мужики выстраиваются за ней в
очередь. Коллеги противоположного пола не дают прохода.
Незнакомцы заваливают сообщениями в соцсетях. Не гово-
ря уж про фотографии членов. Кто-то инкогнито присылает
ей цветы, вино, корзины с фруктами. Она ему рассказывала
о каждом таком случае. И добавляла, что любит только его
одного, а он не ценит. Фёдор каждый раз готов был содрать с
себя кожу и бросить к ее ногам, чтобы доказать свою любовь
и верность. Физически он не был на такое способен. Словам
же, кажется, она не особо верила.

Пройдя мимо рюмочной, Фёдор зашел в магазин и купил
все необходимое: продукты, средства для мытья тела, посуды
и сантехники, канистру питьевой воды и шкалик «Талки».
Посчитав, кассирша лишила его половины денег.

– Спасибо, – сказал Фёдор.
– На здоровье! – ответила она.



 
 
 

 
7
 

Выпив водку прямо на крыльце магазина, Фёдор кинул бу-
тылочку в урну и закурил. Почувствовал себя гораздо луч-
ше. Даже на Инну стало немножко наплевать. У рюмочной
он притормозил, потоптался и зашел. Народу в этот час ока-
залось много. Кто-то сказал:

– Брат, тут со своим не принято.
Засмеялись.
У стойки Фёдор поставил канистру под ноги и заказал сто

пятьдесят «Столичной».
– Сок? – спросила пожилая усталая женщина в синем пе-

реднике.
– Пить мне не хочется, – сказал Фёдор.
– Ну это как сказать, – ответила раздатчица, наливая из

мерного стаканчика в пластиковый.
Он сел за свободный столик. Зал покачивался на нежных

волнах. Немножко отпив, Фёдор достал смартфон. Сообще-
ний не было. Но в ленте инстаграма1 он увидел ее фотогра-
фии. На первом фото Инна стояла у микрофона, за ее спиной
развевался триколор. На втором фото она принимала букет
цветов от старшеклассника. На третьем – небольшое засто-
лье. Инна с бокалом красного вина в руке смотрела прямо

1 Продукт компании Meta, признанный экстремистским и запрещенный в Рос-
сии.



 
 
 

в объектив. В строгом костюме, с заколотыми волосами, она
выглядела как богиня.

Чувствуя тоску, возбуждение, обиду, ревность и страх,
Фёдор убрал смартфон и еще немного отпил. К столику по-
дошел пожилой мужик в потасканном пиджаке.

– Уважаемый, – сказал он. – Можно прилично пообщать-
ся?

– Уйди, – процедил Фёдор.
– Оставь допить-то хоть, – развел руками мужик.
Кто-то крикнул из дальнего угла:
– Федька, опять на подсосе?
Фёдор вздрогнул, огляделся. Мужик погрозил кому-то ку-

лаком, потом сел напротив, положил голову на стол и смот-
рел снизу вверх преданно и ласково, как спаниель. Он уже
выпил, но хотел добавки. Фёдор отодвинул стакан, встал и
вышел.

– Благодетель! – донеслось в спину.
Вернувшись в новое свое жилище, он разложил покуп-

ки, бесцельно побродил по комнатам, подумал было еще раз
принять душ, но поленился и просто почистил зубы. Засти-
лать постель тоже стало лень, и он лег на голую подушку,
укрывшись старым пледом, от которого пахло пылью.

Мысли об Инне, предстоящей встрече с Панибратовым,
будущем сценарии мешались в кучу и не давали уснуть. С
Инной все кончено навсегда, или опять сойдутся? Может,
прислать ей фото, где он стоит на коленях? И заодно облизы-



 
 
 

вает пол. А о чем писать? Вообще непонятно. Что надо это-
му Панибратову? Музыкальная комедия о его жене? Мульт-
фильм про жизнь декоративных собачек? Карцеву все равно.
Лишь бы денег дали. Но и он сюда приехал ровно за тем же.
Сделать работу за хорошие деньги, а потом спокойно сесть
за роман, который вернет его в струю. В струю? Какую еще
струю? В поток. В реку. В водопад. В океан, где он станет
самым главным пиратом, грозой кораблей. Грозой, громом,
молнией. Всем на свете.

Фёдор уснул. И действительно оказался в океане. Но то
был океан бреда. Откуда-то выплыл Карцев. Он курил сига-
рету, качал головой и повторял:

– Не верю, Федька, не верю! Не может этого быть. Ты меня
знаешь? Знаешь. И я себя знаю. И тебя.

Потом прибежала голая Инна. Она носилась кругами и ди-
ко хохотала. Карцев пытался ее поймать. Бегал и похотливо
протягивал ладошки к упругим ягодицам.

– Инка, не дури! – кричал он. – Я тебя знаю. Я Федьку
знаю. Ты меня знаешь. И Федьку знаешь. Ох, подожди, вер-
нись!

В какой-то момент Карцев и Инна исчезли. Фёдор метался
по комнате. Выхода не было. Ни двери, ни окон. Услышав
стон, Фёдор замер и приложил ухо к стене. Они были там –
Инна и Карцев.

«Господи, зачем я рассказал ему про нее?»
Представилось: она сидит на стуле, широко раздвинув



 
 
 

длинные гладкие ноги, а Карцев послушно ей вылизывает,
стоя на четвереньках. Инна держит его за волосы на макуш-
ке. И стонет, стонет, стонет.

Фёдор проснулся. Свет в комнате был серым. Приближа-
лось утро. Он начал дремать, но встрепенулся, услышав стон
наяву. Осторожно спустил ноги на пол и по стеночке двинул-
ся к выключателю. Подумалось, что из-за шкафа вывалится
призрак бабушки Биби и оторвет ему гениталии. Или напу-
гает до смерти. И он сам станет призраком. Будет коротать
вечность в компании старухи, слушая рассказы о последних
золотых годах правления государя императора.

Вспыхнувший свет разогнал дурацкое наваждение. Фёдор
поглядел на потолок и все понял.

«Ранние пташки», – подумал он с некоторой завистью.
На часах было начало шестого. И спать больше не хоте-

лось. Он выглянул в окно, полюбовался безлюдным Льви-
ным мостиком и старинными зданиями на другой стороне
канала. Петербург в это осеннее пасмурное утро был красив
и печален.

Фёдор оделся в домашнее, начистил ванную и принял дол-
гий теплый душ. Обмылок с волосами он растоптал и за-
толкал в сливное отверстие. Вода, свежее мыло и шампунь
взбодрили его. В медной турке, которую отыскал среди ку-
хонной утвари, Фёдор сварил кофе. Разной посуды у бабуш-
ки Биби было много, и вся в идеальном состоянии. Но лю-
бимую кружку он все-таки привез с собой. Из того самого



 
 
 

сервиза, подаренного Инной.
Вспомнив о ней, Фёдор подумал: «Не трогать телефон».
Но где он, кстати?
И побежал в комнату. Смартфон лежал в кармане шта-

нов. Немного поколебавшись, Фёдор зажег экран. Мучиться
в сомнениях, а не проверить ли сообщения в мессенджерах,
ему не пришлось. От Инны был пропущенный звонок. Сем-
надцать минут назад, когда он стоял в душе и блаженно от-
фыркивал попахивающую канализацией воду.

– Так, – сказал он.
Стало тесно и жарко. Фёдор нажал вызов и медленно, как

во сне, поднес смартфон к уху. Подумал почему-то, что она
не ответит. Или окажется вне зоны доступа. Инна ответила
после первого же гудка.

– Федя, – сказала она. – Послушай.
И замолчала.
– Да, – ответил он.
– Извини, если разбудила. У меня сегодня будет очень тя-

желый день. И я скоро уже ухожу. Подумала, надо погово-
рить заранее.

– Да, – повторил Фёдор.
– Я опять не спала ночь. А ты?
– И я, – соврал он.
– Слушай, давай я перезвоню в ватсапе. Разговор серьез-

ный.
– Серьезный? – переспросил он.



 
 
 

– Да. И мне кажется, нам надо видеть друг друга.
– Хорошо.
Он сел. Потом встал. Снова сел. «Серьезный разговор?

Она уходит. Что же может быть серьезнее?»
Инна позвонила через пару минут. На экране появилось

ее красивое лицо. Глаза были грустные. И смотрела она ку-
да-то мимо.

– Говори, – сказал Фёдор.
– Так вот, – ответила Инна. – Ты сделал мне очень больно.

Уже не первый раз. Но не суть. Когда мне больно, я кричу.
Любой нормальный человек кричит, когда ему больно. Ты
согласен?

Он осторожно кивнул.
– Ответь.
– Да, согласен.
– Ты думаешь, мне нравится ругаться? Нет. Я лишь пы-

таюсь донести до тебя важные вещи. По-другому ты не слы-
шишь и не понимаешь.

Фёдор молчал. И так было понятно, к чему она кло-
нит. Оставалось дождаться главных слов. С женщинами он
расставался по-разному. Когда уходил сам, в него летели
оскорбления, угрозы и бытовые предметы. Когда уходили
женщины, то скандалов не устраивали. Серьезный разговор
всегда начинался с длинной преамбулы. Она всегда была са-
мой томительной. Но он никогда не перебивал. Знал, что ес-
ли женщина просто говорит «я ухожу», скорей всего, вернет-



 
 
 

ся.
– Скандалы – это плохо, – продолжала Инна. – Но без них

отношений тоже не бывает. Это нормально. Люди ругаются,
потом мирятся. Ты согласен?

– Да, согласен, – пожал он плечами.
– У нас это происходит слишком уж часто.
«Вот сейчас скажет», – подумал он.
– Как ты думаешь, это обоюдная вина?
– Наверно.
– Нет! Ты бы на моем месте давно меня бросил. После

твоих пропаж и ночных гулянок. Представь, я где-то шля-
лась, а ты не мог дозвониться. А потом явилась бы под утро
в жопу пьяная. Да ты бы тут же ушел от меня. А если бы я
написала книгу, в которой меня трахают три мужика, ты бы
умер от ревности. И бросил бы! Да! Бросил! Но я этого не
делаю. Я изо всех сил храню наши отношения. Кричу, руга-
юсь, обвиняю. И знаешь почему? Потому что я люблю тебя!
Как ты этого не понимаешь?

Фёдор застыл. И сердце его жадно стучало.
– Но мне все чаще кажется, что мы с тобой оказались в

известной ситуации, когда один любит, а другой позволяет
себя любить.

Фёдор подскочил и забегал по комнате. Слова путались.
Он почти кричал, как сильно ее любит. И конечно, он вино-
ват. Он совершил немало глупостей. И многие сцены в его
книгах – ошибка. Он перепишет их заново ради нее. Инна



 
 
 

внимательно смотрела и слушала. Фёдор распинался. Слу-
чайно плюнул в экран. Он уже готов был опять встать на ко-
лени и стоять хоть всю ночь. Но Инна перебила:

– А ты где сейчас? Ты у этого твоего Карцева? Постой, он
не слышал наш разговор?

– Нет, нет. Он меня поселил в квартиру своей бабушки.
Но ее тут нет. Она умерла. Я один.

– Хорошо, – сказала Инна. – Скажи еще раз. Ты любишь
меня?

И Фёдор несколько раз повторил, что любит. Он не знает,
как это доказать. Оторвать себе лицо? Съесть живую мышь?

– Федя, не говори глупости. Доказательство любви одно –
отношение. И все. Понимаешь?

– Хочешь, я прямо сейчас брошу все и приеду?
– Ну нет. Я хочу, конечно. Но твоя работа важна. А недол-

гая разлука только укрепит отношения. Правда же? Покажи
мне квартиру.

Фёдор переключил камеру.
– Тут я сплю. Там еще одна комната, побольше.
– Надо же, старая петербургская квартира, – сказала Ин-

на. – Представляю, какая там атмосфера.
– А какой вид из окна!
Фёдор показал ей Львиный мостик:
– Нравится?
– Очень! Я тебе тоже сейчас кое-что покажу.
Инна стала опускать камеру. Она была в распахнутом ха-



 
 
 

лате на голое тело. Сидела в кресле, широко расставив ноги.
Фёдору почудилось, что он чувствует ее запах. В последний
момент Инна прикрыла пах ладошкой. Но ее средний палец
пополз дальше и стал медленно двигаться. Затем на экране
возникло ее ухмыляющееся лицо.

– Ты меня дразнишь, – сказал Фёдор.
– Дразню. И что ты мне сделаешь?
Инна снова опустила камеру. И продолжила себя ласкать.

Фёдор сунул руку в трусы. Потом спустил их. Спохватился
и поковылял от окна к кровати.

– Ты что там собрался делать? – спросила Инна. – Я сейчас
отключусь.

– Нет, нет, пожалуйста. Я так скучаю. Я с ума сойду.
– Тогда просто смотри. Покажи мне вторую руку.
Она вернула камеру к лицу. Но плечо ее продолжало дви-

гаться. Взгляд немного затуманился. Фёдор не отставал.
– Нет, Федя. Ты наказан! Иначе я правда закончу. В смыс-

ле отключусь. А потом закончу. Но ты этого не увидишь.
– Ладно. Я не буду.
– Умница. Хороший мальчик.
То, что одна рука была занята телефоном, ей нисколько

не мешало. Инна трудилась так, будто пыталась распилить
себя вдоль тела. У Фёдора пульсировали передние зубы. Все
вокруг исчезло. Он смотрел и почти не дышал.

Инна слабо заскулила, потом протяжно застонала, изо-
гнулась, задрожала и обмякла. Камера упала ей на грудь.



 
 
 

Несколько секунд экран был темным. Слышалось лишь ее
тяжелое дыхание. Потом появилось лицо.

– Ну вот, – сказала Инна. – Помирились. Разрешаю тебе
пойти в ванную и побыть плохим мальчиком. А мне надо уже
собираться. Федь, не теряйся. Пиши мне и звони.

– Да, любимая.
– Пока!
– Пока!
Он отложил смартфон и со спущенными штанами пошел

в ванную.
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Карцев явился к часу, как и обещал.
– А ты молодец, – сказал он с порога. – И правда, как огу-

рец.
Сам он имел мрачный вид.
– Дело-то ответственное, – сказал Фёдор. – Как иначе.
– Хорошо, что ты так относишься.
Карцев прошелся по квартире, заглянул в комнаты.
– Как? Обживаешься?
– Нормально. Только соседи под утро устроили поебушки,

разбудили меня. Но и хорошо. Вовремя.
Фёдору хотелось похвастать, что он помирился со своей

девушкой. Без подробностей, конечно. Карцев перебил:
– Какие еще соседи?
– Ну сверху. – Фёдор показал пальцем на потолок. – Хо-

рошо так стонали.
Карцев посмотрел вверх. Потом на Фёдора:
– Федь, ты на последнем этаже живешь. Ты чего? Там уже

чердак.
Фёдор тоже посмотрел вверх:
– А кто же это тогда? Может, бомжи?
– Еблись?
– Ну.
– Или мыши пищали. А тебе почудилось.



 
 
 

– Тут есть мыши?
– Не знаю. Вряд ли. Но дом-то старый. Все возможно.
– Может, мне приснилось?
– А чего тебе снилось?
Фёдор запнулся и соврал, что не помнит.
– Ладно. Не бери в голову. Пошли.
Карцев приехал на своей унылой «Калине». Она стояла в

конце переулка. У входа в рюмочную Фёдор заметил вчераш-
него тезку-ханыгу. Тот покачивался и безостановочно широ-
ко зевал.

– Слушай, – сказал Карцев, когда отъехали. – Я тебе одну
вещь вчера не сказал насчет Панибратова. Он непростой тип.

И сделал рукой движение, будто вворачивал лампочку.
– Во-первых, он бывший гэбист. Причем служил в Пятом

управлении.
– Я с диссидентами не связан, – сказал Фёдор.
– Очень смешно!
– Чего ты так переживаешь? Чем он сейчас занимается?
–  Официально сосисками, сардельками и колбасами. А

неофициально – не знаю. Но знаю, что на сардельках столь-
ко не заработать, сколько у него есть. Думаю, он через кино
хочет что-то отмыть.

– Через наше кино можно только смыть, – ответил Фёдор.
– Не скажи. Можно и заработать.
– Как ты вообще на него вышел?
– Ну так,  – пожал плечами Карцев.  – Искал инвестора.



 
 
 

Через знакомых выяснил, что есть человек, который хочет
вложиться в кино. Я подсуетился, пока не увели. А главное!
Он смотрел мой фильм «Щекотунчик». И ему понравилось.

– «Щекотунчик»? Это о чем?
– Я тебе покажу. Он о киллере по прозвищу Щекотунчик.

Криминальная драма. Любовь, смерть и вся хуйня.
– А во-вторых?
– Что «во-вторых»?
– Ты сказал, что, во-первых, он из бывших. А во-вторых?
– Я его немного побаиваюсь.
– Потому что он гэбист?
– Нет. За это я его презираю.
– А зачем тогда деньги у него берешь? – спросил Фёдор.
– Слушай, – задергался Карцев. – Только этого не надо!

Совестью моей решил поработать? Эти деньги пойдут на ис-
кусство. А не на блядей и яхты. Благородное дело!

– Деньги, конечно, не пахнут, – сказал Фёдор.
Карцев злобно покосился на него:
– Не обижайся, Жень.
– «Не обижайся», конечно, как же.
– Я вот с девушкой своей помирился. И счастлив.
– Какой девушкой? У тебя есть девушка?
– Ну да. Я вчера немного рассказывал. Где-то перегнул,

наверно.
– Я помню, что ли?
«Ну и хорошо», – подумал Фёдор.



 
 
 

Они остановились у старинного трехэтажного особняка.
– Офис его? – спросил Фёдор.
– Один из…
Карцев позвонил в массивную дверь. Выглянул охранник

и впустил их. В вестибюле они по очереди прошли через
рамку. Поднялись на последний этаж и очутились в неболь-
шом холле. Навстречу вышла симпатичная черноволосая де-
вушка.

– Господин Карцев? Господин Собакин? Меня зовут Зо-
фия. – Она приложила руку к груди. – Через букву «з», не
«с».

– А сокращенно как? – спросил Карцев. – Зоня?
– Мое имя не сокращается, – сказала она без улыбки. –

Пожалуйста, подождите.
И зашла в кабинет.
Они сели на диванчик. Карцев полистал журнал. Хмык-

нул.
– Это какой-то колбасный вестник. Тут сплошные сосиски

и сардельки. О, еще шпикачки.
– Сам же говорил, – тихо отозвался Фёдор.
Вернулась Зофия.
– Выключите, пожалуйста, звук в телефонах. И проходите.
Она пропустила их и закрыла за ними дверь. Они оказа-

лись в небольшом и скромном кабинете. За столом сидел ху-
дощавый, очень бледный мужчина непонятного возраста с
коротким светлым ежиком на маленькой голове.



 
 
 

– Здравствуйте! – сказал он и вышел навстречу, протяги-
вая руку.

Панибратов оказался маленького роста. Фёдор смутился.
Сосисочный олигарх едва доставал ему до груди. Ручка у
него была почти детская. Мягкая. Хрупкая. И голос будто
подростковый.

– Здравствуйте, Игорь Игоревич, – сказал Карцев.
– Присаживайтесь.
Они сели к столу. Фёдор увидел на стене странную карти-

ну. На ней ничего не было. Только рама, в которую вставили
холст. Панибратов заметил его взгляд. Потом сказал:

– Евгений Витальевич, хотите выпить?
– Я за рулем, – ответил Карцев.
– Хотите, но за рулем? Понимаю. Руль – это святое. Ну а

чего-нибудь хотите? Может, стакан минералки?
– Нет, спасибо.
– Нет, спасибо, – повторил Панибратов. – А зачем вы при-

ехали?
– То есть?
– То есть, – опять повторил Панибратов. – Так мы с вами

все обсудили. А мне хотелось познакомиться с будущим ав-
тором. Или вы хотите послушать наш разговор? Вряд ли вам
будет интересно.

Карцев поерзал.
– Ага, да, конечно. Я что-то не подумал.
Он встал, немного потоптался и вышел. Панибратов уста-



 
 
 

вился на Фёдора. Глаза у него были светлые. Фёдору вспом-
нилось, как в детстве мама привела его к стоматологу, завела
в прохладный кабинет и оставила наедине с врачом. Ощу-
щения были очень похожи.

– А Собакин – настоящая фамилия? Или псевдоним? –
спросил Панибратов.

– Настоящая, – ответил Фёдор. – Мама говорила, мы да-
лекие предки Марфы Собакиной.

– В смысле потомки?
– Да. То есть потомки.
–  То есть потомки,  – улыбнувшись, вздохнул Панибра-

тов. – Тогда вы и потомок Скуратова. Не ельцинского про-
курора, того, что со шлюхами кувыркался. Помните? А Ма-
люты. Он ведь был родней Собакиных. Не знали?

– Нет.
– Нет.
Панибратов задумчиво уставился куда-то в угол. Будто

ушел в воспоминания и забылся. Фёдор снова покосился
на картину, а когда вернул взгляд, увидел, что Панибратов
смотрит на него в упор.

– Нравится картина? – спросил он.
Фёдор пожал плечами:
– Я не очень разбираюсь в живописи.
– И не надо разбираться. Просто нравится или нет? Мне

вот очень нравится. Но что-то вы напряжены, Фёдор Андре-
евич.



 
 
 

Он вылез из кресла, заглянул в сервант и вернулся с бу-
тылкой коньяка и стаканом. Налил, сделал глоток, спохва-
тился.

– А стакан-то у меня один тут всего. Остальные поколо-
тились. И забываю купить.

Он подвинул бутылку:
– Да вы так, не стесняйтесь. Ну? За ваше здоровье!
Фёдор взял бутылку, помедлил и отпил из горла, глядя на

Панибратова. Тот улыбнулся, отсалютовал стаканом.
– Я прочитал две ваши книги. Мне понравилось. Крепко.

Некоторые сцены смутили, правда. Там, где герой мочится
любовнице на лицо, скажем.

Фёдор поперхнулся:
– У меня такого нет.
– Жаль, конечно, вам премию не дали, – сказал Панибра-

тов. – А кому ее дали?
– Каргополову.
– Каргополова я не помню, – улыбнулся Панибратов. – Хо-

тя раньше имел тесные связи с Союзом писателей. В совет-
ское время еще. Повидал вашего брата.

Он вдруг стал строгим, почти злым.
– Много читал. Чего они там только не писали. – И доба-

вил: – Друг на друга.
Засмеялся:
– Салют!
Поднял стакан. И Фёдор послушно отпил из бутылки.



 
 
 

– Уже придумали, о чем будет ваш сценарий?
– В общих чертах.
– Ну-ка?
– Любовь, смерть.
– Мне нравится, – улыбнулся Панибратов. – И вы мне нра-

витесь. Вовсе не похожи на извращенца. Хотя и пишете ино-
гда такое… Но талантливо!

– Спасибо, – чуть слышно произнес Фёдор.
– Да не за что, Фёдор Андреевич. Не за что. А это мой

портрет, – добавил Панибратов и показал на картину. – Что
же вы молчите? Хотя вы, писатели, народ неразговорчивый.
Забирайте коньяк.

Фёдор взял бутылку и неуверенно поднялся.
– Да-да, – кивнул Панибратов. – Всего доброго! Рад был

знакомству.
Из-за стола он на этот раз не вышел и руку не протянул.
– До свидания.
В холле никого не было. Фёдор проверил смартфон. Кар-

цев написал, что ждет на улице.
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– И все? – спросил он, выслушав рассказ Фёдора.
– Ну да.
– Я думал, будет договор, аванс какой-то. Он же обещал!
– Может, передумал? Тогда почему так прямо и не сказал?
– Издевается! Видел, как он меня выставил?
– Видел. А баба эта на букву «з»? Он сказал, всем будет

она заниматься. Но она исчезла.
– Надо все это обдумать, – сказал Карцев сквозь зубы. –

Но мы в пролете, похоже. Не понимаю, как так вышло. Мы
же договорились с ним! Хотя кому я поверил, дурак! Гэби-
сту!

– И производителю сарделек.
Карцев хмыкнул:
– Если честно, я даже обрадовался, что он меня попросил

уйти. У меня от него мурашки по коже. Федь, может, и к
лучшему все, а? Влипли бы мы с ним. Отвечаю!

–  И что мне теперь делать?  – спросил Фёдор.  – Домой
ехать?

– Погоди. Чего домой-то сразу? Давай по плану. Живешь
в квартире, пишешь сценарий.

– А дальше что?
– Потом я его продаю.
– Кому?



 
 
 

– Найду. Если сценарий хороший, его купят.
– Денег мало осталось, – сказал Фёдор. – На что жить?
– Разберемся, – ответил Карцев.
Прозвучало как отговорка.
Они вернулись к Львиному мостику. Фёдор посмотрел на

свои окна. Он понятия не имел, чем сегодня займется. Мо-
жет, купит билет домой? В конце концов, писать сценарий
с туманными перспективами можно и там. Из библиотеки
он, правда, уволился. Но, наверно, получится вернуться. Со-
трудников вечно не хватает. Или устроиться в школу учите-
лем литературы и русского языка, например. А на переменах
он будет приходить к Инне в кабинет и отлизывать ей, спря-
тавшись под столом. Ну либо они будут просто пить чай и
болтать. И так до самой смерти.

– О чем задумался, Федь? – спросил Карцев.
– Поеду, – сказал Фёдор.
– Уверен? Ты уж извини, что так вышло. Какая-то ерунда.

Я не думал даже…
– Да ладно, бывает.
Фёдор похлопал его по колену.
– Я тебе куплю билет, – сказал Карцев. – На какое число?
Он достал смартфон, немного повозился. Фёдор тоже до-

стал, написал Инне, что встреча прошла неудачно и он воз-
вращается.

– Есть завтра ночью, – сказал Карцев. – Брать?
– Бери.



 
 
 

– Чувствую себя последним мудаком.
– Зря. Я тебя ни в чем не обвиняю.
– Но ты мне поверил.
– Так ведь не ты меня обманул.
– Я будто бы стал посредником.
– Жень, – сказал Фёдор. – Перестань. А то уговоришь.
Карцев убрал смартфон.
– Завтра в полночь. Я тебе билет скинул.
– Спасибо!
Фёдор отсалютовал ему бутылкой коньяка и отпил.
– Чем займешься сегодня?
– Не знаю. Дома буду сидеть. Или схожу погуляю.
– Может, над сценарием подумаешь? – спросил Карцев. –

Накидаешь какие-то идейки?
– Посмотрим, – пожал плечами Фёдор.
– Я ведь правда продам.
– Подумаю.
– Подумай, пожалуйста.
Они попрощались. Карцев уехал. Фёдор покурил у оград-

ки канала. По воде плыли утки. Кинуть им было нечего. В
карманах лежали сигареты, зажигалка, ключи от квартиры
бабушки Биби, немного мелочи, телефон, металлическая ав-
торучка «Паркер» с позолоченной клипсой – подарок Инны.

Подошли две девушки, обоим было лет по шестнадцать.
– Извините, вы не знаете, где тут дом Раскольникова?
Одна сверилась со смартфоном.



 
 
 

– Гражданская улица в ту сторону?
– Что-то мы тут ходим, ходим, как в лабиринте.
– Я не местный, – сказал Фёдор.
– Ясно.
И ушли, полные презрения.
Фёдор поднялся в квартиру, сделал пару бутербродов с

колбасой, налил чаю. Позвонила Инна:
– Федь, привет еще раз.
Он вспомнил утренний разговор и на пару секунд отклю-

чился от реальности.
– Ты слышишь? Ты трезвый?
– Слышу. Конечно, я трезвый. Собираюсь обедать.
– Что дают?
– Чай «Принцесса Нури» без сахара, я забыл его купить.

И два бутерброда с колбасой.
– Что за колбаса?
– Любительская.
– С батоном или хлебом? С маслом?
– Конечно, с батоном и маслом.
– Ладно. Теперь серьезно. Расскажи, что случилось?
– Не знаю. Он странный, этот мужик. Говорили мало, буд-

то бы ни о чем. Потом он подарил мне полбутылки коньяка
и выпроводил. И все.

– Ты расстроился?
– Ну немного расстроился. А с другой стороны, я все рав-

но не знал, о чем писать. Может, к лучшему.



 
 
 

– Ты бы придумал, – сказала Инна. – Я в тебе уверена. Все
еще будет.

– Не сомневаюсь.
– Сомневаешься, а вот не надо. Когда приедешь?
– Поезд завтра ночью.
– Хорошо. Пиши и звони мне. И сегодня, и завтра, и когда

в поезд сядешь. Я тебя встречу на вокзале.
– Спасибо, но необязательно.
– В смысле? Ты не хочешь меня видеть?
– Хочу, конечно! Я ужасно соскучился!
– Почему же ты тогда сказал, что тебя не надо встречать?
– Да просто не хочется тебя обременять.
– Фёдор, послушай. Если бы мне это было обременитель-

но, я бы не стала тебя встречать. Вот опять! Я к тебе тянусь
и натыкаюсь на стену безразличия.

Фёдор смял бутерброд и швырнул в раковину. Но вдохнул,
выдохнул и сказал:

– Я глупость сморозил. В голове все вверх дном. Прости
меня.

Инна помолчала.
– Ладно. Я понимаю. Мне пора.
– Люблю тебя! – успел сказать он.
– И я тебя люблю, – ответила Инна. – Постарайся не гру-

стить. И коньяк вылей!
Смыв с руки сливочное масло и хлебные крошки, он за-

шел в свою комнату, дернул коньяка из бутылки и лег. Спать



 
 
 

как будто не хотелось. Но он уснул.
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Снилось что-то невнятное. Мелькали знакомые лица, до-

носились неразборчивые слова. Кто-то проскакал на белой
лошади, судя по комплекции всадника, это был Панибратов.
Потом все погрузилось во тьму. И из тьмы выплыл тихий го-
лос, который повторял:

– Кто ты? Что ты? Кто ты? Что ты? Кто ты? Что ты?
И этот голос выволок его из сна, будто утопленника из ре-

ки. Кто-то звонил в дверь. Средний-короткий, средний-ко-
роткий. Кто ты? Что ты? Кто ты? Что ты? Фёдор слез с кро-
вати и, задевая стены, побежал открывать. Спросонок при-
думалось, что это приехала Инна. Может быть, даже в плаще
на голое тело. Но это был Карцев в своей старомодной боло-
ньевой куртке.

– Федь, ты чего? – сказал он.
Фёдор оглядел себя. Одежда на месте.
– Чего, Жень?
– Я звоню, звоню! Я уж испугался, что ты с горя повесил-

ся. И телефон не отвечает.
– Уснул, – сказал Фёдор и тут же позевал, прикрыв рукой

несвежий рот.
Карцев прошел на кухню, взял из тарелки бутерброд, от-

кусил половину, запил чаем.
– Чего несладкий-то?



 
 
 

– Сахар забыл купить, – ответил Фёдор и сел к столу. – До
завтра потерплю.

Карцев, сопя, доел бутерброд, вытер рот носовым плат-
ком.

– Слушай, я подумал, как-то неудобно получилось. Бро-
сил тут тебя одного и уехал.

– Хочешь вместе телевизор посмотреть? – спросил Фёдор,
потирая зудящий глаз.

– Тут нет телевизора, – ответил Карцев. – Бабушка Биби
не смотрела телевизор. Папа мой, царствие небесное, пода-
рил ей лет двадцать назад видеодвойку и кучу кассет. Так
она все на помойку вынесла. Говорила, мол, разум ее – храм.
Слушай, вкусно. Можно еще?

Он достал батон, масло, колбасу и стал делать бутерброды.
Фёдор умылся холодной водой.

– Так вот, – продолжил Карцев. – Хотел тебя позвать на
одно представление. Мой знакомый артист сегодня выступа-
ет в каком-то дико модном месте. Билетов не достать. Он ме-
ня давно звал. Отдохнешь в последний вечер. А завтра вы-
спишься и поедешь.

– Пошли, – пожал плечами Фёдор. – А что там будет?
– Без понятия. Но свободных мест, говорю, нет. Может,

встретишь кого-то из коллег.
– Что-то мне расхотелось идти.
– Ой, да брось! – махнул надкушенным бутербродом Кар-

цев. – Дома, что ли, киснуть? В крайнем случае, если захо-



 
 
 

чешь, можешь кому-нибудь дать в рожу. Я тебя даже угощу
заранее озверином.

Фёдор вспомнил про коньяк, ушел в комнату и хорошень-
ко отпил. Сунул в карман телефон и вернулся.

– А мне? – сказал Карцев, учуяв запах.
Фёдор принес бутылку. Коньяка осталось на донышке.

Карцев выпил его, не дожевав бутерброд. Помолчал, кивнул
и сказал:

– Двинули.
Они спустились к Львиному мостику. Начинало темнеть.

Покачивалась темная вода в канале. Фёдор закурил. Кар-
цев вызвал такси. Спохватившись, Фёдор написал Инне, что
спал, недавно проснулся и собирается прогуляться.

«Так поздно?» – тут же ответила Инна.
«Разве поздно? Начало седьмого».
«Один пойдешь?»
Поколебавшись, Фёдор соврал, что один. Узнав, что он бу-

дет с Карцевым, Инна наверняка выкатила бы телегу претен-
зий о предстоящем пьянстве и сопутствующем кобелизме.
Доказывать, что напиваться и волочиться за юбками он не
собирается, было бесполезно.

«Недолго! И пиши мне!»
«Хорошо!»
«Я тебя очень люблю!»
«И я тебя очень люблю!»
Прикатило такси – белый «фольксваген». Они залезли и



 
 
 

поздоровались. Водитель что-то буркнул.
– Этот мой приятель, артист, настоящий непризнанный

гений. Правда, я не видел ни одного его выступления. Но так
говорят. Однажды он меня в театр позвал. Но я перебрал,
уснул и ничего не увидел. А когда проснулся, была овация.

– Как его зовут-то? – спросил Фёдор.
– Борщевиков Володя. Не слышал?
– Ни разу.
– Если буду снимать, устрою ему пробы обязательно. Хо-

чется поработать с ним.
Проехав полквартала, они сбили самокатчика. Тот выско-

чил перед капотом, будто ниоткуда. Таксист дал по тормо-
зам. Фёдор стукнулся лбом о переднее сиденье и откинулся
назад. Воняло жженой резиной. Карцев потирал переносицу.
Самокатчик плашмя лежал на асфальте. Его самокат, виляя,
уехал по улице. Таксист, шмыгнув носом, вылез из-за руля и
подошел к телу. Наклонился и отпрыгнул. Самокатчик ожил
и кинулся в драку.

– Еб твою мать! – сказал Карцев. – Пошли пешком. Тут
недалеко. Заодно выпьем по дороге.

Фёдор не возражал.
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Модное место находилось в Новой Голландии.
Они допили купленную по дороге водку. Карцев поставил

пустую бутылку к оградке канала, Фёдор кинул в нее окурок.
Сознание помутилось. Глупо улыбаясь, он написал Инне, что
любит ее. Спустя полминуты она прислала фотографию го-
лых ножек.

«Они тебя ждут. А то, что между ними, ждет еще силь-
нее».

Фёдор возбудился. Хотел попросить более откровенную
фотографию.

– Федь! – сбил Карцев. – С кем ты там? Убирай сраный
телефон, а то опоздаем.

Они перешли мостик. Охранники смотрели с подозрени-
ем. Но приставать не стали. Карцев огляделся и указал на
большое здание в форме консервной банки, напоминавшее
крепость:

– Там!
Фёдор был уверен, что сейчас они заблудятся, долго будут

бродить по коридорам и этажам, до тех пор, пока охранники
их не выгонят. Он даже немного обрадовался. Вернется по-
раньше в квартиру бабушки Биби, позвонит Инне, и, может
быть, она покажет ему что-нибудь особенное на сон гряду-
щий. Например, трахнет себя фаллоимитатором. У нее был.



 
 
 

И Фёдор даже немножко ревновал к этому куску каучука из
Китая. Но сейчас он бы на это посмотрел. Правда, Инна на-
верняка заметит, что он пил. Но ничего. Притворится трез-
вым. Это, кажется, несложно.

Размечтавшись, Фёдор замедлил шаг.
У входа в здание Карцев обнимался с каким-то мужиком.
– Федька! Ты чего там как в штаны наложил? Иди, это

Вова Борщевиков!
Вова Борщевиков чуть брезгливо улыбнулся.
– Жень, я сигарету из-за тебя выронил.
– Курить вредно, дурак!
– Я нервничаю.
Борщевиков протянул вялую ладошку, тыльной стороной

вверх. Фёдор осторожно ее помял.
– Фёдор Собакин.
– Вы артист?
– Это великий русский писатель, – сказал Карцев.
– Женя, дружок, ты пьян, – сказал Борщевиков, мигом по-

теряв к Фёдору интерес.
– Как всегда.
– Ладно, идем. Мне скоро начинать.
– А что это будет? – спросил Карцев.
– Увидишь. Ты такого никогда не видел!
У входа в зал Борщевиков небрежно сказал охраннику:
– Эти со мной.
«Эти, – подумал Фёдор. – Да пошел ты на хуй, пидорас!»



 
 
 

Он остановился. Стал разворачиваться. Карцев схватил
его за рукав и затащил в помещение.

– Не тормози, Федь. Сейчас будет шоу.
– Будет, будет! – подтвердил Борщевиков и ушел к сцене.
С виду это был заурядный клуб: средних размеров зал,

столики, небольшая сцена, барная стойка, приглушенный
свет. У сцены собралось человек тридцать. Карцев немед-
ленно присоединился к ним. А Фёдор направился к бару.
Стараясь не думать о деньгах, он заказал бокал темного пива.

Борщевиков вышел на сцену, заслонился от софитов.
– Приглушите, плиз, на пол-Фёдора.
Симпатичная блондинка за стойкой наполнила из крана

бокал.
– Вам в пиво плюнуть? – спросила она.
– Зачем? – спросил Фёдор.
– Это бесплатно.
– И бесплатно не надо.
Он расплатился, забрал пиво и отвернулся.
Борщевиков расхаживал по сцене с книгой в руках.
– Спасибо, что пришли. Сейчас я вам кое-что почитаю.
Сел на стул и открыл книгу. У него было сосредоточенное

выражение лица. Он чуть заметно шевелил губами. Но пока
молчал. Фёдор сделал несколько больших глотков и не удер-
жал сильную отрыжку.

– А вы у нас первый раз? – спросила барменша.
– Первый, – ответил Фёдор. – И, скорей всего, последний.



 
 
 

Пауза затягивалась. Борщевиков сопел в микрофон. И
ерзал. Потом закинул ногу на ногу. Перевернул страницу.
Вздохнул. Встал. Зрители никак не реагировали. Попивали
свои напитки – пиво, вино, коктейли – и молча смотрели.
Борщевиков прошелся по сцене. Закрыл книгу, слегка по-
стучал себя ею по голове, снова открыл. Губы его шевели-
лись. Тихо заиграла Седьмая симфония Прокофьева. Борще-
виков странно замер, будто в него целились из ружья. Встал
на колени. Книгу он держал близко к лицу. Потом опустился
на четвереньки, положил ее перед собой. Стоял так пару ми-
нут. Прокофьев умолк. Борщевиков вернулся на стул и про-
сто сидел, переворачивая время от времени страницы.

Фёдор допил.
– А где тут туалет? – спросил он у барменши.
Та махнула рукой:
– Вон, рядом с гардеробом.
Борщевиков продолжал молча перелистывать страницы.

Фёдор вышел из зала. В сортире он увидел женщину. Она
стояла, наклонившись к зеркалу, и в упор рассматривала
свое лицо.

– А где мужской? – спросил Фёдор.
– Тут один, общий, – ответила она, продолжая на себя гля-

деть. – Проходите, не стесняйтесь. Я уже ухожу.
Она повернулась. Это была Зофия.
– Ой, а кто тут у нас?! Вот так встреча, Фёдор Михалыч!
– Мир тесен, – пробормотал Фёдор и зашел в кабинку.



 
 
 

Крикнул оттуда:
– Андреевич!
Она подошла и положила руки на дверцу. Оглянувшись,

Фёдор увидел ее длинные пальцы с покрытыми черным ла-
ком ногтями.

– Я же пошутила. Скажите, куда вы пропали?
– Мне нужно кое-что сделать, – пробормотал Фёдор.
Она засмеялась:
– Да уж я заметила. Я имела в виду, куда вы сегодня днем

пропали. Мы же должны были обсудить вашу работу.
Фёдор замер.
– Какую работу?
– Сценарий ваш. Или вы передумали?
– А я решил, что никакой работы не будет.
– Ой, ладно, писайте. Я вас у бара подожду. Поговорим.
Пальцы, скользнув, исчезли.
Он поднатужился, чтобы ускорить процесс. Боялся, что

она его не дождется, если он задержится на лишнюю секунду.
Когда Фёдор вернулся в зал, Борщевиков все еще был на

сцене. Ничего не изменилось. Он, как дурак, сидел на стуле
и смотрел в книгу. Зрители никак не реагировали. Зофия у
барной стойки пила красное вино.

– Руки помыли? – спросила она. – Как вам выступление?
– Жду, когда оно начнется, – ответил Фёдор.
Зофия засмеялась.
– Так куда вы сегодня пропали?



 
 
 

– Домой поехал, – пожал плечами Фёдор.
– Вы дурачок глупенький. Я просто отошла в туалет. Не

могли подождать минутку? Ладно. Я бы вам все равно завтра
позвонила.

– Я уже на завтра взял билет.
– Какой прыткий! Хотите портвейна?
И сунула под нос бокал. Он пригубил, сморщился. Слиш-

ком сладко. Сплошной сахар. Фёдор заказал еще пива.
– Плевать не надо.
Барменша посмотрела на него как на сумасшедшего и на-

полнила бокал.
Послышались вялые аплодисменты. Фёдор посмотрел на

сцену. Борщевиков наклонился, выпрямился и сказал:
– Спасибо, дорогие. Хорошего вам вечера.
– Пойду поцелую Вову.
Зофия соскользнула со стула и направилась к сцене, ви-

ляя задом. На ней было короткое, обтягивающее черное пла-
тье. И Фёдор некоторое время не мог оторвать взгляд от ее
ладного тела.

Появился Карцев, отхлебнул пива из его бокала.
– Слушай, не спрашивай. Сам не знаю, что это было.
Фёдор похлопал его по плечу.
– Есть новости.



 
 
 

 
12

 
Потом каким-то образом они все очутились за одним сто-

ликом и что-то пили. Фёдор уже не чувствовал вкуса. Голову
тоже держал с трудом.

– Зизи, милая, это было внутреннее чтение, – донесся го-
лос Борщевикова. – Неужели непонятно? Да, согласен, эмо-
ций мало. Но я читал Тургенева. А в следующий раз буду
читать «Лолиту».

«Хуи́ту», – отстраненно подумал Фёдор.
Послышался Карцев:
– Зофия, дорогая, в гениальности Феди не сомневайтесь!

Это будет не сценарий, а бриллиант.
– Я читала его книги. Сцена, где герой мочится на любов-

ницу, конечно, смутила. Остальное – хорошо, понравилось.
У Фёдора не было сил возражать.
– Писатель-то наш поплыл, – хмыкнул Борщевиков.
– Вова, не хами, – отозвался Карцев.
– Дорогой мой, разве я хамлю?
Слова доносились будто из сумки. Фёдору живо предста-

вилось: он идет по улице и несет сумку, в которой лежат от-
резанные головы и разговаривают друг с другом.

Голова Борщевикова. Зизи, поедешь со мной на север?
Голова Зофии. Мы же и так на севере, Вова.



 
 
 

Голова Карцева. Между прочим, на фестивале в Омске я
получил главный приз за мой фильм «Щекотунчик».

Голова Борщевикова. Название как у гей-порно.
Голова Карцева. И мне там два раза отсосали. Сначала

уборщица…
Голова Зофии. А можно я не буду это слушать?
Голова Карцева. Простите, Зофия. Что естественно, то не

противно Богу.
Голова Борщевикова. У меня запор шестой день.
Голова Зофии. Вова, ты прирожденный соблазнитель.
Затем голова Карцева соединилась с телом, он навис над

Фёдором и потряс за плечо:
– Федь, клуб закрывается, уходим.
– Сначала ссым, – отозвался Фёдор.
В туалете его вырвало в писсуар. По стенке он добрал-

ся до раковины, умылся, отсморкался и отплевался. У входа
наткнулся на Борщевикова, сделал полшага в его сторону и
сильно толкнул плечом.

– Полегче! – крикнул тот. – Уважаемый, вы забываетесь!
«Пидрила», – подумал Фёдор.
Карцев ждал на улице.
– Ну чего, поехали по домам? Теперь у нас работа. Не до

кутежей.
«У меня», – снова подумал Фёдор, а вслух сказал:
– Борщевиков твой – червяк. Опарыш.
– Он вовсе не мой. Да и представление мне не понрави-



 
 
 

лось. Я ни хера не понял.
– А где Биби?
– Она умерла, Федь.
– Тьфу, не Биби, а Зизи.
– Думаю, для тебя она Зофия. И, может, даже с отчеством.
– И где она?
– Домой поехала. Успокойся. Ты во всем прекрасен, но о

ней тебе лучше забыть.
Фёдор пожал плечами:
– Да я просто так спросил.
Они вышли на набережную. Ночь выдалась сухая и про-

хладная. Карцев вызвал такси.
– Жень, – сказал Фёдор. – А ты говорил, к лучшему, если

Панибратов не даст денег.
– Что же, отказываться теперь? – пожал плечами Карцев.
– Я не знаю, о чем писать, – сказал Фёдор. – Думал, он

мне подскажет, а он не сказал.
– Кто – он? Бог?
– Панибратов, конечно.
– А. Федь, придумаешь. Ты же почти гений.
– Почему «почти»?
– Чтобы нос не задирал, – хмыкнул Карцев.
Приехало такси.
По дороге домой Фёдор почему-то вспомнил, как в дет-

стве ему удаляли аденоиды. Операцию делал толстый боро-
датый мужик в холодной операционной, стены которой бы-



 
 
 

ли покрыты белым кафелем. Федю запеленали в простыню
и уложили на кресло-кушетку. Медсестра сказала:

– Без наркоза?
– Парень крепкий, выдержит, – ответил хирург. – Ну-ка,

открой рот.
Он сунул Фёдору в глотку инструмент, похожий на вилку,

полез куда-то вверх, зацепился и дернул. Раздался громкий
хруст. Фёдор уронил голову на грудь. От боли он не мог даже
плакать. Из ноздрей лилась кровь и капала на простыню с
подбородка.

– Теперь второй, – сказал хирург. – Поднимите ему голо-
ву.

– Все хорошо, маленький, – тихо произнесла медсестра и
подняла ему голову.

Второй аденоид чуть не убил Фёдора. Он провалился в
дыхательные пути. Матерясь, хирург доставал его щипцами.
А кровь лилась, лилась, лилась. И бледная медсестра держа-
ла голову холодными пальцами.

– Жень, слушай.
– А? – сонно отозвался Карцев.
– Что такое пол-Фёдора?
– К чему это ты?
– Борщевиков твой сказал.
– Говорю, он не мой. А пол-Фёдора – это то же, что пол-

карасика или полшишки.
– При чем тут Фёдор?



 
 
 

– Откуда я знаю, Федь?
– А еще есть полбарсика, – подал голос таксист.
У Львиного мостика Фёдор вылез из машины. Хмель на-

половину выветрился. Набережная была пуста. Свет горел
лишь в некоторых окнах. Фёдор закурил и снова опьянел.
Табачный дым плыл над черной водой. Пришла непонятная
грусть. Он достал смартфон, написал Инне, что вернулся до-
мой, потом включил музыку. Заиграла песня группы «Егор
и Опизденевшие» – «Плюшевый мишутка».

Фёдор начал тихонько подпевать, подавился дымом и за-
кашлял. Сунул поющий смартфон в карман и поплелся к до-
му. Из-за угла вырулил пустой самокат и прокатился мимо.
Захотелось догнать его, вскочить и мчать сквозь ночь, на-
встречу осеннему ветру. Но желание было мимолетным. И
нужной прыти он не ощутил.
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Его опять разбудили стоны. Фёдор открыл глаза и в полу-

мраке увидел потолок. Близилось утро. В комнате было хо-
лодно. От окна тянуло сквозняком. Крапал дождик, посту-
кивая о стекло. Ворковали проснувшиеся голуби, и Фёдор
вспомнил, что там, над потолком, не соседская квартира, а
чердак. Может, и правда бомжи поселились? Надо будет схо-
дить проверить. Но что он с ними сделает? Выгонит? Скорей
они сами его выгонят, да еще и отлупят. Или прирежут. А
звать ментов как-то неудобно. Главное, бесполезно.

Фёдор замерз и натянул плед. Сон пропал. Мешало по-
хмелье и беспорядочные мысли. Вспомнился вчерашний ве-
чер. Он хоть и напился, но вел себя прилично. К Зофии не
приставал, не говорил похабных шуток. Она ему понрави-
лась – красавица восточного типа, с уютным запахом и шел-
ковистой кожей. Кажется, и он ей приглянулся. Фёдор слег-
ка затрепетал, и это не было похмельной трясучкой. Может
быть, обсудив договор, они посидят в кафе, выпьют по рюм-
ке, и он, поборов смущение, тронет невзначай ее руку.

В голову лезли глупые, пока еще невинные фантазии. На-
пример, как он смешит ее и заглядывает в приоткрытый рот.
Или легонько гладит средним пальцем прозрачную кожу на
тыльной стороне ее ладони. Фантазировать дальше он не ре-
шился.



 
 
 

Выбравшись из-под пледа, Фёдор вышел на кухню и
умылся. За окном плавал сумрак. Закурив, он поглядел на
Львиный мостик. Тот был похож на черно-белую фотогра-
фию. Поискал коньяк, но вспомнил, что его допил Карцев.

Инна всегда злилась, когда Фёдор пьянствовал. Стоило ей
унюхать даже самый легкий выхлоп, как начинался скандал.

– Я не собираюсь ложиться с пьяным, – кричала она. –
Ни в каком смысле! Ложиться с пьяным мужиком – себя не
уважать!

И уезжала к себе домой.
Впрочем, был период, когда он не пил ради нее полтора

года. Оказалось, это не так уж сложно. Но потом Инна устро-
ила на пустом месте сцену ревности, раскидала вещи и умча-
лась, хлопнув дверью. Помаявшись, Фёдор сходил в магазин
и купил бутылку пятилетнего «Бастиона». Коньяк этот имел
сильный запах шоколада. Какой-то кондитерский. Но Фёдор
все равно его выпил в течение вечера. И даже сходил за до-
бавкой. Утром Инна приехала мириться, увидела, что он с
похмелья, и закатила новый скандал. Пить он стал тайком от
нее. Чувствовал себя бесхарактерным трусом. Но побороть
себя не мог. Собираясь в Петербург, уже знал, чем займется
в дороге. И ждал этого. Но теперь впереди большая работа.
И пьянство надо на время прикрутить. А лучше приколотить
гвоздями.

От этой мысли стало легко и спокойно. Он вернулся в по-
стель, поворочался, заснул и увидел подряд два кошмара. В



 
 
 

первом Фёдор убил Карцева. Он бегал за ним по двору-ко-
лодцу, стрелял из пистолета, но мазал. Карцев петлял, как
заяц, и кричал:

– Федька, опомнись, перестань! Я тебе все деньги отдам.
– Хуй ты мне чего дашь! – крикнул Фёдор.
Он загнал Карцева в угол, схватил за шею и выстрелил в

висок. Крови не было, а из маленького пулевого отверстия
посыпался песок. Карцев рухнул на грязный асфальт лицом
вниз. Фёдор перевернул его и заглянул в остекленевшие гла-
за. Зачем он это сделал? Ведь Карцев его друг. К тому же им
предстояла работа. А теперь его посадят в тюрьму, откуда
он выйдет больным стариком. Фёдор сунул дуло в рот и спу-
стил курок. Но пистолет не выстрелил, а развалился на мел-
кие осколки. Во втором кошмаре Фёдор занимался сексом на
крыше дома с какой-то женщиной. Они сплелись в причуд-
ливой полусидячей позе. Он внимательно смотрел, как его
член входит в ее вагину. И от этого возбуждался все сильнее.
Потом поднял взгляд. У женщины не было головы. Фёдор
завопил, попытался высвободиться, но не сумел. Она крепко
держала его. Внизу собралась толпа народу. Фёдор обхватил
безголовую женщину, приподнял, кое-как дотащил на себе
до края и столкнул. Но она увлекла его за собой. Фёдор успел
выматериться и проснулся.

По тумбочке, жужжа, ползал смартфон. Звонила Инна.
– Разбудила тебя? – спросила она.
– Да. Но хорошо. Мне кошмар снился.



 
 
 

– А что снилось?
– Будто я Карцева убил.
– Зачем?
– Понятия не имею. Просто застрелил зачем-то.
– И все?
– Ну да.
– Ты вчера поздно пришел.
– Разве?
Кажется, Инна хмыкнула.
– Значит, пил.
– С чего ты решила?
– Раз не помнишь, во сколько пришел, точно пил.
– Ладно, выпил.
– Ого! Вот так новости! Ты вдруг правду сказал.
У него разболелись виски. Фёдор потер ладонью лицо и

почувствовал запах перегара.
– Знаешь, – сказала Инна. – Как только ты приедешь, пой-

дем к наркологу. Считай, это ультиматум. Если откажешься,
мы расстанемся. Вот так! Точка.

– Кстати, теперь я не знаю, когда приеду. Все-таки мне
вчера предложили работу. Я остаюсь тут писать сценарий.

Инна немного помолчала.
–  Врешь! Ты это сейчас специально выдумал. Чтобы

остаться там и пить. Со своим сраным дружком. А когда все
пропьешь и надоешь ему, так сразу и припрешься. Но меня
ты уже не найдешь.



 
 
 

– А где же ты будешь? – спросил Фёдор. – Переедешь?
– Оу, – сказала Инна. – Решил похамить?
– Надоело постоянно оправдываться.
Он встал с кровати, протопал в туалет и стал мочиться.

Инна в это время говорила ему в ухо обвинительную речь.
– Ты оправдываешься, потому что виноват! Ты все время

косячишь! Косячишь, а потом юлишь. Ты специально дела-
ешь мне больно. Пьешь, зная, как я к этому отношусь. А еще
провоцируешь ревность.

– Вот поэтому я и не оправдываюсь сейчас. Потому что
ни в чем не виноват.

– Ты сам признался, что пил вчера!
– Теперь жалею. Лучше бы соврал.
– Это бесполезно, Федя. Я тебя насквозь вижу.
Он смыл воду.
– Ты что, из туалета со мной разговариваешь? – спросила

Инна.
– Да, в туалет зашел. А что, терпеть?
– Надеюсь, хотя бы по-маленькому.
– Слушай, чего ты хочешь от меня?
– От тебя? Да мне от тебя вообще ничего не надо!
Инна отключилась. Фёдор успел умыться. Она перезвони-

ла и прокричала:
– Больше ты никогда меня не увидишь! Понял?
– Инна, мне серьезная работа предстоит, а ты из меня ду-

шу выколачиваешь!



 
 
 

– Душу? А она у тебя есть?
– Господи боже мой! – заорал он.
Они ругались и пререкались еще примерно полчаса. По-

том Инна остыла. А он выдохся.
– Я знаю, как проверить, что ты не врешь насчет работы, –

сказала она. – Ты будешь присылать мне сценарий.
– Отлично! Вот и решение.
– Сегодня начнешь?
– Нет, конечно. Я даже договор еще не подписал. Да и не

придумал пока ничего толкового.
– Даю тебе неделю.
– Хорошо, попробую через неделю что-нибудь прислать.
– Не надо пробовать. Просто напиши и пришли. Хотя бы

пару страниц.
– Ладно.
– Я люблю тебя!
– И я тебя люблю!
Помаявшись, Фёдор спустился на улицу. Дождь все мо-

росил. Народу в рюмочной было мало. Он взял сто грамм.
«Сама виновата, – подумал он про Инну. – Нечего было мне
мозгоебку устраивать».

Подошел мужик с синеватой щетиной на одутловатых ще-
ках и в мятой коричневой шляпе.

– Вроде знакомы? – сказал он.
– Нет, – ответил Фёдор.
– Лукьянов.



 
 
 

– Кто?
– Я.
Фёдор промолчал. Хотелось поскорее выпить и чтобы ни-

кто не маячил поблизости.
– У меня на языке какая-то опухоль выросла сбоку, – ска-

зал Лукьянов. – Посмотришь?
– Нет.
– Почему?
– Я не врач.
– А кто ты?
– Никто.
– Плохо быть никем. Зачем тогда жить?
– Мне нравится.
Лукьянов вытер пальцами сальный нос, дотронулся до

шляпы.
– Ладно, пей, не тяни, смотреть уже невозможно.
Фёдор влил водку в рот и с легким отвращением прогло-

тил. Она проползла по пищеводу будто кусок стекловаты и
опустилась в желудок тяжелым комом. Он не сдержался и
горько рыгнул.

– Приятного аппетита, – сказал Лукьянов и отошел.
«Мудак», – подумал Фёдор.
Заказал еще сто грамм и выпил, не отходя от раздачи. Ни-

кто не смотрел. Кассирша игралась со смартфоном. Прошло
легче. Стало теплее и веселее.

Он вдруг почувствовал, как сильно любит Инну. Но до



 
 
 

чего же ему с ней тяжело и больно! Кто в этом виноват? Его
дурь? Или ее дурь? Или им обоим хватает дури?

В легкой прострации Фёдор взял еще сотку, выпил в один
присест, поднял ворот и вышел на улицу. Мир слегка переко-
сился. Предметы утратили четкость. Легко на старые дрож-
жи и развезло сильнее, чем ожидал.

«Инна, Инна. О чем мне писать? А жить для чего?»
Захотелось повеситься, так чтобы всех прожгло от горя,

когда узнают. Но пока поднимался в квартиру, забыл о своем
желании и стал думать о Зофии. Почему-то он был уверен,
что она не позвонит. И тогда вечером он похмельный сядет
в поезд и уедет отсюда навсегда.

Зофия позвонила через пару часов. Он даже успел немно-
го проспаться.

– Разбудила вас? – спросила она.
– Нет-нет-нет, – ответил Фёдор.
И зачем-то встал с кровати. Будто она могла увидеть и

уличить в обмане.
– А голос сонный, – сказала Зофия. – В любом случае пора

просыпаться. День такой прекрасный! Поглядите в окно.
Фёдор послушно поглядел. День был такой же серый и

неряшливый, как и утро. Он взял сигарету и закашлял до то-
го, как успел прикурить.

– Давайте встретимся через час. Сможете? Успеете? Нет,
через полтора часа. А то вдруг не сможете, не успеете.

– Хорошо, через полтора. Но и через час смогу, – сказал



 
 
 

Фёдор, прикурил и снова закашлял.
– Тогда через час.
– Напомните, пожалуйста, адрес офиса.
– А мы не в офисе встретимся. У входа в зоопарк. Знаете,

где это? Могу такси вам заказать.
– Да я справлюсь. С такси-то.
– Вот и умница! Жду.
Она отключилась.
Фёдор сходил в душ и смыл остатки сна и опьянения. А

выйдя, снова испытал обжигающее желание выпить. Внутри
трепыхалась безумная черная птица. Она цеплялась когти-
стыми лапками за сердце, билась в животе, лезла в горло.
Успокоить ее можно было только водкой. Имелась, правда,
альтернатива – залезть под одеяло и лежать сутки напролет в
невыносимой тошноте и кромешном ужасе, прислушиваясь
к каждому шороху, моля Бога, чтобы проклятая птица нако-
нец угомонилась.

Но валяться в кровати было некогда. Его ждала Зофия. И
большая работа.
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Зофия опаздывала. Фёдор прохаживался неподалеку от

входа в зоопарк. У касс было пусто. Моросил мелкий, как
пыль, дождь. Но время от времени откуда-то прилетали
крупные капли и падали то на макушку, то за шиворот и
сползали по хребту, гадко щекоча. Фёдор поглядывал на ча-
сы и тихонько насвистывал несуществующую мелодию, ко-
торую сочинял на ходу. Ему было хорошо и спокойно. Пти-
ца угомонилась. В кармане лежал плоскарик водки ноль два-
дцать пять. Это был второй. А первый он выпил по дороге,
в четыре больших глотка, и оставил его на заднем сиденье
такси. Вылез из салона, пританцовывая, направился к входу.
Наступил в лужу, слегка запутался в ногах и чуть не упал.
Все это не испортило ему настроения. Он выбрался на сушу
и немного побоксировал с кем-то невидимым. Заметил на-
стороженный взгляд проходившей мимо женщины и отпра-
вил ей воздушный поцелуй.

«Не веди себя как мудак!» – прозвучал в голове голос Ин-
ны.

«Ты же знаешь, как я тебя люблю, малышка», – ответил
он.

Случись это на самом деле, она бы снесла его воплем разъ-
яренной росомахи. А впрочем, такое случалось и на самом
деле.



 
 
 

Зофия опоздала на сорок минут. Фёдор успел утомиться.
Стоял сырой и нахохлившийся, сунув руки глубоко в кар-
маны. Пальцами поглаживал полупустой плоскарик. Жевал
мятную жвачку, хоть и знал, что толку от этого никакого.
«Все равно Инна… тьфу… София… Зофия учует водочный
запах. Но что с того? Им ведь нужен сценарий, а не его трез-
вость. Пусть отдельно платят за трезвость. Будет потом что
пропить. А-ха-ха-ха-ха!»

Он и вслух слегка хохотнул, увидев ее.
– Что, смешинка в рот попала? – спросила Зофия.
– Анекдот вспомнил, – сказал Фёдор.
–  Не рассказывайте. Терпеть не могу анекдоты. В этом

что-то старческое есть. А вы давно ждете?
Зофия прищурилась, и Фёдору показалось, что она тоже

успела по пути вмазать.
«Прекрасно. Она алкоголичка. Не будет ни договора, ни

сценария. А мы просто будем встречаться и вместе спивать-
ся».

– Минут сорок жду, – сказал Фёдор.
– На черта вы так рано приехали?
– Всего-то минут на пять раньше приехал. Мы же через

час договорились.
– Не через полтора разве?
Он неуверенно пожал плечами.
– Да и не важно, – сказала Зофия. – Я-то точно не опоз-

дала.



 
 
 

– Куда пойдем? – спросил Фёдор.
– В зоопарк, конечно. Иначе зачем мы тут встретились?
Купив билеты, они зашли. Посетителей не было. Погода

всех распугала. Да и клетки стояли пустые. От сырости и хо-
лода животные попрятались в норы.

– Бывали тут раньше? – спросила Зофия.
– Никогда.
– А я обожаю зоопарк. Знаете, тут шестьсот шестьдесят

пять видов животных.
– Со мной вместе – шестьсот шестьдесят шесть, – сказал

Фёдор.
«Так полезай в клетку, мудак», – вмешалась Инна.
Зофия взяла его под руку, ту, которой он ласкал плоска-

рик водки.
– А раз так, может, вы кого-нибудь изобразите?
– В смысле?
– Зверей-то нет, сами видите. Дождик всех разогнал. А

мне хочется на кого-нибудь посмотреть.
– Кого вам показать? – спросил Фёдор.
– Откуда мне знать? Вы писатель, у вас фантазия хорошо

работает. Подумайте.
Он остановился и высвободил руку.
– Так, ладно, сейчас.
Фёдор изо всех сил вытянул шею, так что заболело под

кадыком, вытаращил глаза и длинно каркнул.
– Что это было? – спросила Зофия.



 
 
 

– Жираф, – ответил он.
– Они разве так кричат?
– По-моему, они вообще не кричат.
– Изобразите еще кого-нибудь. Медведя! Хочу медведя!
Расставив пошире ноги, Фёдор слегка присел, поднял ру-

ки, растопырил пальцы и истошно зарычал. Вдруг показа-
лось, что она сейчас врежет ему по яйцам, и Фёдор быстро
прервал представление. Зофия хихикнула.

– Еще показать?
– Конечно!
– Кого?
– Розовый фламинго!
Фёдор вытянул руки в стороны и побежал на полусогну-

тых ногах по дорожке, мимо клеток. Сделал крутой разво-
рот, будто атакующий штурмовик, и вернулся назад. Зофия
слегка поаплодировала.

– Конечно, это был никакой не фламинго, а кондор ско-
рей, но мне нравится.

Подумав, что после этих закидонов стесняться уже нечего,
Фёдор достал водку.

–  Хм,  – сказала Зофия и вытащила из сумки фляжку
«джемесона».

Тихонько чокнувшись, они выпили. Точнее, Зофия сде-
лала два маленьких глоточка, а Фёдор влил в глотку все, что
было.

– Вы плохого не подумайте, – сказал он, отдышавшись.



 
 
 

– Чего, например?
– Что я алкаш.
– Считаете, что не алкаш?
– Выпить я люблю. Только и всего. Но я ведь делом занят.

Книги пишу и все такое.
– Когда последнюю написали?
– Как раз сейчас работаю.
– А вам это не помешает писать сценарий?
– Вообще не проблема. Могу хоть три писать одновремен-

но. Можно мне немного виски вашего?
Она протянула, и Фёдор сделал средний глоток, поборов

искушение сделать большой. Вернул фляжку и подумал, что
хорошо бы поскорей уйти отсюда и выпить, сидя в тепле.

– У вас есть агент? – спросила Зофия.
– Я и есть агент, объем ноль семь.
«Потише», – подумал Фёдор, но толком не расслышал.
– Ладно, – ответила Зофия. – Сами разберетесь. Ничего

сложного там нет. Подписывали же вы договоры с издатель-
ствами.

Она достала из сумки тонкую стопочку желтоватой бума-
ги в файлике.

– Читайте внимательно.
Фёдор зевнул. Текст проносился мимо, как скоростной

поезд, а суть ускользала, будто лица пассажиров в окнах ва-
гонов. Но кое-что он сумел выхватить. Первый вариант сце-
нария он должен сдать через шестьдесят дней. Когда рабо-



 
 
 

та будет утверждена, он получит два с половиной миллиона.
Аванс двести пятьдесят тысяч ему выплатят в течение де-
сяти дней после подписания. Остальное не имело значения.
Таких денег он не получал… Фёдор задумался и понял, что
никогда не получал разом таких сумм.

– Можем подписывать, – сказал он.
– И что, нет никаких замечаний, пожеланий, предложе-

ний? – спросила Зофия.
Тон ее показался ему чуть насмешливым.
– Есть одно пожелание. Можно еще виски?
Она протянула фляжку.
– Оставьте уж.
Он выпил все и сунул ее в карман.
– Думала, вы будете пару дней изучать, – сказала Зофия. –

Это вообще черновик. Но раз вы со всем согласны, пришли-
те мне ваши паспортные данные, ИНН, СНИЛС, я внесу в
договор. И подпишем.

Фёдор достал смартфон, отыскал в заметках выписки из
документов, скопировал и переслал Зофии.

– Какой вы быстрый, – сказала она.
Они подошли к бассейну белого медведя. Но и он куда-то

спрятался.
– Вы только не запейте, когда получите аванс, – сказала

Зофия, задумчиво глядя на воду.
– Я серьезный человек, – ответил Фёдор.
И подумал: «Я уже запил. Разве не видно?»



 
 
 

– Надеюсь. А то Игорь Игоревич расстроится, если вы не
оправдаете его ожиданий. Он на вас рассчитывает. Ждет от
вас шедевра.

– Могу и шедевр.
– Игорь Игоревич сказал, что вы придумали историю про

дирижабль.
– Дирижабль? – повторил Фёдор.
– Именно. Его это, кажется, сильно заинтриговало. Он лю-

бит интриговаться. Вы его, можно сказать, купили этим.
Фёдор почесал влажный затылок.
– Что-то я такого не помню.
– Ну не знаю. Я же не слышала ваш разговор. Черт! – Она

стукнула кулачком по ограде. – Где же медведь?
– Хотите, покажу?
– Вы уже показывали.
– То был бурый. А это будет белый.
– Ну покажите, – пожала она плечами.
Фёдор встал на четвереньки, удержал равновесие, вытя-

нул голову вперед и зарычал. Зофия хмыкнула. Мимо них
прошел невысокий плотный мужчина лет шестидесяти с ры-
жеватой бородой. Он насмешливо глянул на Фёдора и чуть
заметно кивнул. Продолжая стоять на четвереньках, Фёдор
смотрел ему вслед.

– У вас что, спину защемило? – спросила Зофия.
– А? – дернулся он.
– Спину, говорю…



 
 
 

Фёдор подскочил. Этот бородач был писатель Каргополов.
– Знаете, кто это сейчас прошел? – спросил он.
– Без понятия. Кстати, белый медведь у вас неплохо по-

лучился. Только колени вы испачкали.
– Это Каргополов, – сказал Фёдор, не обращая внимания

на колени.
– Первый раз слышу.
– Иван Каргополов.
– Если уж фамилия мне ни о чем не говорит, имя тем бо-

лее.
– Он писатель.
– Коллега ваш?
– Мудила он, а не коллега.
– Ну вам виднее. Фёдор, давайте уйдем отсюда. Можем

сесть где-нибудь, если хотите. Вы внимательнее прочитаете
договор.

– Ага, – сказал Фёдор и бросился за Каргополовым.
– Эй! – удивленно крикнула Зофия.
Фёдор догнал Каргополова у выхода. Удар был подготов-

лен заранее. Еще в обеденном зале «Астории», где Фёдор за-
ливал водкой свое поражение. С разбегу, будто футболист,
бьющий решающий пенальти, он впечатал грязный ботинок
в зад Каргополова. Хрюкнув, тот взмахнул руками, пробе-
жал несколько шагов вперед и грохнулся ничком. Фёдор на-
вис над ним, дыша и не зная, что делать дальше.

Не торопясь подошла Зофия. Откуда-то прибежал охран-



 
 
 

ник, сделал вокруг них несколько суетливых кругов и оста-
новился рядом с Фёдором. Невнятно бормоча, Каргополов
встал на карачки и потряс головой.

– Группа задержания выехала, – сказал охранник и погла-
дил грудь.

– Что это было, Фёдор Андреевич? – сказала Зофия.
Фёдор дернул плечом. И спросил:
– Сколько вам лет?
– Двадцать два, – ответила она мрачно.
«В дочери мне годится», – подумал Фёдор.
Каргополов выпрямился. Борода растрепалась, ко лбу

прилип маленький желтый листик.
– Дуэль, – сказал он.
– Чего? – спросил Фёдор.
– Свинья!
Он вдруг плюнул Фёдору в лицо, но не доплюнул. Следом

швырнул заскорузлый носовой платок, зажигалку и горсть
карамелек. И ни разу не попал. Погрозив кулаком, невнятно
проматерившись, Каргополов убежал к выходу.

– Идемте, – сказала Зофия.
– Все стоят на месте! – нервно объявил охранник.
Фёдор прошел мимо, задев его плечом.
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– Так что это было? – повторила Зофия.
Они устроились в кафе неподалеку от зоопарка. Крепкого

спиртного там не продавалось. Фёдор взял бокал пива. Зо-
фия заказала капучино.

– Глупость, наверно, – сказал Фёдор. – В голову стукнуло.
– Он у вас жену, что ли, увел?
– Долго рассказывать.
– Очень уж любопытно, – сказала Зофия.
– Он плохой писатель, – пожал плечами Фёдор. – И плохой

танцор.
– И все?
– И все.
– Умеете интриговать. – Она поправила волосы. – Договор

еще раз почитаете?
Фёдор вяло отмахнулся:
– Мне уже не терпится аванс получить и начать писать.
– А я где-то читала, что нельзя писать только ради денег.
– Можно. Это называется ремесло.
В кафе зашли двое полицейских.
– Да вон он, – сказал один и показал на Фёдора рукой.
С плеча соскользнул автомат и грохнулся об пол. Поли-

цейский спокойно подобрал его и вернул на место. Но Фёдор
успел представить, как тот, упав, выдал длинную очередь и



 
 
 

снес ему и Зофии черепа. Почему-то это показалось смеш-
ным. Фёдор хмыкнул и допил пиво.

– Кажется, это за мной, – сказал он.
– Да уж я поняла, – ответила Зофия.
Полицейские подошли.
– Документы предъявите, пожалуйста, – сказал автомат-

чик.
Его напарник пялился на Зофию.
Фёдор протянул паспорт.
– В зоопарке были сейчас? – спросил автоматчик.
– Был, конечно. Будто вы сами не знаете.
– Ну тогда идем.
Он сунул паспорт в карман. Фёдор встал.
– В тюрьме сможете писать? – спросила Зофия.
– Буду как маркиз де Сад.
Автоматчик слегка подтолкнул его в спину:
– Иди-иди, маркиз.
– Провожать не буду, – сказала Зофия. – Договор пришлю

вечером.
На улице их встретил охранник из зоопарка. Каргополова

не было.
– Этот? – спросил напарник автоматчика.
– Ну конечно, этот. Я же показал в окно.
Фёдор достал сигареты. Полицейские тоже закурили.

Охранник топтался в стороне.
– Так что, я пойду?



 
 
 

– Ага, вызовем, – сказал автоматчик и посмотрел на Фё-
дора. – Я не тебя в прошлый четверг из блядюжника на Кар-
повке забирал?

– Не меня, – сказал Фёдор. – Адрес дадите?
– Ишь ты, – хмыкнул напарник. – Там же одни сифилити-

ки собираются.
Вышла Зофия.
– Ой, вы тут еще?
– Давайте поцелуемся, – предложил Фёдор. – На проща-

ние. Когда теперь увидимся?
– Не, не будем. К тому же вечером вас выпустят.
– Значит, вечером поцелуемся?
– Вечером я занята.
Фёдор кинул окурок в урну и сам залез в бело-синий УАЗ.

Следом сели полицейские, и в салоне завоняло табачищем.
– Вот, огорчил девушку, – вздохнул автоматчик.
В отделе Фёдору вывернули карманы, оформили и запер-

ли в небольшой камере. Там сидели двое. Интеллигентного
вида мужчина с утомленным и мятым лицом, явно страдаю-
щий похмельем. И бомжеватый тип со светлыми глазами.

– Милости просим, – сказал бомжеватый тип, протягивая
морщинистую ладонь. – Коля, поэт-верлибрист.

«Только этого не хватало», – подумал Фёдор.
–  Антон,  – выдохнул интеллигентного вида мужчина и

схватился трясущимися руками за лицо. – Как же херово!
Между растопыренных пальцев блеснул его безумный



 
 
 

глаз.
– Ничего нет?
Фёдор пожал плечами:
– Откуда?!
И подумал, что скоро и сам будет в таком же состоянии.

Стало тоскливо. Он сел на лавочку.
– Звать-то тебя как? – спросил Коля.
– Фёдор.
– А занимаешься чем?
– Ничем, – ответил Фёдор.
– Вижу, ты добрый человек. Не злодей. Я тоже не злодей.

Будь я злодей, здесь бы не сидел.
– Заткнись, – простонал Антон. – Заткнись уже, ради бо-

га!
– И ты не злодей, – добродушно ответил Коля. – Мы тут

собрались добрые, честные люди…
– Сука, ты без штанов перед роддомом бегал, – сказал Ан-

тон.
– Бес попутал, с кем не бывает, – пожал плечами Коля. –

А вообще, я очень нежный.
Фёдор отодвинулся.
– Федя, давай я тебе стихотворение прочитаю. Чем еще в

тюрьме заниматься нам, благородным людям?!
– Нет, спасибо, – ответил Фёдор. – Я не люблю стихи. Ни-

чего в них не смыслю.
– Называется «Уроды тоже хотят любви».



 
 
 

Антон схватился за голову:
– Если хоть слово скажешь, я тебя убью.
– Это же про всех нас, – сказал Коля. – Ну что ты? Вот

послушай: «Я стою у зеркала и смотрю на свои бородавки,
которыми покрыто все мое несчастное, бренное тело…»

Лязгнул засов. В камеру заглянул полицейский:
– Выходи, онанист сушеный.
– Я, да? – уточнил Коля и вышел.
Антон лег на лавку и обхватил себя руками. Его колотило.
– Убил бы за стакан, – простучал он зубами.
Фёдор тоже лег и уставился в потолок. Спустя час вер-

нулся полицейский и увел Антона. Тот с трудом переступил
порог. Еще через полчаса Фёдор почувствовал, что птичка
проснулась и заметалась под ребрами. Он ворочался, стис-
нув зубы. В камеру зашел благообразный и немного испуган-
ный старик.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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