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именно математика и достижения гениев прошлого позволяли
банкам наращивать свой капитал, а военачальникам – выигрывать
битвы и целые войны? Майкл Брукс приглашает читателя
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От автора

 
Здесь рады всем – и тем, кто любит математику, и тем,

кто всегда ее ненавидел, и тем, кто просто хочет лучше в ней
разобраться. У всех свои взаимоотношения с этим предме-
том, и мне с самого начала хотелось сделать эту книгу до-
ступной для каждого. В связи с этим я старался писать как
можно понятнее, но решил, что порой читателю не будет
лишним и приложить немного усилий, чтобы действительно
разобраться в вопросе. Это значит, что здесь есть и кое-что
из настоящей математики: графики, уравнения и расчеты,
которые я постараюсь вам разъяснить. Но если вы к такому
не готовы и не хотите напрягаться – просто пропускайте эти
фрагменты. Жизнь и так слишком коротка.



 
 
 

 
Введение. Почему умение

работать с цифрами – величайшее
достижение человечества

 
В июне 1992 года американский исследователь Питер Гор-

дон посетил деревушку из нескольких хижин, покрытых
пальмовыми листьями, на берегу реки Маиси в бразильской
Амазонии1. Там он встретился с Дэниелом Эвереттом – хри-
стианским миссионером, который жил вдали от цивилиза-
ции среди народа пирахан. Эверетт рассказал Гордону, что
пирахан довольно небрежны в отношении чисел: по сути,
они не утруждают себя счетом. Заинтригованный, Гордон
приехал разузнать, как такое возможно.

Он решил провести эксперимент с использованием паль-
чиковых батареек, которые привез с собой. Выкладывая по
несколько батареек в линию, он просил пирахан выложить
рядом еще одну линию с таким же числом батареек. С лини-
ями из одной, двух и трех батареек они справлялись без тру-
да. Повторить линию из четырех, пяти или шести батареек
им было уже сложно. Когда количество батареек возрастало
до десяти, задача становилась практически невыполнимой.
Аналогичная проблема возникала, когда пирахан просили

1 Gordon P. Numerical cognition without words: evidence from Amazonia. Science
306. 5695 (2004): 496–99.



 
 
 

воспроизвести символы, нарисованные на бумаге. Один-два
символа они копировали с легкостью, но больше шести по-
вторить не мог никто. Гордон пришел к выводу, что пирахан
вообще не умели работать с цифрами – возможно, потому
что у них не было в этом нужды. При их образе жизни мозг
просто не находил причин формировать концепцию чисел.

Большинству из нас удивительно, что люди вполне могут
обходиться без чисел. Дело в том, что мы сами не отдаем се-
бе отчет в том, насколько глубоко числа укоренились в на-
шей повседневной жизни. Однако, если не заострять на этом
внимание, мы даже не задумываемся о том, что числа лежат
в основе нашего образа жизни, наших институтов и нашей
инфраструктуры. О чем бы ни зашла речь – о бизнесе, жи-
лье, медицине, политике, войне, сельском хозяйстве, искус-
стве, путешествиях, науке, технологиях, – почти все аспекты
нашего существования зиждятся на математическом фунда-
менте. И это удивляет лишь сильнее, если осознать, что ма-
тематики могло и не быть.

От природы мы ничуть не больше других видов способны
работать с цифрами2. Люди рождаются лишь с тем, что на-
зывается “примерным арифметическим мышлением”3. Это
значит, что в изначальном состоянии человеческий мозг не

2  Everett  C. Numbers and the Making of Us: counting and the course of human
cultures. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2019.

3  Nuwer  R. Babies are born with some math skills. Science, 2013,
www.sciencemag.org/news/2013/10/babies-are-born-some-math-skills.



 
 
 

утруждает себя подсчетами, когда количество единиц че-
го-либо превышает три. Увидев четыре яблока, ребенок ав-
томатически сочтет, что их “много” или “больше”. От при-
роды мы ведем счет так: “1, 2, 3, больше”. Мозг крыс, шим-
панзе, птиц и обезьян также применяет примерную систему
счисления. Если вознаградить крысу, когда она пять раз на-
жмет на рычаг, то она будет время от времени возвращаться
к аппарату и нажимать на рычаг примерно пять раз, надеясь
снова получить лакомство. Людям удалось обучить шимпан-
зе выполнять более сложные задачи с числами – например,
запоминать последовательности чисел, – и порой шимпанзе
справляются с ними лучше, чем неподготовленные взрослые
люди. Но в процессе обучения без вознаграждений не обой-
тись: шимпанзе не станут заниматься математикой в свое
удовольствие. Вы тоже пришли к цифрам не сами: вы научи-
лись считать под давлением социума. Любопытно, что такое
давление проистекает из глубоко укоренившейся в культуре
мудрости, которая гласит, что математика – вещь нужная.

Живший в эпоху Тюдоров математик и мистик Джон
Ди называл математику “странным соседством сверхъесте-
ственного, нетленного, философского, простого и недели-
мого с естественным, бренным, здравым, сложным и дели-
мым”4. Казалось бы, это чепуха, но математика действитель-
но сверхъестественна, поскольку мы применяем ее, чтобы

4 Dee J. The Mathematicall Praeface to Elements of Geometrie of Euclid of Megara,
www.gutenberg.org/files/22062/22062-h/22062-h.htm.



 
 
 

выйти за границы естественного. Развитие математики поз-
воляет нам изучать и разбирать природные закономерности
и симметрии и, подобно богам, перестраивать их под соб-
ственные нужды. Благодаря математике мы меняем окружа-
ющий мир, чтобы нам, людям, жилось лучше. Сперва мы
научились считать до четырех, а в итоге обнаружили, что
создали цивилизации. Постигая искусство “большего”, наш
мозг учится работать со сложными абстракциями. Он осва-
ивается в мире, где числа применимы не только к вещам,
требующим счета, но также к фигурам, точкам, линиям и уг-
лам, – иными словами, в сфере геометрии. Это наделяет нас
способностью воссоздавать – на бумаге, на деревянной сфе-
ре или просто в голове – такой огромный и сложный объект,
как Земля, и учиться ориентироваться на нем. Мы также мо-
жем воссоздавать числа – знакомые и незнакомые нам – в
качестве символов и манипулировать ими, чтобы управлять
миром и перестраивать его, делая поразительные успехи в
упорядочивании, оптимизации и транспортировке. Это, ес-
ли вы еще не поняли, алгебра. Мы можем даже проводить
расчеты, чтобы прогнозировать, какое будущее наступит под
действием происходящих вокруг изменений. Эта сфера на-
зывается математическим анализом, и она позволяет нам до-
стигать множества целей, от формирования рыночного ка-
питализма до полетов на Луну.

Мы осваиваем эту математику – по крайней мере, как
предполагается – на ранних этапах жизни. В школе нас уве-



 
 
 

ряют, что математика – важнейший навык, без которого не
обойтись, если мы хотим добиться успеха. И мы покорно,
хотя частенько и неохотно, открываем для себя математиче-
ские инструменты и учимся ими пользоваться. Некоторым
это нравится, но большинству – нет. В какой-то момент по-
чти все опускают руки.

Мало кто после этого продолжает изучать математику. В
последующие годы обретенные в муках навыки притупляют-
ся, и лишь самые базовые из них остаются в нашем распо-
ряжении. Без помощи технологий – например, калькулятора
в мобильном телефоне, без которого сегодня не разделишь
на компанию ни один ресторанный счет, – мы умело скла-
дываем и вычитаем лишь относительно небольшие числа, да
еще, возможно, немного умеем умножать и делить. Осталь-
ное улетучивается. Порой у нас даже развивается “матема-
тическая фобия”, когда мы всеми силами стараемся не до-
пускать столкновения с цифрами. А иногда мы просто при-
ходим к выводу, что математика не поддается нашему пони-
манию, и утверждаем, что это “не наше”.

Если вы сейчас узнали себя, я надеюсь, что вы перемените
мнение, прочитав эту книгу. Математика – выдающееся до-
стижение, которое доступно всем, как бы хорошо (или пло-
хо) люди ни владели цифрами. Тысячелетия применения ма-
тематики человеческим мозгом значительно облегчают нам
сегодня жизнь, и мы все имеем право приобщаться к этой
науке, каким бы ни был уровень нашего образования. Разве



 
 
 

у вас не должно быть возможности увидеть, что математиче-
ский анализ Ньютона красив, как Тадж-Махал, и понять, по-
чему вавилонская алгебра не менее прекрасна, чем вавилон-
ские Висячие сады? В полной мере понимая математику, мы
можем не только сравнить ее с традиционными красотами,
но и узнать, как мы создали вещи, которые считаем красивы-
ми. Куда бы ни упал наш взгляд – на искусство или на архи-
тектуру, на картину Вермеера или на величественный собор
Святой Софии в Стамбуле, – мы обнаружим, что в основе
всего этого лежит математика. Она влияет не только на эс-
тетические сферы нашей жизни, ведь с математикой нераз-
рывно связана и сама история человечества. Колумб не при-
плыл бы в Америку, если бы люди не знали, какими свой-
ствами обладают треугольники, а современный корпоратив-
ный мир показывает, какие возможности открывает работа с
числами. Математика дала нам зубило, которое определило
очертания эпохи Возрождения, и оружие, обеспечившее нам
целые столетия военных успехов. Математика – переводчик,
который позволил людям, говорящим на разных языках, на-
ладить взаимовыгодную торговлю, и топливо, которое доста-
вило нас на Луну. Она – искра, которая электрифицировала
мир в начале XX века, и сила, которая стояла за каждым пра-
вителем древнего мира. Неудивительно, что 4 тысячи лет на-
зад царя Шульги, властителя Ура, почитали именно за спо-
собности к математике.

В школе я не узнал ничего из этого. Я научился сда-



 
 
 

вать экзамены по математике и время от времени применял
свои навыки, чтобы рассчитать ускорение машины или си-
лу, необходимую, чтобы вывести ракету на орбиту. Но я не
узнал, чем мы как вид обязаны математике и как вообще мы
ее изобрели. Но еще не вечер. Мы еще можем отыскать в
математике и радость, и смысл, даже если прошел не один
десяток лет с тех пор, как мы потеряли надежду изучить ее
тонкости.

Я помню, когда и где достиг своего математического по-
толка: был октябрь 1987 года, и я сидел в аудитории Сассек-
ского университета на юге Англии, только поступив на фи-
зический факультет. Не помню точно, какой была тема, но
эта лекция была первой из курса по изучению продвинутых
математических техник. Мне было очень тяжело, а предмет
не входил в число обязательных, поэтому я просто ушел с
занятия. У каждого из вас найдется своя подобная история,
но в какой-то момент все мы вышли из кабинета математи-
ки в последний раз. К счастью, дверь за нами не закрылась
полностью. Давайте войдем в нее снова.



 
 
 

 
Глава 1. Арифметика.
История цивилизации

 
В процессе эволюции у людей не возникло непреодолимого

желания считать. Но стоило нам изобрести числа и ариф-
метику, как мы попали в зависимость от них. Числа поз-
волили людям осуществлять управление, взимать налоги и
торговать друг с другом, что открыло им возможность
жить в больших взаимозависимых сообществах. В конце
концов арифметика и ее производные – дроби, отрицатель-
ные числа и понятие нуля – стали движущей силой экономи-
ческого и политического успеха: те, кто умеет обращаться
с числами, определяют будущее рабочих, стран и всей пла-
неты. А началось все с интеллектуального скачка к числу  4.

В первой половине XV века банк Медичи был гордостью
Флоренции на зависть всей Европе5. Его успех объяснялся
просто: Джованни Бенчи, управлявший банком, педантично
вел бухгалтерию и всегда все делал по правилам. Он каждый
год проверял бухгалтерские ведомости всех филиалов банка,
оценивал финансовое положение должников и определял ве-
роятность неисполнения платежных обязательств. Если бы

5  Brooks  R. Bean Counters: the triumph of the accountants and how they broke
capitalism. London: Atlantic Books, 2019.



 
 
 

вы управляли одним из филиалов банка и Бенчи обнаружил
бы, что у вас не сходится баланс, он вызвал бы вас к себе и
разорвал на куски. А потом, в 1455 году, Бенчи умер, и все
развалилось.

Сотрудники банка Медичи вдруг освободились от при-
стального контроля Бенчи и стали предлагать вкладчикам
слишком щедрый доход, все равно как если бы современный
банк обещал 10 % дохода с любых инвестиций. Чтобы обес-
печивать гарантированные процентные платежи, банк начал
проводить нездоровую политику кредитования. Он предла-
гал ссуды под непомерные проценты, и европейские короли
и аристократы, которые нуждались в средствах для ведения
войн, соглашались на условия Медичи, не собираясь выпла-
чивать долги. У банка не было возможности принудить кре-
диторов к возврату ссуд, и деньги утекали. Тем временем
совладельцы банка ориентировались на баланс, раздутый за
счет кредитов, которые никто не планировал возвращать, и
пускали несуществующую прибыль на личные расходы. Они
жили на широкую ногу, ни в чем себя не ограничивая, и на-
личность в банке таяла. В 1478 году банк Медичи оказал-
ся на грани банкротства. Разоренный Лоренцо Медичи, пра-
внук основателя банка, попытался поправить свое положе-
ние, присвоив себе деньги вкладчиков. Разгневанные фло-
рентийцы в 1494 году штурмовали дворец Медичи и сожгли
все банковские книги. В этом пламени сгорело и вековое гос-
подство европейской культурной, политической и финансо-



 
 
 

вой столицы.
В следующий раз история продемонстрировала колос-

сальную силу бухгалтерского учета в период Великой фран-
цузской революции. Взрыв случился, когда со своего поста
был смещен счетовод Жак Неккер, который пытался нала-
дить разрушенную финансовую систему Франции и сокра-
тить гигантский объем государственного долга. В процессе
он изобличил расточительность французского королевского
двора. В конце концов деятельность Неккера стала вызывать
недовольство со стороны правящих классов, которые теряли
деньги в результате его реформ. Неккер был смещен с поста
министра финансов, но приобрел множество верных и опас-
ных сторонников.

Историк Франсуа Минье описывает момент, который дал
толчок к революции: импульсивный Камиль Демулен стоит
на столе, держа в руке пистолет6. “Граждане! Нельзя терять
ни минуты!” – восклицает молодой бунтарь. Отставка Некке-
ра, говорит Демулен, оскорбляет каждого патриота Франции
и каждого ставит под угрозу. “Остается лишь одно – взять-
ся за оружие!” Услышав этот призыв, толпа устремляется на
улицы. На плечах у людей – бюсты смещенного министра.
“Ни один кризис не обходится без лидера, имя которого ста-
новится знаменем его сторонников, и пока народ боролся со
двором, таким лидером был Неккер”.

6  Mignet  F.  A. M. A. History of the French Revolution from 1789 to 1814,
www.gutenberg.org/files/9602/9602–8.txt.



 
 
 

Кампанию Неккера мы вряд ли сразу сочли бы револю-
ционной: он просто хотел свести баланс. Неккер отметил,
что английский парламент обнародует свои доходы и расхо-
ды и финансы Англии в порядке, несмотря на крупные ссу-
ды на ведение заграничных войн. Он считал, что Франция
должна стремиться к такой же прозрачности. Сведенный ба-
ланс, говорил Неккер, есть основа этического, преуспеваю-
щего, счастливого и могущественного правительства. В свя-
зи с этим он пытался заменить множество французских фи-
нансовых реестров одним, который контролировал бы сам.
Его идея не получила поддержки у тех, кто стоял у власти,
но оказалась чрезвычайно популярной среди тех, кто влия-
ния не имел. В результате, как выразился историк Джейкоб
Солл, “французская революция началась отчасти как борьба
за подотчетность правительства и точность цифр”7.

Зарубежным финансовым системам завидовала не только
Франция. Столпы экономики США – налоговые поступле-
ния, доллар, Центральный банк – были в общих чертах ско-
пированы с голландских и английских банковских практик.
В то время в Америке банков не было, и страна тонула в
долгах. Банки, как Александр Гамильтон отметил в 1781 го-
ду, были “лучшим из двигателей, изобретенных для разви-
тия торговли”8. Гамильтон утверждал, что свобода от бри-

7 Soll J. The Reckoning: financial accountability and the rise and fall of nations. New
York: Basic Books, 2014.

8 Founders Online. From Alexander Hamilton to Robert Morris, [30 April 1781],



 
 
 

танского правления придет тогда, когда Америка разберет-
ся в бухгалтерских ведомостях и станет вести их самостоя-
тельно. “Только порядком в финансах – и возвратом доверия
общества, – а не победами в битвах мы сумеем наконец до-
стичь своей цели, – сказал он. – Своей способностью моби-
лизовать огромные силы для ведения множества славных и
успешных войн Великобритания обязана огромной кредит-
ной базе, сформированной на этом фундаменте. Только этим
она и угрожает нашей независимости”.

Став первым министром финансов США, Гамильтон при-
нял все необходимые меры и вытащил молодое государство
из пучины банкротства. Уже к 1803 году финансовое чутье
Гамильтона позволило США выпустить достаточное коли-
чество государственных облигаций, чтобы купить у Фран-
ции Луизиану и увеличить площадь страны вдвое. Возмож-
но, вам мюзикл “Гамильтон” нравится как ода одному из от-
цов-основателей США, но историки экономики видят в нем
хвалу бережливости. А математики – свидетельство того, ка-
кую силу дает умение работать с числами.

 
Учимся считать

 
Не стоит принимать математику как должное. Современ-

ный человек – Homo sapiens, “человек разумный”, – суще-
ствует около 300 тысяч лет, а самым древним из найденных
http://founders.archives.gov/documents/Hamilton/01–02-02–1167.



 
 
 

рукотворных артефактов не менее 100 тысяч лет. Но само-
му раннему надежному свидетельству о том, что человек на-
учился считать, лишь около 20 тысяч лет. Длинные насеч-
ки на кости Ишанго, обнаруженной в одноименном местечке
на территории современной Демократической Республики
Конго, сгруппированы в три колонки, каждая из которых по-
делена на отрезки. Хотя мы ничего не можем сказать навер-
няка, логично предположить, что одна насечка – это “один”.
Две насечки – два. И так далее. В совокупности насечки на-
поминают систему счисления для расчета лунных циклов 9.

Насечки на кости были созданы относительно недавно, и
это наталкивает на мысль, что человек довольно поздно на-
учился считать и что этот навык не является неизбежным
следствием развития интеллекта. Мозг у вас в голове, по су-
ти, не отличается от мозга первого Homo sapiens, и кажется,
что на протяжении большей части истории нашего вида че-
ловек разумный вообще не связывался с цифрами.

Однако как только мы освоили счет, преимущества стали
очевидны. Именно поэтому вы, вероятно, даже не помните,
как учились считать. Умение считать настолько ценится в
большинстве человеческих культур, что обучение ему начи-

9 Существует другая кость, которая может претендовать на статус более древ-
него математического артефакта. Это кость Лебомбо, которой около 43 тысяч
лет. На ней видны насечки, которые, возможно, были знаками некоторой систе-
мы счисления. Впрочем, это подвергается большим сомнениям, и южноафри-
канский археолог Питер Бомонт, обнаруживший кость, вовсе не утверждает, что
ее использовали в качестве инструмента для ведения подсчетов.



 
 
 

нается еще до того, как у ребенка в голове откладывают-
ся первые долговременные воспоминания. И я готов поспо-
рить, что вы учились считать на пальцах10.

Впервые я всерьез задумался о счете на пальцах – не
считая того неловкого момента, когда понял, что считаю
на пальцах у всех на глазах, в супермаркете, пока пытался
вспомнить, сколько гостей придет на ужин, – когда посмот-
рел бунтарский военный фильм Квентина Тарантино “Бес-
славные ублюдки”. В одной из сцен фильма британец при-
творяется немцем в подпольном баре. Он жестом просит
бармена принести три стакана и поднимает для этого ука-
зательный, средний и безымянный пальцы. Немецкий офи-
цер, сидящий с ним за одним столом, сразу раскусывает со-
бутыльника. “Вы только что себя выдали, капитан”, – гово-
рит он.

Немцы показывают “один” большим пальцем, поэтому
немец заказал бы три стакана, подняв большой, указатель-
ный и средний пальцы11. Азиаты считают на пальцах иначе.
Моя подруга Сонали, выросшая в Индии, училась считать
по отдельным фалангам. Торговцы из индийского штата Ма-
хараштра используют иную систему12. Они начинают с боль-

10 Fehr T. et al. Common brain regions underlying different arithmetic operations as
revealed by conjunct fMRI-BOLD activation. Brain Research. 1172 (2007): 93–102.

11 Pika S. et al. How to order a beer: cultural differences in the use of conventional
gestures for numbers. Journal of Cross-Cultural Psychology 40. 1 (2009): 70–80.

12 Ifrah G. From One to Zero: a universal history of numbers. New York: Penguin
Books, 1987.



 
 
 

шого пальца, как немцы, но когда доходят до пяти, поднима-
ют большой палец другой руки (обычно правой), чтобы обо-
значить, что одна “пятерка” уже собрана. Дальше они снова
сжимают левый кулак и поднимают большой палец, показы-
вая “шесть”.

Представьте, что заключаете сделку с торговцем из Маха-
раштры. Сначала вы, наверное, придете в замешательство,
но вскоре поймете, сколько нужно заплатить, даже не при-
бегая к помощи языка. Умение считать на пальцах позволя-
ет нам осуществлять торговлю, не имея общего письменного
или разговорного языка. Достаточно, чтобы обе стороны по-
нимали, о какой валюте идет речь, и знали числа от единицы
до сотен и тысяч.

Именно поэтому освоение счета на пальцах было осново-
полагающим элементом образования почти для всех членов
древних обществ. Даже самые изолированные общества осу-
ществляли обмен с путешествующими торговцами, которые
далеко не всегда говорили с ними на одном языке. В сочи-
нениях, созданных в V и IV веках до нашей эры, Аристо-
фан упоминает, что счет на пальцах широко распространен
в Древней Греции и Персии. Древнеримский ритор Квинти-
лиан отмечает, что стыдно должно быть тому законнику, ко-
торый плохо владеет счетом на пальцах. Ацтеки изобража-
ли людей, показывающих числа пальцами, а в средневековой
Европе счет на пальцах был настолько вездесущ, что в про-
славленный учебник математики “Сумма арифметики, гео-



 
 
 

метрии, отношений и пропорций”, написанный в 1494 году
Лукой Пачоли, вошло полное иллюстрированное руковод-
ство, позволяющее овладеть этим искусством. Даже в конце
XVIII века немецкий путешественник Карстен Нибур опи-
сывал, как торговцы на азиатских рынках тайно договарива-
ются о ценах, особым образом хватая друг друга за пальцы.
Чтобы не посвящать никого в свои дела, они прятали руки
в широких рукавах или скрывали их под отрезом ткани, на-
брошенным на запястья.

Поскольку способы обозначения чисел в разных куль-
турах всегда различались, при обучении будущим дель-
цам приходилось уделять большое внимание жестам. Чтобы
осваивать их было легче, поэты и учителя создавали подсказ-
ки в стихах и прозе. Вот, например, одна из древнего араб-
ского мира: “Халид взял с собой 90 дирхамов, а когда вер-
нулся, у него осталась лишь треть”. Хотя нам это мало о чем
говорит, арабы показывали 90, полностью согнув указатель-
ный палец у основания большого. Треть от 90 – это 30, и
здесь знаком было гораздо более широкое кольцо, образуе-
мое при соприкосновении кончиков большого и указатель-
ного пальцев. В подсказке содержался намек на то, что Ха-
лида анально изнасиловали и ограбили. Подозреваю, что те-
перь вы на всю жизнь запомните, как в древности показыва-
ли 90 и 30 на пальцах.

Причина столь широкого распространения счета на паль-
цах во многом совпадает с причиной, по которой люди пре-



 
 
 

красно научились работать с числами, как только осознали
их ценность. Она такова: в первые пять лет жизни мозг чело-
века посредством игры, экспериментов и стимуляции фор-
мирует так называемый пальцевой гнозис. Это способность
воспринимать и ощущать каждый палец по отдельности. Че-
рез некоторое время в мозге создается внутренний образ
пальцев, и этот образ помогает человеку приступить к рабо-
те с числами13. Прелесть пальцев в том, что их можно видеть
и ощущать, и ими можно двигать. Они собраны в две груп-
пы по пять единиц, каждую из которых можно привести в
разное положение при сгибании. Если бы вам нужно было
изобрести инструмент, чтобы присвоить понятие “сколько?”
к группе объектов перед вами, вам сложно было бы приду-
мать что-то лучше своих пальцев.

При сканировании мозга мы видим, что, когда большин-
ство из нас решает математические задачи – например, вы-
читая одно число из другого, – в дело вступает область мозга,
которая работает с данными, получаемыми от пальцев. Если
числа велики, активность в этой области становится более
очевидной. Любопытно, что, если вам особенно хорошо да-
ется вычитание, активность оказывается не такой высокой:
иными словами, связи в вашем мозге едва напрягаются. Но
стоит также отметить, что если в детстве вас не подталкива-
ли использовать пальцы в играх – особенно в считалках, на-

13  Berteletti  I., Booth  J.  R. Perceiving fingers in single-digit arithmetic problems.
Frontiers in Psychology. 6 (2015).



 
 
 

пример “Раз-два-три-четыре-пять, вышел зайчик погулять”,
– вы, возможно, так и не “освоили” числа14. Вы представля-
ете их иначе, чем другие люди. Это одна из причин, по ко-
торым кое-кому не дается математика.

Может показаться, что, освоив счет на пальцах, человек
готов сделать следующий шаг и начать записывать числа. Но,
раз мы могли и не начать работать с числами, мы уж точ-
но могли и не начать их записывать. В конце концов, ко-
гда торговля осуществлялась на месте, о цене договарива-
лись лично, а товары передавались незамедлительно, запи-
сывать транзакции не было необходимости. Что же подтолк-
нуло нас к записи чисел? Записывая числа, мы могли про-
гнозировать небесные явления, которые, возможно, имели
религиозное значение, – скажем, новолуния и солнечные за-
тмения. А еще мы могли производить учет запасов и упла-
ченных цен, а также фиксировать обязательства, связанные
с будущими покупками и продажами. Вероятно, числа нача-
ли записывать в рамках религиозных практик, но в итоге это
также позволило нам вывести на новый уровень торговлю.
Как бы то ни было, запись чисел привела нас прямо к сего-
дняшнему процветанию.

14 Butterworth B. The Mathematical Brain. London: Macmillan, 1999.



 
 
 

 
Учетная революция

 
Мы точно не знаем, кто из людей раньше всех стал запи-

сывать числа. Вполне возможно, что кость Ишанго была со-
здана значительно позднее начала математического путеше-
ствия человечества. Но две вещи мы знаем наверняка. Во-
первых, существовало множество вариантов записи чисел,
от костей с засечками до инкских узелков, вавилонской кли-
нописи на глине, египетских чернил на папирусе и даже до
электрического напряжения в микросхемах, изобретенных
в XX веке. Во-вторых, новая способность к осуществлению
финансового учета оказалась революционной. Ведение бух-
галтерии, возможно, кажется вам просто неприятной обя-
занностью, которую вы с радостью перекладываете на чужие
плечи, но после ее изобретения человеческая культура кар-
динально изменилась.

Самые ранние свидетельства коммерческого счета дати-
руются примерно 4 тысячами лет назад, когда месопотам-
ские торговцы начали записывать договоренности о прода-
же овец. Каждой договоренности соответствовал глиняный
шарик. Шарики запечатывались в полую сферу, на которой
отмечалось их количество, а затем сферу обжигали, чтобы
запись невозможно было изменить. Это была страховка на
случай, если людей подведет память или если они намеренно
попытаются нарушить договоренности.



 
 
 

Со временем на смену этой системе пришла более про-
стая: засечки на обожженной глиняной табличке. Теперь
нетрудно было увидеть, какими были договоренности и что
именно было куплено, продано и оплачено. К тому моменту
люди уже стали понимать, что работа с числами не только
дает преимущества в торговле: она дает власть.

В 2074 году до нашей эры царь Шульги, правивший
Уром, который находился на юге современного Ирака, со-
здал, по выражению историков, “первое математическое го-
сударство”15. Шульги начал с военной реформы, за кото-
рой последовала административная. В соответствии с ними
писцам Ура было поручено вести сложную перепись всего,
чем богато царство. Надзиратели, контролировавшие рабо-
чий класс Ура, оставили записи о количестве отработанных
часов, болезнях, отсутствиях на рабочем месте и производи-
тельности труда заимствованных и предоставленных в арен-
ду рабов. Если они не могли показать, что каждый из подот-
четных им работников за месяц отработал 30 дней (вне зави-
симости от продолжительности месяца), то государство взи-
мало с них плату за недоработки. Если писец-надзиратель
умирал, не выплатив долг, обязательства переходили к его
родственникам. Система отчетности царя Шульги была ос-
нована на неожиданном принципе: она должна была макси-
мально облегчить выявление попыток обмануть государство.

15 Høyrup J. State, “justice”, scribal culture and mathematics in ancient Mesopotamia:
Sarton Chair Lecture. Sartoniana. 22 (2009): 13–45.



 
 
 

Оказывается, аудит – истинная колыбель цивилизации.
Если Ур был первым математическим государством, то

Шульги стал первым богом-математиком. Он провозгласил
себя богом на двадцать третьем году царства. После этого его
подданным полагалось почитать его и восхвалять его каче-
ства, в особенности его мастерское умение работать с циф-
рами. До нас дошли тексты гимнов с хвалами Шульги, и од-
ним из его божественных атрибутов, очевидно, была пре-
красная математическая подготовка в “доме табличек”, где
он научился складывать, вычитать, считать и вести учет.

Преимущества математики как основы царства Шульги
были так велики, что в следующем поколении математи-
ка стала в этом государстве величайшим из ремесел и важ-
нейшим элементом подготовки писцов. К началу 2-го тыся-
челетия до нашей эры квалифицированный писец должен
был уметь читать и писать по-шумерски и по-вавилонски, а
также иметь музыкальные и математические навыки. Нуж-
ная писцам математика не сводилась к простому бухгалтер-
скому тасованию цифр, а предполагала осуществление чрез-
вычайно сложных – и как будто бы бесполезных – вычисле-
ний. По сути, писцам нужно было решать такие, например,
задачи: “Я сложил периметр, диаметр и площадь круга и по-
лучил 115” – каков его радиус?16 Это была математика ра-

16 Høyrup J. On a collection of geometrical riddles and their role in the shaping of
four to six “algebras”. Science in Context. 14, no. 1–2 (2001): 85–131. (Ответ: 4,874.
Его можно вычислить с помощью квадратного уравнения, с которым мы еще не
познакомились.)



 
 
 

ди математики, которая считалась одной из “добродетелей”.
Только владея математикой, образованный писец мог счи-
тать себя мастером nam-lú-ulu, или, в переводе с шумерско-
го, “искусства быть человеком”. Иными словами, в систему
образования математика попала через учебную программу
гуманитарных наук.

В таком случае не приходится удивляться тому, что мы
обнаружили не один десяток тысяч древних глиняных табли-
чек, на которых были не только расчеты. Многие из них ис-
пользовались как вспомогательные математические инстру-
менты: таблицы умножения и деления, списки квадратов чи-
сел (произведений, получаемых при умножении числа на са-
мо себя) и обратного – квадратных корней. У нас имеются
глиняные записи о том, как работать с дробями и решать ал-
гебраические задачи, а также как использовать такие геомет-
рические инструменты, как приблизительное значение чис-
ла пи и квадратный корень из 2. В последующих главах мы
поговорим о важности этих инструментов и техник, а пока
достаточно лишь сказать, что в те времена, когда зародилось
то, что мы называем цивилизацией, числа были краеуголь-
ным камнем общества.

Искусство счета наделило нас исключительной силой.
Шульги понимал, насколько полезна математика, и благода-
ря этому – по крайней мере, отчасти – его царство достиг-
ло беспрецедентного могущества. Он завершил начатое при
его отце строительство Великого зиккурата в Уре, проложил



 
 
 

разветвленную дорожную сеть и обеспечил расширение тор-
говли с арабскими и индийскими сообществами. Все это ста-
ло возможным не потому, что математику изобрели, а по-
тому, что ей нашли применение – в политических целях. И
вскоре эта стратегия оправдала себя в других местах.

Возможно, мы уделяем слишком много внимания матема-
тической смекалке шумеров и вавилонян просто потому, что
их привычка к записи повседневной жизни на глиняных таб-
личках обеспечила нас множеством доступных артефактов.
Общества, которые опирались на устную традицию, плохо
представлены в нашем рассказе о том, как математика впле-
талась в ткань любой цивилизации. Взять, к примеру, народ
аканов из Западной Африки. В доколониальный период они
пользовались сложной математической системой при взве-
шивании золота, используемого в торговле. В ней было два
компонента: один – для работы с арабской и португальской
системами весов, а второй – для работы с голландскими и ан-
глийскими мерами. Ученые, которые сумели ее воссоздать,
изучив артефакты, хранящиеся в музеях по всему свету, по-
лагают, что ее стоит внести в список Всемирного наследия
ЮНЕСКО за одну только головокружительную сложность 17.

Неудивительно, что капитаны невольничьих судов, заклю-
чавшие сделки с африканскими работорговцами, называли

17 Crappier J.-J. et al. The Akan Weighing System restored after 120 years of oblivion.
A metrological study of 9301 geometric gold-weights. Colligo 2. 2 (2019): 9–22.



 
 
 

тех “мастерами арифметики”18. В одном источнике говорит-
ся: “У торговца может быть рабов десять на продажу, и за
каждого из них он просит десять разных вещей. Он мгновен-
но в уме переводит их цену в слитки, монеты, унции в за-
висимости от того, какое платежное средство более распро-
странено в той части страны, где он проживает, и тотчас под-
бивает баланс”. Тот факт, что инструкции по применению
этой системы расчетов передавались из уст в уста, произво-
дит еще более глубокое впечатление, но также значит, что
как раз работорговля и подрывала ее использование. Невоз-
можно установить, сколько великих математических умов
было перевезено в Европу, в Северную и Южную Америку и
на Карибские острова, где им больше не нашлось примене-
ния. В результате богатые африканские математические тра-
диции так и не были оценены по достоинству – за исклю-
чением разве что тех, которые получили распространение в
Древнем Египте.

 
Польза дробей

 
Если оценивать названия книг, то “Наставление, как до-

стигнуть знания всех темных вещей” – это отпад. По на-
званию можно подумать, что это книга из сырого подвала
какой-нибудь лавки колдовских товаров, в которой объяс-

18 Scripture E. W. Arithmetical prodigies. American Journal of Psychology. 4, no.
1 (1891): 1–59.



 
 
 

няется, как призывать духов для осуществления всяческих
козней. Но это не так. На самом деле это древнеегипетский
учебник математики.

На Западе он более известен как папирус Ринда – по фа-
милии шотландского юриста, который около 1858 года при-
обрел его в Фивах. Большая часть рукописи (длина всего до-
кумента составляет 5,5 метра) хранится в Британском музее
в Лондоне. Остаток – в Бруклинском музее в Нью-Йорке.
Она была создана древнеегипетским писцом Ахмесом око-
ло 3,5 тысячи лет назад. Ахмес (имя которого значит “рож-
денный на луне”) скопировал тысячелетний текст с описани-
ем математических приемов, применявшихся древнеегипет-
скими жрецами.

Древнеегипетское царство зависело от расчетов, связан-
ных с ежегодным разливом Нила. Инженеры снимали по-
казания глубиномеров и сообщали об изменениях уровня
воды. Жрецы-астрономы вели календари, чтобы египтяне
могли подготовиться ко дню гелиакического восхода Сири-
уса – моменту, когда звезда оказывалась достаточно далеко
от Солнца относительно Земли, чтобы снова появиться на
земном небосводе. В этот день заканчивалась подготовка к
очистке каналов и ремонту стоков.

Благодаря расчетам египтяне прекрасно справлялись с
тем, чтобы направлять разливающиеся воды Нила в каналы
и на сельскохозяйственные угодья, где плодородные наносы
оседали на земле. Как только вода уходила в землю или воз-



 
 
 

вращалась по каналам обратно в основное русло реки, начи-
нался новый земледельческий сезон, но сначала происходи-
ли разделы и перераспределения угодий.

При разливе вода смывала все границы и межевые отмет-
ки, поэтому писцам приходилось записывать, сколько земли
домохозяйства обрабатывали в прошлом году. После этого
администраторы выделяли им эквивалентный участок толь-
ко что удобренной земли, площадь которого определяли с
помощью действий, которые мы сегодня сочли бы прими-
тивной арифметикой. Они, вероятно, были довольно прими-
тивны и для древних египтян, но явно считались достаточно
важными, поскольку писцы регулярно копировали ветшаю-
щие документы с описанием процесса.

Значительная часть папируса Ринда, по сути, представля-
ет собой введение в науку о дробях. Возможно, вы удиви-
тесь, узнав, что дроби изобрели не чтобы пытать школьни-
ков, а чтобы управлять экономикой. Цивилизации, которой
нужно было знать, сколько зерна содержится в цилиндриче-
ском хранилище, и выполнять волю правительства при раз-
деле земли, распределении продовольствия и оплате труда,
целых чисел – тех, что нам уже знакомы, – было недостаточ-
но.

С помощью целых чисел наш мозг соотносит объекты
окружающей среды с абстрактными понятиями “единицы”,
“двойки” и так далее, и именно ими мы оперируем, когда
считаем на пальцах (которые, если нам повезло, существу-



 
 
 

ют также в виртуальной форме у нас в голове). Дроби – де-
ло другое. Это способ делить целые числа, сравнивая одно с
другим. И возни с ними немало: идея о том, что целые чис-
ла делятся на части, – ужасающий скачок вперед для мозга,
который не был приспособлен в рамках эволюции представ-
лять такие вещи.

Если в школе дроби вам никак не давались, вы совсем не
одиноки. Хорошую компанию вам, например, составил бы
Леонардо да Винчи. Несмотря на свои великие достижения в
искусстве, инженерии и астрономии, он совершенно не умел
работать с дробями19. Его записи показывают, что он оши-
бался всякий раз, когда ему приходилось перемножать их
или делить. Так, он просто не мог поверить, что частное при
делении на дробь величиной меньше единицы (например, на
2/3) оказывается больше делимого20.

19 Duvernoy S. Leonardo and theoretical mathematics. Nexus Network Journal. 10,1
(2008): 39–49.

20 Если вы сочувствуете Леонардо, в этом нет ничего удивительного. Разуме-
ется, можно просто принять, что при делении на число меньше единицы част-
ное оказывается больше делимого. Не помешает, впрочем, разобраться в этом
на примере. Допустим, мы делим 10 шоколадок между 5 хоккейными команда-
ми. Каждая команда получает по 2 шоколадки. Теперь допустим, что мы делим
шоколадки между 2 командами. В таком случае каждая команда получает по 5
шоколадок. Чем меньше оказывается делитель, тем больше становится частное.
Так продолжается, пока делитель не достигнет 1. Рассмотрим числа меньше 1.
Допустим, мы делим 10 шоколадок между 1/3 команды. Треть хоккейной коман-
ды – это 2 человека. Следовательно, 10 шоколадок делится между 2 игроками,
то есть каждый игрок получает по 5 шоколадок. Но это равнозначно тому, как
если бы вся команда получила 5 × 6 = 30 шоколадок. Итак, при делении 10 на



 
 
 

Да Винчи, несомненно, пришлось бы туго в вашей шко-
ле. По программе американские школьники должны овла-
деть дробями к 12–13 годам и научиться, например, расстав-
лять по возрастанию дроби 1/2, 5/9 и 2/7. А вам такое по
плечу? Большинству 12- и 13-летних школьников это не под
силу.

Вот другой пример: какое из чисел – 1, 2, 19 или 21 – бли-
же к сумме 12/13 и 7/8? Три четверти 12- и 13-летних амери-
канских школьников дают неверный ответ21. Самая распро-
страненная ошибка – складывать числители и знаменатели
(верхние и нижние числа) по отдельности, то есть обращать-
ся с ними как с натуральными числами. Удивляться здесь
нечему, ведь именно этому вас и учили до сих пор. Вместо
этого вам нужно либо давать этим числам приблизительную
оценку (и 12/13, и 7/8 близки к 1, поэтому их сумма будет
близка к 2), либо приводить дроби к общему знаменателю
и затем складывать друг с другом скорректированные чис-
лители. Стоит задуматься об этом, как дроби сразу кажут-
ся чем-то жутким и беспощадным. Мы уже знаем, что уме-
ние работать с натуральными числами далось человечеству
большими стараниями, но в случае с дробями все эти навы-
ки приходится отправлять на помойку22.
1/3 получается 30.

21 McNamara J., Shaughnessy M. M. Student errors: what can they tell us about what
students DO Understand? Math Solutions, 2011.

22 Ответ на первый вопрос: 2/7, 1/2, 5/9. Ответ на второй вопрос: 2. Прийти к
ним можно либо путем аппроксимации (и 12/13, и 7/8 близки к 1, поэтому их



 
 
 

Сколько бы сложностей с ними ни возникало, цивилиза-
ция за цивилизацией понимала, что дроби стоят того, что-
бы над ними попотеть. Вавилоняне осознали это первыми,
около 2000 года до нашей эры, а за ними последовали древ-
ние египтяне, индусы, греки и китайцы. А это значит, если я
не ошибся в расчетах, что вид, который живет на Земле уже
300 тысяч лет, применяет дроби (по очень грубой оценке) на
протяжении лишь последней сотой части своего существо-
вания. Если вы еще не убедились в том, что даже в базовой
математике нет ничего естественного и безусловного, то вот
вам доказательство.

Дело в том, что ведение учета невозможно без двух других
математических инноваций: отрицательных чисел и понятия
нуля. И хотя сегодня они общеприняты и кажутся простыми,
обе идеи поначалу вызывали споры, а потому сегодняшнее
положение они смогли занять лишь через несколько сотен
лет после своего появления.

 
Необходимость в отрицательных числах

 
Странно понимать, что мы тысячелетиями производили

вычитание, хотя никто не мог ответить на вопрос “Сколько
сумма близка к 2), либо путем приведения дробей к общему знаменателю. Пре-
вратим 12/13 в 96/104, умножив числитель и знаменатель на 8. Затем превратим
7/8 в 91/104, умножив числитель и знаменатель на 13. Сложим числители. 96 +
91 = 187, а значит, в сумме дроби дают 187/104. Это приблизительно 1,8, что
ближе всего к 2.



 
 
 

будет 1 минус 2?”. Но виноват в этом опять же наш мозг.
Мы просто не можем представить себе минус одно яблоко,
поэтому нам нечего и надеяться на врожденное понимание
отрицательных чисел. Они стали еще одним огромным скач-
ком, еще одной концепцией, которую человеку пришлось со-
здать с нуля. Однако, как и дроби, отрицательные числа ока-
зались слишком полезными, чтобы их не изобрести.

История у отрицательных чисел получилась весьма за-
путанной. Трактат “Артхашастра”, составленный древнеин-
дийским учителем Каутильей, вероятно, около 300 года до
нашей эры, свидетельствует, что бухгалтерское дело в Индии
было в то время уже достаточно развито: индусам были зна-
комы понятия активов, долга, выручки, расходов и доходов,
и есть основания предположить, что индийские счетоводы,
возможно, уже тогда обозначали долги отрицательными чис-
лами. В сочинении “Математика в девяти книгах” китайский
математик Чжан Цан проводил расчеты с отрицательными
числами. Мы точно не знаем, когда оно было написано – ве-
роятнее всего, между 200 годом до нашей эры и 50 годом на-
шей эры, – но в нем говорится, что красные палочки обозна-
чают положительные числа, а черные палочки соответству-
ют отрицательным числам. Однако, несмотря на применение
отрицательных чисел в арифметике, Чжан Цан не мог сми-
риться с тем, что их можно получать и при таких операциях,
как решение уравнений. Судя по всему, в его представлении
они были чисто практическим инструментом коммерции и



 
 
 

торговли.
В 628 году нашей эры индийский математик Брахмагуп-

та также предлагал выражать долг отрицательными числа-
ми. Он даже представил правила умножения (произведение)
и деления (частное) при работе с положительными числами
(достатками) и отрицательными числами (долгами):

Произведение или частное двух достатков – один доста-
ток.

Произведение или частное двух долгов – один достаток.
Произведение или частное одного долга и одного достатка

– долг.
Произведение или частное одного достатка и одного долга

– долг.

Выражаясь современным языком, мы сказали бы:

При умножении или делении двух положительных чисел
получается положительное число.

При умножении или делении двух отрицательных чисел
получается положительное число.

При умножении или делении отрицательного числа на по-
ложительное число получается отрицательное число.

При умножении или делении положительного числа на от-
рицательное число получается отрицательное число.



 
 
 

Возможно, эти правила знакомы вам в другой формули-
ровке: “Минус на минус дает плюс, а плюс на минус дает ми-
нус”.

Очевидно, к этому моменту индийские счетоводы уже
свободно обращались с отрицательными числами. Но в за-
падном мире прогресс шел гораздо медленнее. Проблема
была в том, что Запад унаследовал математику от древних
греков, а те обожали целые числа. Они могли делить их, по-
лучая дроби, но, какими бы маленькими ни становились чис-
ла, они никогда не оказывались отрицательными.

Первое осторожное упоминание отрицательных чисел в
западном мире было сделано в “Книге абака”, написанной в
1202 году. Вам, возможно, знакомо имя ее автора – Фибо-
наччи. На самом деле его звали иначе, а это прозвище ему
придумал биограф несколько столетий спустя. Но Леонардо
Пизанский действительно был сыном Гильермо Боначчи (от-
сюда и “фи” – сын – Боначчи), и прозвище так прочно при-
крепилось к нему, что сейчас именно оно считается одним
из величайших имен в математике.

На заре своей карьеры Фибоначчи служил на итальянской
таможне и работал в Алжире. Сопровождая отца в поездках
в такие страны, как Сирия и Египет, он рано познакомил-
ся с математикой, выходящей за итальянскую традицию, и
узнал множество операций и идей, которые казались ради-
кальными, революционными, а иногда просто полезными. В
“Книге абака” содержится немало математических изобрете-



 
 
 

ний, задач, решений и курьезов, включая правила (основан-
ные на темпе бесконтрольного увеличения популяции кро-
ликов) составления числовой последовательности, которая
теперь носит имя Фибоначчи23. Но также в книге рассмат-
ривалось использование отрицательных чисел как общепри-
знанного математического инструмента. В качестве примера
Фибоначчи предложил задачу, в которой четыре человека в
заданных пропорциях делят деньги из кошелька:

есть четыре человека; у первого с кошельком вдвое боль-
ше второго и третьего, у второго с кошельком втрое боль-
ше третьего и четвертого, у третьего с кошельком вчетверо
больше четвертого и первого. У четвертого с кошельком впя-
теро больше первого и второго…

Обозначив четырех мужчин буквами от A до D, а кошелек
– буквой P, получим такую “систему уравнений”:

A + P = 2 (B + C)
B + P = 3 (C + D)
C + P = 4 (D + A)
D + P = 5 (A + D)

23 Последовательность Фибоначчи начинается с 0 и 1, а каждое следующее чис-
ло в ней получается путем сложения двух предыдущих. Первые 12 чисел таковы:
0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55 и 89.



 
 
 

Эти уравнения устанавливают числовые отношения меж-
ду всеми неизвестными, и Фибоначчи утверждает, что за-
дача имеет целый ряд решений, но минимальные значения
таковы: “У второго – 4, у третьего – 1, у четвертого – 4, в
кошельке – 11, а дебет первого – 1”. Любопытно, что здесь
появляется понятие “дебет”. Фибоначчи подчеркивает, что
“задача не имеет решения, если не допустить, что у первого
человека может быть дебет”, и показывает, что наличие де-
бета предполагает осуществление арифметических действий
с отрицательными числами.

Хотя, написав книгу, Фибоначчи сумел распространить
некоторые математические идеи в европейской среде, с от-
рицательными числами у него почти ничего не вышло. Запад
не принимал их еще несколько сотен лет. Так, французский
математик Блез Паскаль полагал, что, если вычесть 4 из 0,
получится 0, – и презрительно отзывался обо всех, кто счи-
тал иначе. В своих “Мыслях” он сказал: “Я знаю людей, ко-
торые не могут понять, что если от нуля отнять четыре, оста-
нется ноль”24. И это в середине XVII века, в эпоху микро-
скопов, телескопов, законов Ньютона и электричества. Даже
в период научных открытий и появления технологических
инноваций некоторые из лучших западных умов не желали
признавать существование отрицательных чисел.

Ситуация начала меняться, лишь когда Джон Валлис, Са-

24 Pascal B. Pensées, www.gutenberg.org/files/18269/18269-h/18269-h.htm. Пере-
вод Ю. Гинзбург.



 
 
 

вильский профессор геометрии Оксфордского университе-
та, понял, что людям думается проще, когда они могут пред-
ставить картину происходящего. В 1685 году он опублико-
вал “Трактат по алгебре”, в котором выстроил числа в ряд
и позволил им уйти в отрицательную область. Он отметил,
что в абстрактной форме осознать это сложно. Но если пред-
ставить какую-нибудь физическую величину, например рас-
стояние, все сразу станет понятно. Разумеется, он выразился
несколько иначе. Вот его слова:

Нельзя, однако, сказать, что гипотеза (об отрицательных
числах) бесполезна или абсурдна, если правильно ее трак-
товать. Хотя в чисто алгебраической записи она добавляет
величину, которая меньше нуля, в физическом приложении
она обозначает величину столь же реальную, как если бы зна-
ком ее был +, только трактуемую в противоположном смыс-
ле25.

Иными словами, это положительное число наоборот. По
сути, так бы сказали и мы. В качестве “физического прило-
жения” он измеряет расстояние по прямой от заданной точ-
ки, а затем обратно – и дальше. Он спрашивает, как далеко
от стартовой позиции окажется человек, если отойдет на 5
ярдов от точки A, а затем вернется на 8 ярдов назад. Он по-

25  Wallis  J. A Treatise of Algebra, Both Historical and Practical. Philosophical
Transactions of the Royal Society of London. 15, no. 173 (1685): 1095–1106.



 
 
 

лучает ответ –3, который, несомненно, дали бы и вы.

Числовая прямая Джона Валлиса

Любопытно читать длинное объяснение, сопровождаю-
щее утверждение Валлиса. “Получается, что он прошел на
три ярда меньше, чем ничего”, – говорит он и пускается
в рассуждения, всячески разжевывая свою мысль. Если се-
годня для ответа достаточно было бы поставить галочку в
нужной клетке детского задачника, то Валлис прикладывает
немало усилий, чтобы разложить все по полочкам, и еще на
целых 17 строк расписывает значимость ответа –3. Он явно
понимал, насколько радикальна его мысль.

Сегодня знак минуса кажется нам лишь камешком в ги-
гантской пирамиде математических инструментов. Мы на-
столько привыкли к нему и так хорошо понимаем его смысл,
что теперь нам сложно увидеть в нем принципиальную инно-
вацию. Признание существования отрицательных чисел не
только дало нам способ подсчитывать долги, но и позволи-
ло простым и естественным образом математически описы-
вать множество различных явлений. К примеру, физические



 
 
 

силы: работая с положительными и отрицательными числа-
ми, мы можем прогнозировать дальность полета артиллерий-
ских снарядов с учетом гравитации. Мы также можем возво-
дить крепкие, устойчивые архитектурные сооружения, в ко-
торых будут сбалансированы все силы и нагрузки. Всякий
раз, когда друг другу противостоят две вещи – космический
корабль и сила тяготения, доход и расход, ветер в парусах и
сопротивление океана, которое судну приходится преодоле-
вать, рассекая волны, – отрицательные числа упрощают рас-
четы.

Однако, несмотря на силу отрицательных чисел, одни они
не могли подарить нам современный мир. Возможно, вы за-
метили, что на числовой прямой Валлиса нет чисел – есть
лишь отрезки, отмеченные буквами A, B, C и D. Буквы соот-
ветствуют тому, что мы обозначили бы числами 0, 5, 3 и –3,
и Валлис неспроста решил отказаться от них. Еще один важ-
нейший математический инструмент – ноль – пока не полу-
чил признания.

 
Значимое ничто

 
История нуля восходит к моменту, когда царь Шульги

ввел в своем математическом государстве “позиционную си-
стему счисления”. Мы очень быстро усваиваем, что, записы-
вая число, такое как 1234, мы можем присваивать отдельным
цифрам разные значения в зависимости от того, какую пози-



 
 
 

цию они занимают. Низшую позицию здесь занимает цифра
4, которая обозначает четыре элемента, например четыре яб-
лока. Если выражаться математическим языком, наша систе-
ма имеет основание 10 и называется десятичной, поскольку
мы группируем числа в десятки, и потому цифра в следую-
щей позиции обозначает три десятка, то есть 30. Двигаясь
дальше влево, мы получаем результат умножения предыду-
щей позиции на десять, то есть десять десятков, или сотню.
В числе 1234 их две. Наконец, остается одна группа из деся-
ти сотен, то есть тысяча. В итоге получается число 1234.

Позиционная система счисления царя Шульги была ше-
стидесятеричной, а не десятичной. Сложно сказать, почему
именно такая техника записи чисел обрела в древности та-
кую популярность. Одни историки математики видят причи-
ну в том, что число 60 дает целые частные при делении на
любое из целых чисел с 1 до 6 (и еще на шесть чисел). Бла-
годаря этому с ним легко работать, особенно при делении
товаров, цен и мер. Другие предполагают, что удобство ше-
стидесятеричной системы объясняется примерным числом
дней в году. Какой бы ни была причина, эта система остави-
ла наследие: именно в ближневосточных царствах, которые в
итоге образовали Вавилон, круг разделили на 360 градусов,
градус и час – на 60 минут, а минуту – на 60 секунд.

Вавилонская шестидесятеричная система похожа на нашу
десятичную: например, число 34 в ней записывается тремя
символами, обозначающими десятки, и четырьмя символа-



 
 
 

ми, обозначающими единицы. Но условных знаков в ней хва-
тает лишь для записи чисел до 59, поэтому десятичное число
424 000 в шестидесятеричной системе состояло бы из сорока
единиц, 46 групп по шестьдесят, 57 групп по шестьдесят на
шестьдесят (602) и 1 группы по шестьдесят на шестьдесят на
шестьдесят (603).

Такая запись (как и наша) удобна, пока в числе нет отсут-
ствующих “групп”. Но как же записать в десятичной системе
число 4005, в котором нет ни сотен, ни десятков? Нам нуж-
но было найти способ обозначать “отсутствие” при записи
числа. Так мы и начали использовать знак, который сегодня
называем нулем.

Нулем он был не всегда. В этой истории много белых пя-
тен, но, судя по всему, в Вавилоне пустая позиция обозна-

чалась наклонным клинописным символом (хотя да-
же это оспаривается)26. Майя и инки также обозначали пу-
стую позицию абстрактным символом или глифом. Ни один
из этих символов, однако, не был знакомым нам нулем, ко-
торый, как считается, пришел к нам из Индии, где точкой
– шуньей – обозначалась пустота. Самый ранний из извест-
ных нам документов, в которых этой круглой заглушкой обо-
значаются пустые позиции, – манускрипт Бакхшали, индий-
ский текст, написанный на 70 листах бересты. Он датирует-

26 Seife C. Zero: The Biography of a Dangerous Idea. New York: Viking, 2000.



 
 
 

ся 224–383 годами нашей эры и, возможно, служил учебным
пособием для буддийских монахов. Но шунья не сразу стала
математическим нулем. В написанном в 628 году трактате
Брахмагупты, где признается существование отрицательных
чисел, также впервые используется ноль – в этом случае ин-
дийская шунья, – который обозначает не просто пробел. Он
входит в числовую последовательность и сам по себе счита-
ется величиной, которая подчиняется тем же законам ариф-
метики, что и другие величины. Брахмагупта объясняет, как
ноль взаимодействует с другими числами, как положитель-
ными, так и отрицательными:

Долг минус ноль – это долг.
Достаток минус ноль – это достаток.
Ноль минус ноль – это ноль.
Ноль минус долг – это достаток.
Ноль минус достаток – это долг.
При умножении нуля на долг или достаток получается

ноль.
При умножении нуля на ноль получается ноль.

Запад с нулем познакомил персидский математик и астро-
ном X века Мухаммад ибн Муса аль-Хорезми. В своих кни-
гах он использовал цифры, которые теперь называются араб-
скими или индо-арабскими, и включал в их число ноль, под-
черкивая его значимость для позиционной системы счисле-



 
 
 

ния. Он называл его “сифр”, что в переводе значит “пустой”.
В латыни это слово превратилось в zephyrum, и от него ита-
льянцы образовали слово zero, то есть “ноль”.

Но аль-Хорезми использовал ноль не только для записи
чисел. Как и Брахмагупта, он применял его в качестве ал-
гебраического инструмента, тем самым закрепляя его зна-
чимость при проведении манипуляций с числами, и назы-
вал его “десятой цифрой с форме круга”. Аль-Хорезми яв-
но считал ноль одной из цифр, и ноль играет ключевую
роль в его “Краткой книге о восполнении и противопостав-
лении”. Именно от его арабского названия – “Китаб аль-
джебр ва-ль-мукабала” – произошло слово “алгебра”, а слово
“алгоритм” стало производным от имени автора: аль-Хорез-
ми, несомненно, оказался весьма влиятелен. Он считал, что
пользоваться его трактатом сможет кто угодно, ведь в нем со-
держались числовые инструменты, применимые “при деле-
же наследств, составлении завещаний, разделе имущества и
судебных делах, в торговле и всевозможных сделках, а также
при измерении земель, проведении каналов, строительстве и
прочих разновидностях подобных дел”27. Однако, несмотря
на широкий спектр возможных применений, западные умы
не спешили принимать концепцию нуля.

Сегодня ноль кажется нам настолько очевидным и знако-
мым инструментом, что сложно представить себе системы

27 Перевод цитируется по изданию: Мухаммад ибн Муса ал-Хорезми. Мате-
матические трактаты . Ташкент: Издательство “Фан” Узбекской ССР, 1983.



 
 
 

счисления, которые обходились бы без него. Когда в X веке
французский монах Герберт Орильякский прибыл в Испа-
нию, чтобы изучить исламскую математику, он познакомил-
ся с нулем, но оставил его без внимания. Герберт оценил ма-
тематические идеи аль-Хорезми и распространил многие из
них среди европейских купцов. И все же ноль он в Европу не
принес, а предпочел вместо этого научить людей искусству
счета на абаке.

Даже через двести лет после путешествия Герберта ноль
все еще не принимали: считается, что английский историк
Вильям Мальмсберийский называл его “опасным сарацин-
ским колдовством”28. И даже когда Фибоначчи продемон-
стрировал европейцам силу нуля, он все же поостерегся
включать его в числовой ряд. В “Книге абака” Фибоначчи
пишет: “Индийских цифр девять: 9 8 7 6 5 4 3 2 1. С помо-
щью этих девяти цифр и знака 0… можно записать любое
число”. Он называет ноль “знаком”, и это свидетельствует,
что он, в отличие от аль-Хорезми, пока не решался включить
его в число цифр.

Сложно сказать, почему именно. Отчасти из-за неприя-
тия идеи о том, что отсутствие чего-либо можно рассмат-
ривать аналогично присутствию. В математической фило-
софии Древней Греции отрицательным числам не находи-
лось места среди священных целых положительных чисел,

28  Kaplan  R. The Nothing That Is: a natural history of zero. Oxford: Oxford
University Press, 2000.



 
 
 

и точно так же она не терпела попытки превратить ничто в
какую-то сущность, заслуживающую внимания. Аристотель
в своем трактате “Физика” отметил, что невозможно осу-
ществлять осмысленное деление на ноль, а следовательно,
ноль нельзя считать числом29. Но важнее, пожалуй, то, что
нулю не находилось места на абаке – главном счетном ин-
струменте образованной публики в средневековой Европе.

Абак не всегда был таким, каким мы представляем его
сейчас: с бусинами или камушками, нанизанными на нитки.
Считается, что его название произошло от древних ближне-
восточных слов “пыль” и “доска”, и можно предположить,
что изначально на плоской поверхности рассыпали пыль, на
которой затем писали пальцем или раскладывали камни, а
после этого стирали написанное и начинали счет заново.

Устройство абака позволяет обходиться без нуля. Видя
ровные ряды камней или отметок, человек мгновенно полу-
чает позиционную информацию, не нуждаясь в специальном
знаке для обозначения пустого разряда. Освоив все алгорит-
мы работы с абаком, он, конечно, уже не захочет разбираться
в новомодном способе записи чисел.

Раньше умение считать на абаке было весьма востребо-
ванным навыком. В нем было даже нечто соблазнительное.
При работе над “Рассказом мельника”, который входит в
сборник “Кентерберийские рассказы”, Джеффри Чосер по-
старался сделать главного героя беззастенчивым (во всех

29 Physics by Aristotle, http://classics.mit.edu/Aristotle/physics.html.



 
 
 

смыслах) интеллектуалом. У Душки Николаса были астро-
лябия для проведения астрономических измерений и гре-
ческий учебник, которым он руководствовался при работе.
Чосер отмечает, что у изголовья его кровати стояли счеты с
приведенными в порядок костяшками: он всегда был готов
приступить к расчетам. По сути, он был занудой. При этом
он сумел наставить рога богатому, но заурядному плотнику,
у которого снимал комнату, и по меркам современной куль-
туры это весьма неожиданный поворот. Но в “Рассказе мель-
ника” Чосер делает Николаса неотразимым в глазах прекрас-
ной молодой жены плотника.

Ученые предполагают, что в Николасе воплотились все
черты, которые ценил близкий друг Чосера король Ричард II.
Чосер написал “Кентерберийские рассказы”, когда входил в
ближний круг короля и, что более интересно в нашем слу-
чае, служил главным таможенным контролером в лондон-
ском порту. Счеты появились в рассказе неспроста: в 1380-
х ими владели лишь образованные люди, в число которых
входил и Чосер.

Сегодня в мире используются разные счетные доски: ки-
тайский суаньпань, японский соробан, русские счеты и так
далее. Во многих регионах младших школьников по-преж-
нему учат с их помощью визуализировать основные ариф-
метические действия, и есть свидетельства тому, что рабо-
та со счетной доской перестраивает мозг человека30. Луч-

30 Weng J. et al. The effects of long-term abacus training on topological properties of



 
 
 

шие современные счетоводы – главным образом школьники
из Восточной Азии – так умело используют счеты, что мно-
гим из них сам инструмент уже не нужен. Они переставля-
ют костяшки в уме, подобно тому, как опытный шахматист
разыгрывает партию в голове, не используя ни доску, ни фи-
гуры. Опытные счетоводы не только складывают и вычитают
на счетах, но и извлекают с их помощью квадратные корни.
Однако, несмотря на чудеса абака, уже многие века мы об-
ходимся без него – главным образом потому, что ноль указал
нам на его несовершенства. Математическая запись, в кото-
рой есть необходимое количество нулей, позволяет нам ра-
ботать с числами любой величины и проводить расчеты лю-
бой сложности.

Насколько нам известно, впервые на Западе ноль и араб-
ские цифры ввели в официальный обиход в 1305 году на
предприятии Галлерани в Пизе31. Римские цифры, однако,
остались в моде и все следующее столетие господствовали
в сфере счетоводства: купцы и банкиры не слишком любят
перемены. Но постепенно люди стали понимать, что рим-
ские цифры и другие системы без нуля усложняют арифме-
тику. Появление арабских цифр позволило проводить пись-
менные расчеты, поддающиеся проверке. Записывая числа
с помощью цифр от 1 до 9 с добавлением 0, мы получили

brain functional networks. Scientific Reports. 7, no. 1 (2017): 8862.
31 Goldthwaite R. The practice and culture of accounting in Renaissance Florence.

Enterprise & Society. 16, no. 3 (2015): 611–47.



 
 
 

возможность разрабатывать алгоритмы – рецепты для расче-
тов, – облегчающие умножение и деление огромных чисел.
Со временем необходимость в счетах исчезла, и уже к 1500
году администраторы банка Медичи ввели четкое правило:
в их банковских книгах должны были использоваться толь-
ко арабские цифры32. Медленно, но верно их влияние росло.
Через несколько сотен лет арабские цифры, включая ноль,
обойтись без которого так и не удалось, захватили весь мир.

Не случайно это совпало с беспрецедентным ускорением
развития человеческого общества. Когда в наш инструмен-
тарий вошли ноль и отрицательные числа, мы получили воз-
можность вести учет чисел, которые хлынули к нам в эпоху
международной торговли и процветания, и свидетельствами
тому стали банк Медичи, Великая французская революция
и блестящие финансовые нововведения Александра Гамиль-
тона.

 
Бухгалтерский учет

 
Ускорение, как ни странно, началось после перехода к

двойной записи. В простейшей форме это способ вести бух-
галтерию безошибочно. Каждая транзакция записывается на
двух отдельных счетах, чтобы можно было сверять их друг с
другом. Основы этого метода прекрасно изложены в опубли-

32 Gleeson-White  J. Double Entry: how the merchants of Venice created modern
finance. New York: W. W. Norton & Co, 2012.



 
 
 

кованной в 1494 году “Сумме” Луки Пачоли, о которой мы
упоминали, когда рассматривали знаки для счета на пальцах:
“Из всякой статьи, составленной тобою в Журнале, всегда
следует сделать две в Главной книге; одну в «Дать» и дру-
гую в «Иметь». Должник всегда обозначается словом «на», а
веритель – «от»… Тот и другой образуют отдельные статьи,
причем статья должника помещается по левой, а верителя –
по правой стороне”33

33  Schemmen  M. The Rules of Double-Entry Bookkeeping (a Translation of
Particularis de Computis et Scripturis). IICPA Publications, 1494. “Сумма” Пачоли
цитируется в переводе Э. Вальденберга.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70297558
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70297558

	От автора
	Введение. Почему умение работать с цифрами – величайшее достижение человечества
	Глава 1. Арифметика. История цивилизации
	Конец ознакомительного фрагмента.

