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Аннотация
Занимательный справочник-путеводитель по викторианской

эпохе – эпохе Шерлока Холмса. Не только сама Бейкер-стрит,
и даже не только знаменитый дом 221Б со всем, что внутри,
а также соседями и владельцами лавок, фотоателье, корсетных
мастерских, портными, почтальонами, полицейскими и, само
собой, частными детективами. Во втором издании читателю
предстоит, кроме всего перечисленного, пересечь Ла-Манш и
Атлантику, узнать, как готовиться к путешествию и какие
знакомые и незнакомые ситуации ожидают его в пути.
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Светозар Чернов
Бейкер-стрит
и окрестности

 
Мир Шерлока Холмса

 
Сто двадцать лет назад, в ноябре 1887 года, в ежегод-

ном приложении к журналу “Beeton’s Magazine”, носив-
шем скромное название «Битонский рождественский еже-
годник», был явлен свету новый литературный герой – част-
ный сыщик-консультант Шерлок Холмс. Всего описанию его
жизни были посвящены 4 повести и 56 рассказов, написан-
ных Артуром Конан Дойлом. А также многочисленные под-
ражания и стилизации (они же фанфики и пастиши), паро-
дии и исследования, которые не перестают выходить до сих
пор.

Сейчас почти все, о чем написано в этой книге, может
узнать каждый, не вставая со стула и почти бесплатно. Нуж-
на одна минута для того, чтобы выяснить, например, когда и
на каком пароходе пересекал Атлантику Артур Конан Дойл,
еще две секунды, чтобы обнаружить, что с ним плыл некий
Баскервиль; еще 5–6 минут понадобится на то, чтобы узнать,
где он жил, в каком году родилась в Лимерике его горнич-



 
 
 

ная и в каком приходе она похоронена. Но это не самое глав-
ное. Самое главное – это небывалая, немыслимая раньше
возможность сквозного поиска в архивах. Если бы не это,
каким образом можно было найти описание лондонского по-
лицейского участка – в шотландском медицинском журнале,
а жалобу на железнодорожные ланчи – в швейцарском пси-
хиатрическом ежегоднике? Одной минуты довольно, чтобы
узнать, что за весь 1887 год в «Таймс» действительно ни разу
не упоминались «торфяные болота». Иначе, не имея таких
возможностей, остается только что читать все и держать все
в голове. 17 лет назад, когда мы стали изучать историю По-
трошителя, всех этих возможностей не было. И вот, прихо-
дилось читать все и все держать в голове.

Эта книга – не шерлокианская энциклопедия, хотя вы
найдете в ней массу бесполезных сведений: от ассортимен-
та лавок в окрестностях дома 221-6 по Бейкер-стрит до цен
на газ и извозчика, от описания маршрута погони за Джона-
таном Смоллом до жалованья полицейских констеблей. Воз-
можно даже, что где-то обилие дат, фамилий и цен заставит
вас перевернуть ту или иную страницу. Делайте это смело.
Ведь если вы соберетесь писать, каждая такая дата и фами-
лия могут оказаться бесценными, и вы вернетесь к ним. Ес-
ли же вы просто читатель, то дальше вы непременно найдете
истории, которые вас заинтересуют. Сразу оговорюсь: мно-
гие стороны жизни останутся сокрыты от вас и потребуют
собственных изысканий. Но я помогу вам выбрать дом на



 
 
 

реальной Бейкер-стрит, чтобы поселить в нем Великого Де-
тектива, расскажу о соседях и примечательных местах по-
близости, покажу дом изнутри и дам необходимые замеча-
ния о его устройстве и содержании. Мы немного поговорим
о еде, одежде и даже пошепчемся о семейной жизни докто-
ра Уотсона, хотя такие темы и не принято обсуждать в ре-
спектабельном обществе. По пути к месту преступления мы
проедемся с вами на тогдашнем общественном транспорте и
ознакомимся со средствами связи, которые были в распоря-
жении Шерлока Холмса. На месте у нас будет возможность
разузнать об устройстве лондонской полиции, а затем спу-
ститься вниз по Темзе на полицейском катере. К концу кни-
ги вы будете знать о Холмсе и окружавшем его мире много
такого, чего не знал и даже не предполагал сам Конан Дойл.

«Мое имя – Шерлок Холмс. Мое занятие – знать то, чего
не знают другие…» – говорит о себе Шерлок Холмс в рас-
сказе «Голубой карбункул». Но ведь детективу – все равно,
частому или казенному, – совершенно не нужно знать то, че-
го не знают другие. Прежде всего, он должен знать все, что
знают другие, а это не так уж мало. Он и вправду может не
знать, что Луна вращается вокруг Земли, но должен совер-
шенно точно знать фазы Луны и все, что связано с прили-
вами и отливами по всему побережью Британии и на дру-
гом берегу Канала. Он должен знать лучше любого фонар-
щика, когда зажигаются фонари на тех или иных улицах. Он
должен знать, в каких местах сушат белье прачки, обслужи-



 
 
 

вающие дома на Парк-Лейн и по каким дням месяца меня-
ют простыни в богадельне для моряков в Чатеме. Он дол-
жен знать в лицо всех старших стюардов на трансатланти-
ческих пароходах и всех буфетчиков на судах, пересекаю-
щих Канал; всех управляющих ночлежными домами к восто-
ку от Сити и на южном берегу Темзы. Узнав только из газе-
ты о месте преступления, он уже должен знать лучше любо-
го клерка из управления общественных работ, где поблизо-
сти сидел ночной сторож, охранявший ночью раскопанную
свинцовую трубу; мало того, он должен знать, в каком трак-
тире можно найти жену этого сторожа и какую монету нуж-
но дать жене сторожа, чтобы он разговорился. Если возни-
кает вопрос, пыталась ли жертва грабителя в поезде, огла-
шая воплями окрестности, дернуть за сигнальную веревку,
детектив уже наперед должен знать, из какого каната – ма-
нильского или русского делаются на данной дороге сигналь-
ные фалы, какая погода – сухая или дождливая – была но
маршруту. Хорошо, если детектив знает, на каких линиях
подземки больше всего стрелок, но гораздо важнее знать, что
такая-то смена фонарщиков так обильно орошает крыши ва-
гонов маслом, что все соображения о стрелках могут сра-
зу же обесцениться. Такого рода деталей, но не мелочей, –
неисчерпаемое море, только черпай. Русские переводы рас-
сказов о Холмсе и вправду выхолощены, и многие прелест-
ные слова в них заменены нейтральными «соусами», «ковра-
ми» и «юристами»; но сколько же деталей, не упоминаемых



 
 
 

и в оригинальном тексте, окружало самого мистера Холмса!
Узнать, какие существовали правила и узаконения, писа-

ные или даже неписаные, относительно любой области вик-
торианского быта, нетрудно, но эти правила были очень да-
леки от реальности, даже в таких областях, как форменная
одежда, не говоря уже о делопроизводстве в Скотланд-Яр-
де. А вся область законов, регулирующих работу лондонских
коммунальных служб и надзор, представляет собой огром-
ное административное облако, проплывающее где-то уж со-
всем далеко над действительностью. Английское уголовное
право времен Холмса настолько громоздко и непостижимо,
что изучить его мимоходом, наряду с велосипедной про-
мышленностью и обувной модой, невозможно, а имуще-
ственное право еще круче, и намного. Но, просматривая де-
ла и судебные отчеты, можно понять мышление адвоката,
коронера и инспектора. Одно время мы пытались рассмот-
реть всю жизнь Холмса, каждый его шаг через юридическую
призму, раскладывающую всякое его действие на иски, по-
воды для исков, полюбовные соглашения и т. п. Например,
револьверная пуля, испортившая обои, – безупречный по-
вод для процесса Холмс против Хадсон, а вовсе не наобо-
рот, как можно подумать. Но та же пуля, застрявшая в сте-
не, становится собственностью наследников земельного вла-
дения Портмана, и приватное извлечение ее из стены мо-
жет дорого стоить миссис Хадсон, и т. д. Современные ис-
следователи находят в рассказах о Холмсе большое количе-



 
 
 

ство несообразностей и ошибок, но кажется, что сам Конан
Дойл лучше этих исследователей ощущал, не зная законо-
дательства, реальную практику своего времени. Но крайней
мере, Холмс ни разу не совершил ничего противозаконного,
включая вскрытие сундука с сокровищами в частном доме,
во всяком случае ничего такого, что грозило бы ему непри-
ятностями. Чтобы ясно понять, как действительно обстояло
дело, нужно узнать множество деталей, и детали рассеяны в
песке исторических развалин. А сохранившиеся в целости
пирамиды парламентских актов и санитарных правил ниче-
го не дадут.

И вот по мере того, как мы просеивали тысячи страниц и
выбирали нужные крупицы, вроде бы известная картина ста-
ла меняться. Зная тысячу деталей, тысяча первую мы могли
уже угадать и только потом получить подтверждение. У нас
выработались собственные методы и правила. Например, ве-
рить можно только рекламе. Если в 1886 году рекламируется
маркер с волоконным стержнем и полупрозрачными черни-
лами, то значит, он точно был и продавался – никто же не
будет рекламировать того, что не продается. Но берегитесь
рисунков, в них таится множество западней. Они переходят
из книги в книгу десятилетиями, так что в книге 1890 го-
да вы увидите дам, играющих в теннис в кринолинах. Хоро-
шо, если газетный художник не получил академического об-
разования, – если иначе, то на любой зарисовке из Олд-Бей-
ли вы сразу узнаете гипсовых Гер, Зевсов, Бенер и итальян-



 
 
 

ского мальчика-натурщика, который стоит в форме констеб-
ля с несуразным шлемом на непокорных кудрях. По этой же
причине, если на картинке одна крохотная лошадь галопом
несется за другой, еще меньше ее ростом, то это вовсе не
значит, что собаки и крысы в те времена походили на лоша-
дей. Художник в газете, набивший руку раз и навсегда, и в
1910 году рисует констебля с трещоткой, что для нас гораздо
хуже галопирующей крысы.

Мы использовали и другие методы, например, изготовля-
ли светильный газ и сальную свечу, чистили кирпичом мед-
ную посуду и многое другое. Это немного смешно, но, с дру-
гой стороны, стоит один час поиграть деревянной ракеткой
в полтора фунта весом, чтобы понять, какая железная кисть
была, например, у Мод Ватсон, блиставшей на кортах Ан-
глии и континента во времена Холмса. Вот и верь после это-
го, что теннис в те времена был «неатлетическим». Конеч-
но, можно найти прочитать семь или восемь фундаменталь-
ных книг о теннисе, изданных во времена Холмса, но нужно
еще найти в австралийском скаутском журнале воспомина-
ния девяностолетней бабушки о том, как они в юности об-
шивали заново полысевшие мячики и какой шов, какая нит-
ка при этом использовались. Правила для констеблей на де-
журстве подробно расписаны и известны, но вот в пометке
на коронерском рапорте суперинтендант пишет, что сомне-
ния врача относительно времени смерти, скорее всего, объ-
ясняются тем, что констебль, как всегда, «передал» обнару-



 
 
 

женный труп заступающему на дежурство коллеге, чтобы не
задерживаться. Эта пометка стоит десяти томов уголовных
актов и прецедентов. А вот шляпа из рассказа «Голубой кар-
бункул». На ней сальные пятна от свечи, потому что владе-
лец поднимается по лестнице, держа шляпу в одной руке, а
подсвечник в другой. Звучит невразумительно, до тех нор,
пока не будут восстановлены все детали этого акта. Вот че-
ловек в полной темноте входит в дом. В ста случаях из ста
свеча в подсвечнике стоит на полу у входа, и, наклоняясь к
ней наугад, человек снимает шляпу, чтобы она не свалилась
и не закатилась в темноте под лестницу. Затем он зажигает
свечу и начинает восхождение. Но все дело в том, что свеча –
не фонарик. Если держать ее перед собой, то она будет сле-
пить глаза, а кроме того, в ста же случаях из ста подсвечник
представлял собой довольно широкую латунную плошку, с
ручкой или без, и вот эта плошка отбрасывала тень вниз, как
раз на то место, которое нужно было освещать. Выход один
– нужно поднять свечу как можно выше над головой, откуда
сало и будет капать на шляпу, даже если она и осталась на
голове.

Общее ощущение быта и эпохи в пределе – не общее, а
предельно конкретное. Оно точнее любого набора фактов –
ведь исторических фактов не существует.

Таким образом, после примерно десяти лет работы, у нас
получился маленький театр, своего рода коробочка на сто-
ле, в котором появлялись герои живые, но абсолютно досто-



 
 
 

верные. Вот, например, констебль. Он станет живым не то-
гда, когда будут изучены его шлем, пелерина, обязанности
и жалованье, а только тогда, когда ясно будет понято, что
для констебля хорошо, а что плохо. Например, такие вещи,
как королева, долг и преступники, его совершенно не инте-
ресуют – не по каким-то циничным соображениям, а просто
все это не имеет к нему никакого отношения. Что действи-
тельно его интересует – это его борола и усы. Они бережно
подстригаются, иногда красятся и всегда окружены любовью
владельца, как нимбом. Он бы с радостью перенес часть сво-
его внимания на форменную одежду, но увы – она безнадеж-
на, и никакие вставки, ушивания, заклспки и подкладки ее
не спасут. Его шинель всегда мокра, даже в сухие недели она
никогда не просыхает в обшлагах. Около пояса она неизбеж-
но уделана маслом и сажей от фонаря. Вот он топает, герой,
по ночной улице в районе доков. В одном кармане у него
кусок горохового пудинга в газете, в другом кастет и обяза-
тельный складной нож. Этим ножом он вечером, когда сво-
боден от дежурства, чистит морковку для своих кроликов,
сидя на ступеньках в своем дворике.

А вот другой пример – кэбмен. Мы совершенно точно зна-
ем, какое облако ароматов окружает его – запах мокрого сто-
лярного клея от экипажа, мокрой одежды и дивной смеси
джина и пива. Его перчатки и руки иод ними навсегда про-
пахли креветками. А вот запаха лошади мы не ошущаем, по-
тому что и современники его просто не замечали. В кармане



 
 
 

у него хранится большая записная книжка в клеенчатом пе-
реплете, полностью посвященная сложным взаимно-кредит-
ным расчетам, в основном в овсе и сене и частично в шил-
лингах. Вот он наклонился к собственному фонарю и, сопя,
вносит туда очередные каракули.

Для того, чтобы точно и достоверно знать одну деталь,
нужно знать еще тысячу, а это иногда невероятно трудно.
Сотни врачей и полицейских оставили свои воспоминания,
зеленщиков и молочников мы видим глазами их клиентов,
но сколько воспоминаний оставили, например, газовые сле-
саря? Кассиры в банке? Кто нам достоверно скажет – «та-
кой-то газовый счетчик я терпеть не мог настраивать – там
вечно было то-то и то-то?» Кто скажет нам, во что укручива-
ли стопки монет при передаче кассы – в газету? В коленкор?
Однако и это можно выяснить, и выяснялось. Но некоторые
вещи, даже будучи изученными, все равно остаются неопре-
деленными но самой своей природе. Так, в этой книге почти
нет ответов на самый интересный вопрос – что сколько сто-
ило. Тут дело не только в том, что одна и та же шляпа мог-
ла стоить семь шиллингов в магазине, шиллинг в ломбарде
и стакан пива, будучи сорванной с головы владельца, но и в
широчайшей системе кредита, бытовой вексельной практике
и прочих сложных обстоятельствах. Финансовые окрестно-
сти Бейкер-стрит – тема отдельной книги. В любом случае,
вопрос «Сколько стоил саквояж?» так же лишен смысла, как
и вопрос, который нам часто задавали: «Сколько лет во вре-



 
 
 

мена Холмса давали за убийство?»
Смешно и нелепо упрекать Конан Дойла за его ошибки

и неточности. Холмс будет жить вечно и никогда не потеря-
ет своей загадочной привлекательности. Из-за своих невысо-
ких чисто литературных достоинств эта книга будет жить да-
же тогда, когда и английский язык прекратится. Может быть,
среди прочего и потому, что почти всякому читателю сразу
же хочется узнать то, чего нет в книге – как мистер Холмс
одевался к завтраку, куда миссис Хадсон волокла грязную
посуду, как выглядела станция метро Бейкер-стрит и где же
находился этот самый Скотланд-Ярд и как он выглядел. Мы
постарались собрать в этой книге ответы именно на те вопро-
сы, которые чаще всего возникают, и не растекаться мыслью
по древу. Ведь не только тема, например, железной дороги
неисчерпаема, не только об обивке разнообразных купе мож-
но написать отдельную книгу, но даже одна лишь дверь ва-
гона – с классическим засаленным ремнем, который должен
поднимать неподнимаемую скрипучую раму, продуваемую
всеми ветрами и с прорехой в обивке, под которую поколе-
ния пассажиров засовывали прочитанные газеты, достойна
целой главы.

Мы также вовсе не касаемся загадочного мифа об особых
этических нормах викторианского общества, уж бог его зна-
ет, откуда он взялся, и на каких реальных крупицах нарос-
ло это нагромождение нудных и упертых запретов и пове-



 
 
 

лений. Современники Холмса прекрасно ходили при дамах
в рубашках, купались в костюме Адама, наливали как чай
в молоко, так и молоко в чай, а многие и вовсе заварива-
ли чай совершенно нормальным образом, без кипячения и
вовсе без молока. Кроме того, они вовсе не сходили с ума
при виде голых женских ног и не заворачивали ножки роя-
лей тряпочками из скромности. Английское поведение и ан-
глийское безумие были построены совсем на других прин-
ципах.

Эта книга – своего рода Шерлок Холмс, расширенный для
опытного пользователя. Но необходимости, в ней нет того
театра, о котором я писал выше, а только сведения. Что де-
лать, читатель не обязан читать то, что может показаться ему
фантазиями. Но мы надеемся, что книга все равно передаст
читателю часть ощущения жизни на Бейкер-стрит, типичной
английской жизни – скучной, немного неуклюжей и притя-
гательной.

Один из авторов этой книги, Степан Анатольевич Побе-
ровский, скончался 4 апреля 2010 года. По взаимному согла-
шению было решено ничего о том из нас, кто умрет или рех-
нется, в предисловии не писать, но для тех, кто знал Степана,
я это соглашение нарушу. Известно, что нельзя создать ниче-
го стоящего, да вообще ничего нельзя создать, не расплачи-
ваясь собой физически. Степан обладал громадным талан-
том, и этот труд – далеко не самое важное, что Степан сделал
и мог сделать, но он был самым прожорливым нашим дети-



 
 
 

щем. Пусть эта книга будет ему памятью.

Автор приносит благодарность Е.Ф. Соковениной и И.Ю.
Котину, без помощи которых эта книга не была бы написана.

Светозар Чернов,
2011

Итак, приступим. Game is afoot, Watson! Дичь поднята
уже!



 
 
 

 
Глава 1. Где же находится

дом миссис Хадсон?
 

Первое, что нам предстоит – определиться с главным ме-
стом действия, где начинались и заканчивались большин-
ство приключений Шерлока Холмса и доктора Уотсона. Ведь
точное местонахождение дома 221-6 неизвестно, и титани-
ческие усилия многих поколений холмсианцев и шерлоки-
анцев установить его так и не дали плодов. Вернее, на эту
роль без особых на то оснований претендуют слишком много
домов. Дело в том, что во времена Холмса Бейкер-стрит бы-
ла не столь длинной, как ныне. Она тянулась с юга на север
от Портман-сквер до перекрестка с Паддингтон-стрит на во-
стоке и Кроуфорд-стрит на западе. Дальше за перекрестком
шла уже улица под названием Йорк-плейс. За пересечением
с широкой и шумной Мерилебоун-роуд улица опять меняла
свое название и становилась Аппер-Бейкер-стрит – Верхней
Бейкер-стрит. Собственно Бейкер-стрит имела всего 84 до-
ма: номера шли сперва по восточной стороне улицы до № 42,
а потом, начиная с № 44, в обратную сторону по западной.
По каким-то причинам дом № 43 на Бейкер-стрит отсутство-
вал. В 1921 году Йорк-плейс стала частью Бейкер-стрит, а
Аппер-Бейкер-стрит присоединилась к ней в 1930 году, при
этом дома были перенумерованы на всем протяжении объ-



 
 
 

единенной Бейкер-стрит, и адресная система приобрела при-
вычное для нас разделение на четную и нечетную стороны
улицы. Появился и дом 221, попавший на территорию быв-
шей Аппер-Бейкер-стрит.



 
 
 

А. Конан Дойл

О том, имел ли сам Дойл в виду какой-то конкретный дом,



 
 
 

когда в 1886 году помещал своего героя на Бейкер-стрит,
практически ничего не известно. Единственное прямое ука-
зание имеется в воспоминаниях сэра Гарольда Морриса
(1876–1967) «Взгляд назад» (1960). Сэр Гарольд утверждал,
что однажды Конан Дойл обратился к его отцу, известно-
му врачу-дерматологу доктору Малколму Моррису (1849–
1927), с которым обсуждал многие детали задуманной им
серии детективных рассказов о Шерлоке Холмсе, с вопро-
сом о наиболее подходящем лондонском районе для прожи-
вания героев, и тот сказал: «Почему бы не поместить его и
Уотсона на Бейкер-стрит, в дом 21, где мой дед Джон Мор-
рис жил после отставки из Бомбейской гражданской служ-
бы?» По утверждению сэра Гарольда, Конан Дойлу понрави-
лась идея насчет Бейкер-стрит, и он отправился взглянуть
на № 21. Он даже попросил у хозяев посмотреть некоторые
комнаты, под тем предлогом, что дед его жил там за пять-
десят лет до того, но в те времена дом был полностью жи-
лым, и его приняли без особого энтузиазма. Дойлу удалось
увидеть только холл, гостиную и комнаты позади нее на пер-
вом этаже. Писатель был разочарован, потому что ему хоте-
лось увидеть гостиную на втором этаже, которую он намере-
вался сделать гостиной Холмса и Уотсона. К счастью, док-
тор Моррис имел подробные сведения о продаже дома 21
по Бейкер-стрит с аукциона 24 ноября 1840 года по распо-
ряжению душеприказчиков покойного Джона Морриса, эс-
квайра. Изучение этих подробностей да еще два-три визита



 
 
 

для внешнего осмотра здания позволили Конан Дойлу рас-
пределить комнаты между персонажами. Полагая, что жиль-
цы могут возражать, если он даст дому настоящий адрес и
поселит там своего детектива, Дойл добавил цифру 2 перед
номером дома и сделал гостиную о двух окнах, а не о трех,
как это было в действительности.

Насколько рассказанное Моррисом правда – неясно. В
«Таймс» от 14 ноября 1840 года имеется анонс продажи
с аукциона мистером Элгудом превосходного жилого дома
№  21 по Бейкер-стрит, с двойным каретным сараем и ко-
нюшней на 4 стойла, ценной библиотекой и небольшим вин-
ным погребом, а также имущества покойного Джона Морри-
са. Уже к 1881 году этот дом не был исключительно жилым,
вопреки указанию Гарольда Морриса об обстоятельствах по-
сещения этого дома Конан Дойлом. Здесь располагалось фо-
тоателье Роберта Фолкнера и Ко., находившееся тут по край-
ней мере до Первой мировой войны, помещения обойщика
и земельного агента Джорджа Маддокса, а в верхних этажах
проживал актер Франк Б. А. Арнольд с женой и прислугой.
В 1899 году там, кроме Фолкнера, числились: торговля това-
рами для здоровья “Vigor &amp; Co.”, купец Корнелиус Хар-
несс, “Columbia Bycicling Manufacturers” и «Христианский
институт женщин Германии и Скандинавии».

Более того, упоминавшийся в «Таймс» покойный Джон
Моррис из № 21 не служил в Бомбейском президентстве, а
был одним из директоров Ост-Индской компании в конце



 
 
 

XVIII века. В Мадрасском (а не Бомбейском) президентстве
служил его сын, Джон Карнак Моррис, который произвел на
свет своего пятнадцатого ребенка, Малколма Морриса, отца
сэра Гарольда, в 1849 году. Плохо обстояло у автора мему-
аров и с домом напротив фотографического ателье Томаса
Фолла, который он с таким воодушевлением считал прото-
типом дома 221-6. Это был дом 21 по новой нумерации, при
жизни же его отца и Конан Дойла он носил номер 77, а не
21, и служил жильем для 10 портних.

Мне не удалось найти сведений о начале знакомства Ко-
нан Дойла с Малколмом Моррисом, но к описываемым сэ-
ром Гарольдом событиям его отец проживал на Харли-стрит
в доме 8, был известным дерматологом, одним из ведущих
специалистов в Королевской больнице по кожным болезням,
а Конан Дойл был мало кому известным провинциальным
врачом, так что если их знакомство не относилось ко вре-
менам учебы в Эдинбургском университете, кажется веро-
ятным, что оно должно было произойти позднее, когда со-
циальный статус достаточно Дойла повысился, чтобы он мог
вращаться в тех же кругах, что и Моррис.

Правда, вскоре после того, как Конан Дойл опубликовал
свою первую повесть про Шерлока Холмса, произошло со-
бытие, некоторым, довольно неприятным, образом связав-
шее Малколма Морриса с Бейкер-стрит. В октябре 1887 го-
да, как раз когда альманах с «Этюдом в багровых тонах» дол-
жен был уйти в набор, доктор Моррис по просьбе своего дру-



 
 
 

га Арчибальда Форбса посетил одного страдавшего кожным
заболеванием пациента, с которым Форбс состоял в одном
клубе. За год до того жена пациента умерла и за ним неко-
му было ухаживать, да и сама обстановка в доме была непод-
ходящая для больного (хозяева держали в нем публичный
дом), поэтому Моррис позаботился о перевозе больного в
частную клинику на Йорк-плейс, 28. Через три месяца па-
циент умер, и доктор совсем было забыл об этом визите, ко-
гда в феврале 1889 года ему пришло письмо от поверенного
хозяев дома, где проживал когда-то пациент, некоего Легра-
на и его любовницы Амели Деме, с угрозами возбудить про-
тив доктора дело за клевету (согласно этому письму, убеж-
дая пациента переехать в больницу, доктор неодобрительно
отозвался о доме и хозяйке, в связи с чем часть жильцов съе-
хала, нанеся хозяйке ущерб в 2000 фунтов) и за нарушение
Моррисом обещания жениться, якобы сделанного им хозяй-
ке дома. Моррис подал на шантажистов в суд и выиграл это
дело. Легран был приговорен к 5 годам каторжных работ, а
его любовница – к 18-месячному заключению. Когда они на-
чали шантажировать доктора Морриса, они проживали уже
на Йорк-плейс, 2, то есть практически на Бейкер-стрит. К
Леграну мы еще вернемся в других главах.

Возвращаясь к рассказу сэра Гарольда о том, что имен-
но дом 21 был выбран писателем в качестве прототипа зна-
менитого дома 221-б, приходится признать, что его прав-
дивость остается под сомнением. Во всяком случае, соглас-



 
 
 

но одной из записных книжек Конан Дойла за 1887 год, со-
державшей черновые наброски к «Знаку четырех», первона-
чальным адресом детектива должен был стать дом 221-6 не
по Бейкер-стрит, а по Аппер-Бейкер-стрит. Но не стал. Как
не стал детективом Шерринфорд Холмс, а его другом и био-
графом – Ормонд Сакер из той же записной книжки.

Существует предание, восходящее, судя по всему, к одно-
му из первых холмсоведов, Винсенту Старрету, что к выбо-
ру какого-нибудь реального дома на Бейкер-стрит в качестве
дома для Холмса писателя побудил его близкий друг доктор
Грей Чандлер Бриггс, известный хирург из американского
города Сент-Луис. Во всяком случае, мы имеем свидетель-
ства Алексея Толстого и Корнея Чуковского, что к февралю
1916 года Конан Дойл уже точно определился с местонахож-
дением дома 221-6.



 
 
 

Корней Чуковский. Рисунок Исаака Бродского. 1916

Оба русских писателя входили в состав делегации, посе-



 
 
 

тившей союзников во время Первой мировой войны. В «Чу-
коккале» Чуковский описывает, как Конан Дойл пришел к
ним в гостиницу и предложил провести экскурсию по Лон-
дону. «На Бейкер-стрит, куда мы пришли вместе с ним, –
пишет Чуковский,  – в том доме, где, по его словам, жил
Шерлок Холмс, оказалось фотоателье некого Фрея». Алек-
сей Толстой пересказывает слова Дойла, в которых тот даже
упоминает номер дома: «Однажды я пошел на Бейкер-стрит
посмотреть, кто живет в тридцать седьмом номере (кварти-
ра Шерлока Холмса и доктора Ватсона). Оказалось, там –
фотография». В данном случае мы имеем явную ошибку: в
№ 37 ни в 1916 году, ни раньше фотографов не было. С 1863
года фотографическое ателье “Elliott &amp; Fry Ltd.”, осно-
ванное Джозефом Эллиотом (1835–1903) и Кларенсом Фра-
ем, находилось по адресу Бейкер-стрит, 55 и 56 (это второй
дом южнее угла с Дорсет-стрит по западной стороне). Од-
нако Чуковский не утверждал, что Конан Дойл с самого на-
чала поселил своего героя в этом доме. Один из известных
фотографических портретов Конана Дойла был сделан им в
1900 году в фотоателье «Эллиота и Фрая» на Бейкер-стрит,
и именно тогда писатель мог заприметить этот дом в каче-
стве претендента на роль «настоящего дома» 221-б. Оконча-
тельно же он определился, скорее всего, в 1902 или 1903 го-
ду, когда был вынужден воскресить великого детектива, ведь
именно в рассказе «Пустой дом» впервые появилось доста-
точно точное указание на местоположение жилища героя.



 
 
 

Попробуем все же, не оглядываясь на поздний выбор Ко-
нан Дойла, согласовать имеющиеся в тексте его рассказов и
повестей о Шерлоке Холмсе сведения о доме миссис Хад-
сон и найти реальный дом, который бы наиболее им удовле-
творял. Ряд косвенных данных говорит о том, что он был в
южной части современной Бейкер-стрит. Так, в «Знаке че-
тырех» Уотсон посещал почтовую контору на Уигмор-стрит,
104, в двух кварталах от Портман-сквер (на Аппер-Бей-
кер-стрит была своя почтовая контора), а поставщиком сига-
рет для доктора и крепкого табака Холмсу был некий Бред-
ли, державший табачную лавку на Оксфорд-стрит. Но глав-
ный ключ, оставленный нам Артуром Конан Дойлом, содер-
жится в описании маршрута Шерлока Холмса и доктора Уот-
сона из рассказа «Пустой дом»:

«Я предполагал, что мы едем на Бейкер-стрит, но Холмс
остановил кэб на углу Кавендиш-сквера… Мы шли какой-то
странной дорогой. Знания Холмсом лондонских закоулков
были исключительные, и сейчас он уверенно шагал через ла-
биринт внутренних дворов и проходов, о существовании ко-
торых я даже не подозревал. Наконец мы вышли на узкую
улицу с двумя рядами старых, мрачных домов, которая вы-
вела нас на Манчестер-стрит, а затем на Бландфорд-стрит.
Здесь он поспешно свернул в узкий проход, прошел через
деревянные ворота в пустынный двор и открыл ключом зад-
нюю дверь одного из домов…

– Знаете ли вы, где мы? – шепотом спросил Холмс.



 
 
 

– Кажется, на Бейкер-стрит, – ответил я, глядя через мут-
ное стекло.



 
 
 



 
 
 

Бейкер-стрит и окрестности. 1891

– Совершенно верно, мы находимся в Камден-Хауз, как
раз напротив нашего собственного старого жилища.»

Название Бландфорд-стрит носила восточная часть ули-
цы, пересекавшей Бейкер-стрит примерно посередине, меж-
ду номерами 15 и 16 (западная ее часть называлась Кинг-
стрит). С Бландфорд-стрит можно было свернуть в один из
двух узких и параллельных улице Бейкер-стрит проходов:
Кендалл-мьюз на юге (между кафе Амлоса Суонелла и до-
мом строителя Дейвида Бейкера) и Бландфорд-мьюз на севе-
ре (между домами портнихи мадам Мари и торговки зерном
миссис Матильды Беннетт). Эти проходы можно увидеть на
приведенном плане – термин mews использовался в то вре-
мя для обозначения проулка или небольшой площади, окру-
женной домами, которые первоначально служили конюшня-
ми.



 
 
 



 
 
 

Бейкер-стрит в районе пересечения с Бландфорд-стрит.
Фрагмент карты Лондона. 1894

Дом 72 по Бейкер-стрит. Фрагмент карты Лондона.
1894

Все пытающиеся уяснить местонахождение дома Холмса
на основании приведенного отрывка делятся на две партии:
тех, кто полагает, что Холмс направился на север в Бланд-
форд-мьюз, и тех, кто думает, будто он повел Уотсона на юг
в Кендалл-мьюз. С некоторой степенью уверенности мож-
но утверждать, что Камден-хауз находился либо южнее но-



 
 
 

мера 15, либо севернее номера 16. А поскольку, очевидно,
вход в Камден-Хауз был непосредственно из прохода и ни-
какие другие улицы больше не пересекались, Камден-Хауз
не мог располагаться дальше, чем Джордж-стрит, и иметь
номер меньше 8, если поворачивать на юг, либо находить-
ся дальше Дорсет-стрит и иметь номер больше 32. Вероят-
нее всего, Камден-Хауз был одним из ближайших к Бланд-
форд-стрит домов, в какую сторону с нее ни сворачивай (хо-
тя выбранный самим Дойлом дом требовал от Холмса с Уот-
соном пройти по проулку практически до самого конца).
Соответственно, дом, выведенный под номером 221-6, на-
ходился примерно напротив него на западной стороне Бей-
кер-стрит, и располагался либо около № 62, либо около № 72.

В рассказе «Загадка Торского моста» можно найти очень
важную деталь для определения местоположения № 221-6.
Уотсон упоминает одинокий платан, который украшал двор
позади дома. Внимательно рассмотрим карту еще раз.

Севернее Кинг-стрит мы видим огромный участок, за-
нимающий большую часть площади квартала. Это Бей-
кер-стритский базар, о котором речь пойдет немного даль-
ше. На саму Бейкер-стрит здесь выходит всего девять до-
мов, ни один из которых не имеет заднего двора. Южнее
Кинг-стрит только один дом имеет такой двор – это дом
№ 72 (долгое время после перенумерации этот земельный
участок имел № 31, сейчас весь квартал застроен громад-
ным офисным зданием). Параллельно Бейкер-стрит на юг



 
 
 

от Кинг-стрит шел короткий тупиковый проулок под назва-
нием Кинг-стрит-мьюз, но дома, выходившие фасадом на
Бейкер-стрит, судя по карте, прямого сообщения с ним не
имели. Дом 72 считали домом Холмса такие мэтры-холм-
сианцы, как Бернард Дейвис, Дейвид Хаммер и Уильям Ба-
ринг-Гулд. Соответственно, Камден-Хаузом в таком случае
был дом примерно напротив.

В доме 13, участок которого стоял лицом к лицу с участ-
ком 72, находилась, по крайней мере, со времен поселения
Шерлока Холмса на Бейкер-стрит, аптека, принадлежавшая
Джону Тейлору. Видимо, здесь Холмс всегда покупал кока-
ин и морфин в периоды угнетающей скуки, канифоль для
скрипки, а также препараты для своих загадочных химиче-
ских опытов. Дом 14, ближе к углу с Бландфорд-стрит, за-
нимали каретники братья Мосс. А непосредственно на углу
находился дом 15, при этом был № 15-а и просто № 15. Ин-
дексом 15-а обозначались деловые помещения, занятые в то
время художником по цветному стеклу Стивеном Мэттью-
зом, портнихой выходного платья мадам Кларой Валша и мо-
дисткой миссис Эммой Оделл. В № 15 числились портни-
ха мадам Маргарет Грета и дамские портные Янтиан &amp;
Моллисон. К 1903 году (предполагаемому времени визита
Дойла на Бейкер-стрит во время написания «Пустого дома»)
аптека оставалась на своем месте и просуществовала после
еще, по крайней мере, лет десять. Так что более вероятно,
что под именем «Камден-Хауз» был выведен дом 14 или да-



 
 
 

же 15 (кстати, в 1895 году на аукционе производилась рас-
продажа мебели из этого последнего дома).



 
 
 

 
Глава 2. Подлинная
история дома 221-б

 
Но вернемся к дому 72, который у Конан Дойла, как мы

с этого момента будем считать, носит номер 221-б. Буква
«б» (сокращение от «бис»), по утверждению автора класси-
ческих холмсианских книг Майкла Харрисона («По стопам
Шерлока Холмса» и «Лондон Шерлока Холмса»), указыва-
ла на то, что квартира Холмса и Уотсона располагалась над
магазином или конторскими помещениями, имевшими от-
дельный вход. Вполне возможно: ведь ни Уотсон, ни Холмс
никогда не бывают на первом этаже своего дома. Однако ад-
ресов с индексом «б» на реальной Бейкер-стрит не было, на-
личие же индекса «а» в некоторых случаях означало вообще
отдельный дом, как это было с № № 8 и 8-а, которые стояли
на разных углах перекрестка с Джордж-стрит.

В «Таймс» и в почтовых справочниках Келли мне удалось
найти некоторые сведения о доме № 72. В 1821 году некая
английская леди, проживавшая в Париже, где получала об-
разование ее дочь, пожелала принять на себя заботу об об-
разовании еще трех-четырех юных леди, с которыми обеща-
ла обходиться, как со своими собственными дочерями. Об-
ращаться следовало в новые читальные залы мистера Батта
по интересующему нас адресу.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Гувернантка с девочкой на улице. Рисунок из журнала
“Punch”. 1900

В 1827 году здесь проживал некий мистер Френсис, оцен-
щик, земельный агент и бесплатный регистратор, сдававший
под коммерческие заведения несколько помещений в Сити
и других районах Лондона.

В переписных ведомостях 1861 года здесь зарегистриро-
ваны ювелир Эдуард Чапмен, его свояченица-портниха и ее
пять коллег-портних, шивших женские платья, а также слу-
жанка. Именно Чапмен, судя по всему, устроил в прежде ис-
ключительно жилом доме лавку на первом этаже.

В 1878 году некий джентльмен, скрывшийся под ини-
циалами У.Ф., и его жена, вышедшие в отставку педагоги,
предлагали принять для образования одного-двух «индий-
ских» (т. е. родители которых состояли прежде на колони-
альной службе в Индии) или других детей.

В 1881 году, т. е. как раз когда Холмс и Уотсон сняли квар-
тиру у миссис Хадсон, по этому адресу проживал 38-летний
холостяк солиситор (стряпчий) Томас Роул.

С 1868 года владельцем дома 72 был Бенинг Арнольд. Ро-
дился он в 1824 году в Шордиче на востоке Лондона в семье
бумагодела Эдуарда Арнольда, претендовавшего на первое
применение машин в бумагоделательном производстве в Ан-
глии в 1813 году. Вскоре после окончания школы в Лондо-
не юный Бенинг был отдан в ученичество по книгопечатной



 
 
 

части в типографию Джеймса Хаддона с Касл-стрит в Фин-
сбери, который якобы первым в 1822 г. начал печатать ноты.

Фрагмент переписи 1881 года для дома 72 с Бенингом Ар-
нольдом

Сам Арнольд хранил у себя как большую драгоценность
нотный альбом «Псаломщик», изданный Винсентом Новел-
ло и отпечатанный Хаддоном. Будущий владелец дома на
Бейкер-стрит полностью готовил набор для этого издания,
содержавшего около 400 псалмов и гимнов. В 1854 году Бе-
нинг Арнольд женился на Офелии Томас, оставил печатное
дело и переехал в Бейкер-стрит, 72, принадлежавший в то
время У. Ч. Родсу. Кроме жены, у него была служанка, и это
при том, что в доме уже проживал ювелир Чапмен с еще 7
людьми! Сперва Арнольд продавал и чинил карманные ча-
сы-хронометры, для чего нанимал мальчишку и еще одного
человека, а с начала 1860-х переквалифицировался в ювели-



 
 
 

ра и торговца антикварным серебром. Скорее всего, он пе-
ренял дело Эдуарда Чапмена, который вскоре исчез из до-
ма вместе со своими многочисленными портнихами-кварти-
рантками. В 1868 году Родс умер, и на аукционе 9 июня Ар-
нольд выкупил дом. По крайней мере, во время переписи
1871 года он проживал здесь только с женой и двумя служан-
ками. В 1874 году жена его умерла, и до начала 1880-х он
был одиноким вдовцом, пуская к себе на жительство квар-
тирантов.



 
 
 



 
 
 

Затем Бенинг Арнольд вновь женился, на этот раз на Эми-
ли Муран из Гернси, и произвел на свет двух сыновей и дочь:
Бенинга Мурана (1884), Клода (1888) и Мод (1889). Судя
по рекламе, которую он давал в 1884 году, он скупал драго-
ценности и ювелирные украшения и торговал бриллианта-
ми по демпинговым ценам: «обручальные кольца, серебря-
ные тарелки, скупка старого серебра за наличные, на про-
дажу склад бриллиантов от производителя на 40 % меньше
себестоимости». Интересно, что похожее прикрытие – про-
дажу бриллиантов по низким ценам в центре лондонской
ювелирной торговли Хаттон-Гарденс – имел Адам Уорт, воз-
можно, послуживший Конан Дойлу прототипом «Наполео-
на преступного мира» профессора Мориарти. Правда, более
вероятно, что прототипом Мориарти, или по крайней мере
источником фамилии, послужил некий Гильермо Мориар-
ти, занимавшийся скупкой аптекарской посуды и бутылок и
живший в Холборне, но нам следует придерживаться более
романтической версии.

30 марта 1899 г. при кораблекрушении в Ла-Манше близ
Гернси парома «Стелла» мистер Арнольд потерял жену и
младшего сына Клода, а старший спасся только благодаря
своим навыкам лучшего пловца Лондонской политехниче-
ской школы и тому, что мать успела засунуть ему под куртку
футбольный мяч.

После трагедии Бенинг Арнольд оставил дом на Бей-



 
 
 

кер-стрит и перебрался в городок Борнемут в графстве Сур-
рей, в дом на Суррей-роуд под названием «Камелот». Здесь
в возрасте 85 лет он увлекся игрой в шары, и с увлечением
предавался ей, пока ему не исполнилось 104 года. Со столе-
тием его поздравил король, а в октябре 1927 г. он был пред-
ставлен принцу Уэльскому. Умер мистер Арнольд, когда ему
исполнилось 106 лет.

Имя Бенинга Арнольда периодически проскакивало в
«Таймс» в разделе происшествий и судебной хроники. Ве-
чером 6 января 1861 года Арнольд, к слову, бывший луч-
ший ныряльщик и пловец Серпентайна в Гайд-парке, отли-
чился при спасении суперинтенданта Уильямса и следивше-
го за состоянием льда на Серпентайнском катке служащего,
которые провалились под лед вместе с легкими санками при
попытке вывезти на берег спасенного ими, в свою очередь,
посетителя.

В сентябре 1894, в год воскресения Шерлока Холмса, Ар-
нольд поместил в «Таймс» объявление: «НАЙДЕН, 18-го см.
на Дорсет-стрит, Портман-сквер, ЗОЛОТОЙ КАРАНДАШ.
Владелец может получить его по обращении к Б. Арнольду,
ювелиру, Бейкер-стрит, 72, дав правильное его описание и
оплатив стоимость рекламного объявления».



 
 
 



 
 
 

Ювелирный магазин. Рисунок из журнала “Punch”. 1892

Разве не похоже это объявление на то, которое дал Холмс
в утренние газеты в «Этюде в багровых тонах»? «Сегодня
утром на Брикстон-роуд, на проезжей части между тракти-
ром «Белый олень» и Холланд-Грув найдено простое золотое
кольцо. Обращаться к доктору Уотсону, Бейкер-стрит, 221-
б, с восьми до девяти вечера».

А шестью годами раньше, тоже в сентябре, Арнольд через
«Таймс», наоборот, разыскивал пропажу: «ВОЗНАГРАЖ-
ДЕНИЕ ДЕСЯТЬ ШИЛЛИНГОВ.  – ПОТЕРЯНЫ меж-
ду Бейкер-стрит и Уоррингтон-кресент маленькая ЖЕМ-
ЧУЖИНА, БРИЛЛИАНТ и РУБИНОВАЯ ПОДВЕСКА
ОТ СЕРЬГИ. Обращаться к Б. Арнольду, ювелиру, Бей-
кер-стрит, 72».

В сентябре 1888 года, как раз когда Холмс с Уотсоном рас-
следовали дела о «Сокровищах Агры» и «Знаке четырех», в
лавку Арнольда в его отсутствие заглянул некий Чарльз Пол
и попытался украсть лоток с 18 золотыми часами общей сто-
имостью 300 фунтов, пользуясь беспомощностью замещав-
шей хозяина мисс Петуик. В дверях он столкнулся с входив-
шим Арнольдом, выронил поднос и бежал на улицу, но был
пойман хозяином ювелирной лавки и сдан полиции. В апреле
следующего года Чарльз Серл попытался украсть с прилавка
бриллиантовое кольцо стоимостью 50 гиней, однако Арнольд
вовремя заметил пропажу. Серл успел выбежать из лавки, но



 
 
 

его догнал констебль, и позднее воришка был приговорен к
трехмесячному заключению с принудительными работами.

В 1900-х годах в доме Бенинга Арнольда сменились од-
но за другим несколько заведений. Например, в 1901 году
здесь жил голландский парикмахер Николас Говерс с женой.
В 1907 году там размещался салон художественной мебе-
ли леди Окленд. С этим салоном было связано судебное де-
ло некоего Генри Александера, подрабатывавшего агентом
«Придворного путеводителя» Вебстера и посетившего салон
с предложением поместить в путеводителе рекламу. Леди
Окленд не пожелала этого делать, но агент продолжал ис-
правно навещать ее. Владелице салона даже пришлось на-
писать издателям, но это не помогло. Однажды Александер
пришел, когда в салоне был муж леди Окленд, лорд Окленд,
который попытался выдворить назойливого агента вон, за
что получил по голове. В последующие четыре визита Алек-
сандер повторил свои нападения на лорда Окленда, и тому
пришлось вызывать полицию.

В конце десятилетия в доме на Бейкер-стрит, 72, посели-
лись две дамы: мадам Кейт Берри, модистка, содержавшая
здесь в дальнейшем салон, и мадам Жанна Хатлак, корсет-
ница.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Бейкер-стрит

 
Земля в Англии принадлежала большей частью аристо-

кратии, и Бейкер-стрит находилась на территории так назы-
ваемых портмановских земельных владений.

Сэр Уильям Портман из Сомерсета, лорд главный судья
при Генрихе VIII, в 1533 году приобрел 270 акров, прости-
равшихся от Оксфорд-стрит до Сент-Джонс-Вуд.

Вплоть до 1755 года главным занятием в этом районе бы-
ло свиноводство и производство компоста из «ночной поч-
вы», как тогда называли человеческий кал, используемого
для удобрения земли (забавно, что Уотсон, проживая здесь
позднее, и весь Лондон называл «эта великая выгребная
яма»). Новый владелец земли Эдуард Беркли Портман зате-
ял на своих землях строительство многоквартирных кварта-
лов, сдаваемых в долгосрочную аренду.

Это строительство началось на юге портмановских владе-
ний и распространилось вдоль Эдгуар-роуд и Бейкер-стрит.
Сама Бейкер-стрит прокладывалась с 1755 года Уильямом
Бейкером, девонширским соседом Портманов, и была назва-
на в его честь. К 1820 году уличная сеть на портмановских
землях приобрела вид, более-менее узнаваемый и сегодня, и
первоначальная застройка была в основном завершена.



 
 
 

Подметальщик, прочитавший о грядущей реформе уборки
улиц. Рисунок из журнала

Большинство домов на Бейкер-стрит были построены в



 
 
 

первой трети девятнадцатого века, то есть в позднегеорги-
анском стиле (точнее, в стиле Регентства – в 1811 – 1830-е
годы), и представляли собой типичный образец английской
ленточной (террасной) застройки, когда дома стояли в ря-
ду одинаковых домов и соседние дома имели общие стены.
Уже в середине XIX века этот район не был слишком пре-
стижным, так как находился у самой границы «старого» Лон-
дона, за которой начинались унылые, безликие и не всегда
качественные новостройки. Тем не менее дома здесь счита-
лись достаточно добротными. В романе «Домик в Аллинг-
тоне» (1864) Энтони Троллоп писал: «Мы знаем, насколько
мерзко звучит Бейкер-стрит и как совершенно омерзительно
для утонченного уха название Фицрой-сквер. Однако дома
в этих окрестностях солидны, теплы и хорошего размера».

К концу георгианского периода прежде строгое правило –
терраса должна выглядеть как единое целое – перестало со-
блюдаться неукоснительно, и отдельные дома стали несколь-
ко отличаться друг от друга. Для георгианских домов было
характерно использование желтых кирпичей местной лон-
донской формовки вместо красных; считалось, что они боль-
ше похожи на камень. От копоти желтый цвет превращался
в желто-бурый и выглядел очень непрезентабельно. Наруж-
ные стены первых этажей таких зданий обычно были русто-
ваны так называемым «Патентованным камнем Коуда» ли-
бо штукатурились и красились. В середине XIX века стало
модно использовать краску светло-кремового цвета, а грави-



 
 
 

рованные по штукатурке линии, имитировавшие камень, за-
полнялись серой краской. Крыши домов были крыты чере-
пицей из природного сланцевого уэльского шифера, обыч-
но сине-черного, синего или зеленовато-серого, хотя оттен-
ки колебались от темно-серого до серебристо-серого, даже
багрянистого или сливового и сине-серого. Впрочем, с мо-
стовой эти крыши обычно видны не были, так как ради эко-
номии кровельного материала их делали с низкими ската-
ми, а стены по тогдашним правилам пожарной безопасности
должны были, по крайней мере, сантиметров на сорок воз-
вышаться над краем крыши.

Из других характерных черт георгианских домов на Бей-
кер-стрит можно упомянуть наличие веерообразного свето-
вого окна над входной дверью, использование антаблемен-
тов, фронтонов, консолей и либо пилястр, либо колонок для
оформления дверных и оконных проемов, а также установ-
ку простых подъемных окон с верхней и нижней скользя-
щими рамами, которые могли сдвигаться вертикально неза-
висимо одна от другой. Из-за технологических ограничений
и высокого налога на стекло до 1850 года в оконных рамах
использовались частые переплеты, позволявшие застеклять
окно при помощи стекол небольших размеров. С развитием
технологии и ликвидацией налога стало возможно использо-
вать большие стекла, но в 1870-х вновь стали модны мелкие
стекла, правда, только в верхней половине окна.

Земля под строительство предлагалась на условиях арен-



 
 
 

ды, и арендная ставка основывалась на размере строящегося
дома. В среднем, согласно строительному кодексу 1774 года,
тарифные разряды были следующие:

– четвертый разряд: размер до 350 кв. футов;
– третий разряд: 350–500 кв. футов;
– второй разряд: 500–900 кв. футов;
– первый разряд: от 900 кв. футов и выше.

Учитывалась площадь земли под домом, а не всех поме-
щений. Дома первого, второго и третьего разряда были четы-
рехэтажными, четвертый разряд имел лишь три этажа. До-
ма первого и второго разряда имели по фасаду три окна,
дома третьего и четвертого – только два. Учитывая коли-
чество народа, проживавшего в доме миссис Хадсон: сама
квартирная хозяйка, кухарка, горничная (а также, возможно,
мальчик-слуга) и двое квартирантов, притом, что на первом
этаже располагалась лавка, – можно предположить, что дом
№ 221-б принадлежал, скорее всего, к третьему разряду, т. е.
имел по фасаду два окна. Это подтверждается описанием го-
стиной в «Этюде в багровых тонах».

Сама миссис Хадсон была скорее арендатором, чем сво-
бодным владельцем одного (а может, даже нескольких – мы
ничего не знаем об этом) зданий. Тот же Бенинг Арнольд,
как я вскользь упоминал уже, владел арендой не только до-
ма 72 по Бейкер-стрит. В 1867 году он подавал объявление в
газеты о сдаче внаем мастерской, с большой гостиной и при-



 
 
 

строенной конюшней, специально приспособленной для ху-
дожников-любителей, коллекционеров книг и т. д. Распола-
галась мастерская близ Кавендиш-сквер, в весьма респекта-
бельном районе. В 1878 году в «Таймс» было опубликовано
объявление о сдаче в аренду на 12 месяцев небольшого меб-
лированного дома в Бекенеме за 3 гинеи в неделю. Адресо-
ваться следовало к владельцу дома 72 по Бейкер-стрит, т. е.
к тому же Арнольду.

Конечно, миссис Хадсон была в иной ситуации, чем юве-
лир. Скорее всего, оставшись одна после смерти мужа, она не
обладала достаточными средствами для комфортной жизни
без каких-то дополнительных доходов. Аренда на недвижи-
мость в респектабельном жилом районе не только давала ей
крышу над ее собственной головой, но и приносила достой-
ные поступления, на которые она могла жить. Мы не знаем
точно, когда миссис Хадсон стала хозяйкой в доме 221-б; мы
даже не знаем, была ли она пожилой дамой или молодой ин-
тересной вдовушкой, поэтому приведем несколько газетных
объявлений, появившихся в «Таймс» на рубеже 1870 – 1880-
х годов:

«Бейкер-стрит, близ Портман-сквер. 21-годичная арен-
да. Плата 210 фунтов. Страховой взнос, включая недвижи-
мый инвентарь, 220 фунтов. Рента без страхового взноса 220
фунтов, недвижимый инвентарь 50 фунтов. Агенты Браун и
Ко., Дьюк-стрит, 2, Гроувенор-Сквер, 3.»



 
 
 



 
 
 

Гувернантка с девочкой на улице. Поодаль молочник с те-
лежкой. Рисунок из журнала “Punch”. 1901

«Хороший ЧАСТНЫЙ ДОМ на Бейкер-стрит, держится
в течение короткого, не истекшего еще срока прямо от лор-
да Портмана, продается с правом продления. Цена 160 фун-
тов».

«14-комнатный дом близ Портман-сквер, сдается, немеб-
лированный, рента всего 200 фунтов ежегодно. Страховой
взнос номинальный».

Какой-то похожий вариант был предоставлен и агентами
по недвижимости, к которым обратилась миссис Хадсон. На
самой Бейкер-стрит тоже было несколько агентств, в частно-
сти, Джордж Маддокс, земельный агент и обойщик мебели,
возглавлял контору Портмановского агентства в № 20, а в №
№ 68–69 находилась контора агентов по недвижимости (а по
совместительству обойщиков) Друса и Ко.

Примеров объявлений о сдаче в наем квартир в 1881 го-
ду – миссис Хадсон наверняка давала объявление в газеты –
тоже предостаточно. Выглядели они примерно так:

«КОМНАТЫ, меблированные, 221-б, Бейкер-стрит,
Портман-сквер, для одного или двух джентльменов. Гости-
ная с одной или двумя спальнями, хорошая кухня. Обра-
щаться на месте к м. Хадсон».

«Лондонские словари» Диккенса-сына в конце 1870-х и в
1880-е сообщают, что в районе, где подыскали себе жилище



 
 
 

Шерлок Холмс с доктором Уотсоном, гостиную со спальной
можно было снять по цене от 15 до 30 шиллингов в неде-
лю. Холмс с Уотсоном сняли гостиную с двумя спальнями
и пансионом, что стоило им несколько дороже. По мнению
Майкла Харрисона, размер этой оплаты был 4 фунта (может
быть 4 гинеи) в месяц, т. е. по 10 шиллингов с носа ежене-
дельно. Мы точно знаем размер пенсии Уотсона в 1881 году,
платившейся ему правительством в течении девяти месяцев
для восстановления здоровья – 11 с половиной шиллингов в
день, так что в неделю за вычетом квартирной платы докто-
ру оставалось 3 фунта 10 шилл. 6 пенсов. Позднее он полу-
чал то ли пенсию по ранению, то ли половинное жалование
как военный хирург в запасе – в двух разных рассказах Ко-
нан Дойл указывал разные варианты. Харрисон считал, что в
дальнейшем миссис Хадсон могла снизить сумму до 3 фун-
тов за «постоянство», но как раз потом проблема оплаты уже
не стояла так остро: ведь и материальное положение Шерло-
ка Холмса росло вместе с его известностыо. (Не будем брать
в расчет Уотсона, который все время норовил жениться и
удрать от своего беспокойного и беспорядочного в привыч-
ках друга).

В рассказе «Шерлок Холмс при смерти», опубликованном
в 1913 году, доктор Уотсон писал: «С другой стороны, пла-
тил он по-княжески. Я не сомневаюсь, что тех денег, кото-
рые он выплатил миссис Хадсон за свои комнаты за годы на-
шей с ним дружбы, хватило бы на покупку всего ее дома».



 
 
 

Более того, со временем Холмс явно расширил количество
занимаемых им в доме помещений, на что имеются некото-
рые косвенные указания, которые будут обсуждаться далее.

Существовало три варианта оплаты – понедельно, поме-
сячно и каждую четверть года, – как правило, в марте, июне,
сентябре и декабре (в т. ч. 29 сентября в день Св. Михаила
и 29 декабря с возможностью отсрочки в 15 дней). Скорее
всего, Холмс с Уотсоном поначалу платили помесячно.

Познакомимся теперь с течением жизни на Бейкер-стрит,
а затем я расскажу о соседях великого детектива.

«Рано утром, до того как трубы зданий и фабрик, железно-
дорожных машин и пароходов успеют заполнить воздух ды-
мом, Лондон представляет необычное зрелище. Он выгля-
дит чистым. Здания имеют приятный вид; утреннее солнце
золотит грязную акваторию Темзы; арки и быки мостов вы-
глядят легче и не столь неуклюжими, как днем, да и публика
на улицах тоже весьма отличается от прохожих, которые пе-
реполняют их в более поздний час», – писал в 1850-х годах
немецкий путешественник Макс Шлезингер.

Подобное состояние лондонских улиц бывало также по
воскресеньям в теплые летние дни, когда фабрики были
закрыты, и уголь жгли только на кухнях жилых домов. В
остальное время дымный туман висел над Лондоном, даже
когда настоящего тумана не было. Он мог иметь различный
цвет: синеватый, грязно-серый или даже бурый, и приносил с
собой резкий неприятный запах. Чтобы описать такой день,



 
 
 

когда на уровне земли не было никакого тумана, а солн-
це закрывалось фабричными дымами, современники Холм-
са использовали такие термины, как «дневная тьма» (day
darkness) или «верховой туман» (high fog). В «Этюде в баг-
ровых тонах» днем, когда улицы не были затянуты туманом,
инспектор Лестрейд вынужден зажечь спичку, чтобы проде-
монстрировать Холмсу надпись на стене пустого дома.

«Лондон вообще некрасив, угрюм и грязен, – вспоминал в
своей книге «Тени минувшего» бывший народоволец, а впо-
следствии адепт монархизма Лев Тихомиров, посетивший
Лондон в начале 1884 года. – В мрачной лондонской атмо-
сфере, пропитанной дымными туманами, все чрезвычайно
быстро чернеет. Там даже крахмальные рубашки нужно ме-
нять два-три раза в день.



 
 
 

Земляные работы по прокладке электрического кабеля.
Рисунок из журнала “Punch”. 1890

Знаменитый собор Святого Павла, выкрашенный в белый
цвет, похож на какую-то зебру, так как все части стен, более
подверженные действию ветров, превратились в черные по-
лосы на относительно белом фоне. Вывески по улицам туск-
лы, иногда совсем почернели, а для того чтобы они были
сколько-нибудь красивы, их нужно подкрашивать очень ча-
сто. Эта черноватая туманность, придающая Лондону такой
мрачный вид, происходит от соединения двух условий: сы-
рого воздуха и массы фабричного дыма. Частички дыма об-
волакивают частички паров, и из этого смешения образует-



 
 
 

ся тяжелое, грязное облако, лежащее над землей и с трудом
сдуваемое ветром.



 
 
 



 
 
 

В относительно очень светлое время я выходил на Темзу
– посмотреть на великую английскую реку и, можно сказать,
немного увидал. Правда, был смутно заметен даже противо-
положный берег – а Темза гораздо шире Невы – но трудно
было что-нибудь рассмотреть. Разные суда, копошившиеся
по реке, были видны тоже плохо, да и сама Темза имела вид
какого-то тяжелого, гигантского стока помоев».

Но еще до того, как дым заволакивал лондонские ули-
цы, на Бейкер-стрит появлялись «подметальные машины» –
фургоны с грубыми щетками, смонтированными на вра-
щающемся барабане. Приходские управления обществен-
ных работ ежегодно нанимали кучеров специально для этих
устройств. Вращающиеся щетки собрали уличную грязь и
накапливали ее в фургоне. Хотя качество уборки улиц эти-
ми машинами было ниже, чем если бы это делали дворни-
ки с метлами, и они наносили некоторый вред дорожному
покрытию – в тех случаях, когда оно было асфальтовое или
деревянное, – использование машин позволяло убирать ули-
цы быстрее и дешевле. Медленно, с глухим грохочущим зву-
ком они двигались вдоль улицы, выстроившись по две-три в
ряд, и убирали пыль и мусор, накопившийся с вечера. Летом
также проезжали водовозы на телегах, на которых были уста-
новлены железные прямоугольные баки с торчавшим сзади
отрезком перфорированной трубы, и поливали дороги, что-
бы прибить пыль.



 
 
 

Уличная сценка. Рисунок из журнала “Punch”. 1891

Затем начиналось время прибытия торговцев на лондон-
ские рынки. По Бейкер-стрит пролегал маршрут тех, кто на-
меревался попасть на Портманский сенной и овощной рынок
на Карлайл-стрит (он находился на северо-западе, юго-за-
паднее Риджентс-парка) и на Клерский и Ньюпортский про-
дуктовые рынки в центре. Быстрой рысью проносились фур-
гоны и телеги с овощами, торопясь поспеть к ранним покупа-
телям. Их сменяли угольные фургоны и телеги с пивоварен-
ных заводов, которым разрешалось разгружаться на основ-
ных улицах города только в определенные часы. Одновре-
менно легкие двухколесные тележки мясников, торговцев
рыбой и хозяев гостиниц проносились в надежде успеть вы-



 
 
 

брать самое лучшее и закупить по низкой цене. Тогда же на
свет Божий выбирались из люков и отправлялись по домам
рабочие, чьей заботой были подземные газовые и водопро-
водные коммуникации и канализация столицы, а в других
частях Лондона нужда выгоняла на улицы докеров и склад-
ских рабочих, работников потогонных мастерских.

Бейкер-стрит была улицей дорогих портных и фотогра-
фов, поэтому деловая жизнь начиналась здесь несколько
позже. Между семью и восемью утра по улице проезжали
первые омнибусы: Бейкер-стрит отнюдь не была тихим и
спокойным местом – днем она была одним из самых загру-
женных в транспортном отношении проездов. Именно здесь
ходили из северного Лондона в южный и обратно зеленые
омнибусы линии «Атлас», здесь всегда было полно кэбов и
частных экипажей.

Незадолго до 8 утра невыспавшиеся половые в трактирах
и приказчики в лавках начинали снимать ставни на своих за-
ведениях. Груженые чемоданами, саквояжами и картонками
кэбы спешили доставить пассажиров на железнодорожные
вокзалы к утренним поездам. На улицы выходили клерки,
отправлявшиеся в банки и другие места службы. Разносчики
утренних газет оглашали воздух своими криками. К 10 часам
все окна и двери были уже открыты, жизнь на Бейкер-стрит
кипела вовсю, тротуары были заполнены людьми, а по проез-
жей части с грохотом и шумом двигались бесчисленные эки-
пажи. У перекрестков дежурили старики и мальчишки с мет-



 
 
 

лами, называвшиеся по-английски cross-sweeper’ами; их за-
дачей было разметать мостовую перед переходившими ули-
цу дамами и господами от навоза и пыли. Часто среди юных
метельщиков дамы избирали любимчиков, доверяя только
им обеспечивать чистоту своих подолов и давая щедрые чае-
вые, а на Рождество оделяя подарками.

Начиналось время уличных торговцев, переходивших от
двери к двери, предлагая хозяйкам и кухаркам свои това-
ры. Во время завтрака или утреннего чая у дверей дома мис-
сис Хадсон могли появиться девочки, продававшие свежий
кресс-салат. Сразу после завтрака появлялись мальчишки в
голубых блузах и темно-синих передниках, собиравшие за-
казы на мясо. Почти наверняка кухарка миссис Хадсон поль-
зовалась этой услугой, потому что мясных лавок в окрестно-
стях дома на Бейкер-стрит не было. Спустя несколько часов
мальчишки возвращались с лотками, полными кусков мяса;
к каждому был приколот ярлык с написанными ярко-сини-
ми чернилами именем и адресом заказчика. Сходить в кон-
дитерскую за булками было недалеко, а вот молоко в доме
221-б покупали у молочников или у женщин-селянок в бе-
лых сорочках, которые ходили по улицам с двумя закрыты-
ми ведрами, подвешенными на коромысло.

Обычным зрелищем на Бейкер-стрит были продавцы сдо-
бы с колокольчиком и с лотком на голове, торговцы «едой
для кошек», продававшие из корзин или с тележек конину,
покупаемую ими на живодернях, и мальчишки, собиравшие



 
 
 

на улицах навоз и потом продававшие его домохозяевам как
садовое удобрение. Миссис Хадсон вполне могла быть кли-
ентом таких мальчишек, потому что на Бейкер-стрит она бы-
ла одной из немногих, кто имел небольшой садик, да еще с
растущим в нем платаном. Ходили зеленщики с запряжен-
ными пони тележками, с которых они торговали всевозмож-
ными фруктами и овощами, кроме апельсинов и каштанов.



 
 
 



 
 
 

Уличный торговец. Рисунок из журнала “Punch”. 1892

Уличная сценка. Рисунок из журнала “Punch”. 1892

С конца мая и до середины июня улицы были заполне-
ны барышнями, продававшими клубнику. Их крики «Пре-
красная земляника! Спелая! Вся спелая!» призывали жите-
лей купить самую вкусную ягоду из тех, что выращивались
на Британских островах. Летом на Бейкер-стрит можно бы-
ло встретить продавщиц вишен, продавщиц лаванды, цве-
точниц с тачками или лотками и продавца липучек для мух
в поношенном старом цилиндре, вокруг которого были на-
клеены липучки с пойманными мухами. Осенью на улицах



 
 
 

продавали длинные красные подушечки от сквозняков, на-
полненные опилками; этими подушечками закрывали щели
под дверями и окнами. Зимой у уличных торговцев на Бей-
кер-стрит можно было купить жареные каштаны и печеный
картофель.

Многие уличные торговцы имели постоянные места.
Обычно в окрестностях трактиров устанавливались утром и
разбирались вечером лотки и палатки торговцев фруктами
и овощами, продавцов сладостей, тушеных угрей, бараньих
ножек и устриц. Имели свои постоянные места и чистильщи-
ки обуви. На «приличных» улицах, в том числе наверняка и
на Бейкер-стрит, это были члены т. н. «Бригады чистильщи-
ков», имевшие красную униформу и подчинявшиеся едино-
му управлению. «Всегда занятый чистильщик сапог, – опи-
сывал члена этой бригады американец Дж. М. Бейли в книге
«Англия с заднего входа»

– в красной рубашке и картузе с околышем, который все-
гда одной рукой указывает укоризненно на ваши грязные
туфли, а другую прикладывает уважительно к своему карту-
зу.» За свое постоянное место чистильщики платили своей
организации, взимая с клиентов за наваксивание пары туф-
лей один пенни.

В то же время начинали свое печальное шествие вдоль
водосточных канав люди-сэндвичи с рекламными плакатами
спереди и сзади – им не разрешалось ходить по тротуару, а
на проезжей части было опасно. Более того, они не имели



 
 
 

права приближаться друг к другу на расстояние менее 30 м.
«Людям, одетым в гротескное платье рекламного характе-

ра, не позволяется здесь [в Лондоне – С.Ч.] пугать лошадей и
оскорблять утонченные вкусы вроде моего, – писал Дж. Бей-
ли, – но вы можете видеть большое число их торжественно
шествующими взад-вперед, с рекламными щитами, несомы-
ми спереди. Однако им не позволяют идти по тротуарам и
они должны ограничить свои хождения сточными канавами.
Им платят четырнадцать пенсов в день, и они редко теряют
хотя бы день из-за расстройства желудка.»



 
 
 

Чистильщик обуви. Рисунок из журнала “Punch”. 1894

В конце дня на Бейкер-стрит появлялись продавцы съе-
добных ракушек и мидий, а в будние дни во время вечер-
ней трапезы шествовали половые из трактиров, которые нес-



 
 
 

ли деревянные рамы, разделенные продольно на две части, с
двумя закрепленными в них металлическими кувшинами –
один с портером, другой с более крепким темным пивом –
стаутом. Они шли по известным им адресам, но доктор Уот-
сон или Шерлок Холмс, приметив их из окна, могли пригла-
сить подняться к себе в гостиную.

К этому времени жизнь на Бейкер-стрит начинала успо-
каиваться. По улицам пробегали фонарщики с лестницами.
Они ловко карабкались на фонари, открывали дверцу, зажи-
гали горелку и, спустившись вниз, бежали до следующего
фонаря. Высота фонарного столба была около 3–3,5 м, рас-
стояние между ними на Бейкер-стрит было около 20 м, на
более тихих и бедных улицах оно могло составлять до 40 м.
Обыкновенно один фонарный рожок расходовал 150–200 л
газа в час. Позднее, когда появились интенсивные газока-
лильные горелки, высота фонарного столба увеличилась до
8 м, а потребление газа выросло до 1600 л.



 
 
 

Уличные музыканты. Рисунок из журнала “Punch”. 1892

С 9 до 9:30 вечера по рабочим дням, с 10:30 до 11 вечера
в пятницу разбирались палатки и ларьки. К полуночи толь-
ко трактиры, табачные лавки да аптеки все еще работали.
Правда, по субботам многие лавки продолжали свою рабо-
ту тоже до полуночи. В половине первого закрывались трак-
тиры, и жизнь окончательно замирала до утра. Таково было
ежедневное течение жизни на Бейкер-стрит. Если только на
Лондон не спускался настоящий смог.

Помните описание лондонского смога в «Чертежах Брю-
са-Партингтона»?

«На третьей неделе ноября 1895 года на Лондон спустил-



 
 
 

ся густой желтый туман. Я сомневаюсь, было ли вообще воз-
можно с понедельника до четверга из окон нашей кварти-
ры на Бейкер-стрит различить очертания зданий на проти-
воположной стороне. Первый день Холмс потратил на при-
ведение в порядок своего толстенного справочника, снабжая
его перекрестными ссылками и указателем. Второй и третий
день были им терпеливо посвящены предмету, недавно став-
шему его коньком – музыке средневековья. Но когда на чет-
вертый день мы после завтрака, отодвинув стулья, встали из-
за стола и увидели, что за окном жирное, бурое коловраще-
ние все так же медленно ползет мимо, маслянистыми капля-
ми оседая на стеклах, нетерпеливая и деятельная натура мо-
его друга решительно отказалась влачить дольше столь уны-
лое существование. Досадуя на бездействие, с трудом подав-
ляя свою энергию, он расхаживал по комнате, кусал ногти и
постукивал пальцами по мебели, попадавшейся на пути.

– Есть в газетах что-либо, достойное внимания? – спросил
он.



 
 
 



 
 
 

Итальянский шарманщик. Рисунок Х.Х. Флор из журна-
ла «The Sketch». 1893



 
 
 

Лондонская погода. Вдалеке видна печь для нагревания би-
тума, использовавшегося при дорожных работах. Рисунок



 
 
 

из газеты “The Illustrated London News”. 1891

Я знал, что под «достойным внимания» Холмс имеет в ви-
ду что-нибудь из мира преступлений. В газетах были сооб-
щения о революции, о возможности войны, о неминуемой
смене правительства, но все это находилось вне сферы инте-
ресов моего компаньона. Я не смог заметить ничего такого,
что было бы облечено в форму преступлений, не носивших
обычный пустяковый характер. Холмс издал стон и возобно-
вил свои беспокойные блуждания.

–  Лондонский преступник – безусловно, унылый без-
дарь, – сказал он ворчливо, словно охотник, упустивший до-
бычу. – Гляньте-ка в окно, Уотсон. Видите, как вдруг возни-
кают и снова тонут в клубах тумана смутные фигуры? В та-
кой день вор или убийца может рыскать по Лондону, словно
тигр в джунглях, невидимый, пока не нападет внезапно, но
даже тогда его увидит лишь сама жертва.

– Произошло множество мелких краж, – заметил я.
Холмс презрительно фыркнул.
– Эта величественная и мрачная сцена предназначена для

чего-то большего, – сказал он. – Счастье для общества, что
я не преступник».

«Посмотрите в окно. Как уныл, отвратителен и безнаде-
жен мир! – говорил скучавший без дела Шерлок Холмс Уот-
сону в «Знаке четырех». – Посмотрите, как желтый туман
клубится по улице, обволакивая грязно-коричневые дома.



 
 
 

Что может быть более прозаично и грубо материально?»
А вот еще одно описание смога холодным туманным

утром ранней весной, на этот раз из «Медных буков»:
«Густой туман тек между рядами сумрачных домов, и

окна напротив маячили темными бесформенными пятнами
сквозь тяжелые желтые клубы».

Классический лондонский смог возникал оттого, что с ту-
маном соединялся дым от сжигания большого количества
угля в домах и на многочисленных фабриках и заводах.
1880-е годы, то есть первые десять лет дружбы Шерлока
Холмса и доктора Уотсона, были пиком этих туманов. Если
между 1871 и 1875 Лондон был окутан смогом 51 день в го-
ду, то между 1881 и 1885 это было уже 62 дня, а между 1886
и 1890 – 74 дня в году. Самые густые туманы возникали в но-
ябре и могли продолжаться до самой весны. Кроме мистиче-
ской и тревожной атмосферы, которую клубы тумана созда-
вали на лондонских улицах, они служили источником мно-
жества вполне реальных проблем. Во-первых, туманам все-
гда сопутствовало полное прекращение движения городско-
го транспорта. Если бы Холмс с Уотсоном дольше смотре-
ли на Бейкер-стрит, окутанную гороховым туманом, они бы
увидели, как пробираются по улице омнибусы, предшествуе-
мые специальными провожатыми с факелами или фонарями
в руках. Конной железной дороги на Бейкер-стрит не было,
но в Лондоне это был единственный, помимо омнибусов, вид
транспорта, рисковавший выходить на маршруты. Наемные



 
 
 

кэбы в такую погоду были беспомощны, поскольку кэбменам
нужно было самим искать путь во мгле и никто в этом де-
ле не помогал им. В таких случаях самым быстрым и надеж-
ным средством передвижения становилась подземка. Одна-
ко самой большой проблемой была угроза для здоровья. В
течение одной туманной недели 1880 года от респираторных
заболеваний умерло на 600 человек больше, чем в обычные
недели без тумана. В 1878 году сотни голов крупного рога-
того скота погибли от удушья на сельскохозяйственной вы-
ставке в пригороде Лондона Излингтон, и еще больше было
прирезано из «гуманных соображений».

«Я был в Лондоне в светлое, по-тамошнему, время, так
что несколько раз видел красный диск солнца, однако и при
мне туман несколько раз мешал находить дорогу на улицах, –
вспоминал Лев Тихомиров. – А лондонцы говорят, что когда
наступает настоящий туман, то на улицах не видно экипажей
и на тротуаре человек пропадает из виду уже в двух шагах».

Натаниэль Готорн в своих «Английских тетрадях» за 1859
год описывал довольно легкий лондонский смог так:

«В то утро, когда настало время вставать, был только лишь
слабый отблеск дневного света, и у нас на столе за завтраком,
почти в десять часов, стояли свечи. Снаружи был плотный,
тусклый туман, заволокший все настолько, что мы едва мог-
ли видеть противоположную сторону улицы. В одиннадцать
часов я вышел в самую середину этого тумана, который в тот
миг казался несколько более смешанным с дневным светом;



 
 
 

ибо, казалось, происходят непрерывные изменения в плот-
ности этой тусклой среды, которая меняется так сильно, что
вот сейчас вы можете видеть не дальше своей руки, а мгно-
вение спустя вы можете видеть, как кэб выскакивает из су-
мрака в двадцати ярдах от вас…

Я пошел домой через Холборн; туман был более плотен,
чем когда-либо – очень черен, действительно более похо-
жий на квинтэссенцию грязи, чем на что-нибудь еще; при-
зрак грязи, одушевленная сущность грязи, отошедшей в мир
иной… Добравшись до дома, я обнаружил, что туман рас-
пространился по гостиной, хотя как он мог проникнуть в нее
– тайна. Начиная с сумерек, однако, атмосфера снова ясна».

Настоящие туманы,  – утверждал известный английский
журналист Джордж Сала,  – «были туманами, осязаемыми
на ощупь, так что вы могли… закупорить их в бутылку
для дальнейшего осмотра». Автор «Живописных зарисовок
Лондона» Томас Миллер говорил, что в тумане человек чув-
ствовал себя оказавшимся «в растворе желтого горохового
пудинга, достаточно густого как раз для того, чтобы прохо-
дить через него, не будучи совершенно удушенным или пол-
ностью задохнувшимся… каждый раз, когда вы открывае-
те рот, вы глотаете его, и целый день вынуждены жечь свет
и, в дополнение к туману, вдыхать пары от газа, свечи или
лампы, у которых шанс на спасение не больший, чем у вас,
так как горят они тускло, желтым светом и дурно… [умень-
шение количества кислорода в заполненном смогом воздухе



 
 
 

сказывалось на яркости горения газа. – С.Ч.] Вы осторож-
но ступаете вперед, нащупывая ваш путь вдоль стен, окон и
дверей всякий раз, когда есть возможность, пока вы, нако-
нец, не кувырнетесь с головой в какой-нибудь подвал… или,
возможно, подземный угольный погреб… Вы опять выбега-
ете на улицу; а поскольку вы не можете видеть ни на ярд пе-
ред собой, то ломаете ноги о бидон молочника… Даже тот,
кто хорошо знаком со всеми углами и закоулками нашего
далеко распростершегося города, удивительно обманывают-
ся в расстоянии и величине, которую принимают предметы,
когда они разрастаются до неясных и гигантских размеров
через плотный туман. Газовые фонари выглядят так, будто
находятся на высоте третьего этажа, если только вы не стои-
те прямо под ними, поскольку свет, который они испускают,
почти весь направлен вверх… Разок поверните неправильно,
и можете считать себя сверхудачливым, если сумеете снова
найти правильную дорогу в течение трех часов… Вы, кажет-
ся, идете как назад, так и вперед; и некоторые старые кок-
ни действительно утверждают, что самым надежным спосо-
бом добраться до Темпл-Бара от Чаринг-Кросса было бы…
решительно идти в другую сторону, ни разу не поворачивая
головы, и что к концу третьего часа вы почти наверняка до-
беретесь до места, куда намеревались попасть, если только
не пройдете мимо».



 
 
 

Лондонский смог. Рисунок из журнала “Punch”. 1892

Смог не только мешал пешеходам и экипажам: он пред-
ставлял большую проблему и для всех, кто работал в Лон-
доне – ремесленникам, ювелирам и часовых дел мастерам,
портным и фотографам. А таковых, как мы сейчас увидим,
среди соседей Шерлока Холмса было немало. Им приходи-
лось даже днем использовать дорогое газовое освещение, а
те, кто не мог себе этого позволить, просто не могли ничего
делать. Да и газ не всегда спасал. В декабре 1859 года Эн-
гельс писал Карлу Марксу: «…как только я зажег газ, то ока-



 
 
 

залось, что он горит до того тускло, что во всей конторе при-
шлось остановить работу. В моей квартире уже около недели
еще хуже: из-за продолжительного мороза с туманом столь-
ко газа потребляется в течение дня, что вечером совсем нет
давления, а следовательно, нет и света. Это лишает меня воз-
можности написать сегодня статью…»



 
 
 

 
Глава 4. Соседи

 
Теперь пришло время посмотреть, кто же оказался сосе-

дями Холмса с доктором Уотсоном, когда оба жильца пере-
везли свои вещи в дом миссис Хадсон.

Если встать спиной к дверям дома 72, который мы выбра-
ли в качестве дома 221-б (из уважения к долгой жизни Бе-
нинга Арнольда, проживавшего в тот год в доме 72 вместе
с горничной и кухаркой, мы поместим здесь его ювелирную
лавку на первом этаже), то налево до угла с Кинг-стрит будут
всего два здания. Ближайшее, № 71, занимал профессор му-
зыки Джордж Карр с женой, 3 дочерьми, 3 сыновьями и слу-
жанкой, однако в тот же год они съехали. Напрашивается вы-
вод, что профессор музыки сбежал вместе с семейством, не
выдержав музыкальных упражнений Холмса на скрипке. И
самому тяжело слушать, да и ученики приходят. Брандмауэ-
ры между террасными домами очень часто были всего в пол-
кирпича толщиной вместо положенного кирпича (т. е. при-
мерно 11 см), так что звуки скрипки наверняка были слыш-
ны соседям. Возможно, что в эту стену Холмс еще и из ре-
вольвера стрелял, выводя вензель королевы Виктории. Наши
предположения подтверждаются и тем, что занявший квар-
тиру профессора обойщик Томас Артауд и портниха мадам
Луиза Фреше тоже недолго здесь прожили и через несколько
лет съехали. Вместо них в доме открыл кондитерскую фран-



 
 
 

цуз Жозеф Дюбуа, который уже никуда отсюда не девался
по крайней мере до Первой мировой войны. Может быть, он
был тугим на ухо, а может, ему даже нравилась музыка, ис-
полняемая соседом. У него миссис Хадсон могла покупать
покупать себе сладости, а доктор Уотсон – конфеты для оче-
редной своей невесты. Одновременно с кондитерской Дю-
буа, квартиру в доме 71 снимали обычно портнихи.

Угловое здание занимал вестэндский филиал Объединен-
ной страховой конторы, заведение довольно старое, распо-
лагавшееся здесь как минимум с начала 1840-х годов и во
все время проживания Холмса на Бейкер-стрит. Управлял
филиалом в 1881 году Чарльз Дарелл, но затем его сменил
Роберт Лаудон, продолжавший исполнять свои обязанности
до самой мировой войны.

Дом 73 справа служил жилищем парикмахеру, парфюме-
ру и специалисту по восстановлению волос Роберту Эймзу,
его жене, двум дочерям, сыну, двоюродной сестре, служанке
и помощнику.

у. Мистер Эймз, а с конца 1890-х его вдова, продолжав-
шая дело супруга, были постоянными соседями Холмса и
никогда в интересующее время не покидали этот дом. Так
что великий детектив всегда мог заглянуть к ним в заведение
и заказать очередной парик для маскировки. Дом 73 был,
видимо, достаточно большим, потому что Эймзы не только,
подобно их соседу-ювелиру Арнольду, сдавали в аренду дру-
гую недвижимость, но в том же доме в 1881 сдавали комна-



 
 
 

ты портнихе миссис Амелии Барбер с ее взрослым сыном и
двоюродной сестрой-портнихой. И при этом им всем было
где поместиться.

Массаж головы в парикмахерской. Рисунок из журнала



 
 
 

“Punch”. 1891

Парикмахер. Рисунок из журнала “Punch”. 1892



 
 
 

Дом 74 в 1881 году делило фотографическое заведение
Генри Ашдауна и ювелирная лавка Чарльза и Уильяма Най-
тов. Последние не выдержали конкуренции с Арнольдом и
вскоре исчезли с Бейкер-стрит, да и фотограф тоже предпо-
чел уступить место портнихам и дамским портным.

В доме 75 располагалась лавка канцелярских товаров
француза Эмиля Маскара, вполне процветавшего на этом
месте вплоть до Первой мировой войны. Сам он с семей-
ством жил не здесь, а за углом на Бландфорд-стрит. Жи-
лые помещения занимала портниха мисс Маргарет Стьюарт
с сестрой, двумя племянницами и служанкой.

Дом 76 занимала торговка книгами и канцелярскими
товарами миссис Катрин Хемпфри с дочерью, служанкой
и одной квартиранткой. Видимо, окрестные жители Бей-
кер-стрит потребляли очень много чернил и бумаги, потому
что и через десять лет здесь все еще была канцелярская лав-
ка (правда, с другими хозяевами, девицами Эмили и Фло-
ренс Белл), к рубежу столетий все же сменившаяся на ателье
вышивальщиц.

Дом 77 служил в 1881 году мастерской выходного платья,
которой владела миссис Э. А. Джонстон, с коей проживали
еще 7 девушек-портних и служанка.

Нижний этаж дома 78 был складом экипажей-берлин
Чамберса и Шульца, а в верхних этажах обитала мисс Л.
Э. Грей, агент по приисканию, обучению и найму гувернан-
ток, вместе с матерью и служанкой. Потом их всех смени-



 
 
 

ла «Портман-Сквер Раббер Ко.», а к концу века-Фредерик
Бакс, торговец антикварной мебелью.

В парикмахерской. Рисунок из журнала “Punch”. 1892



 
 
 

Старая леди у фотографа-шотландца. Рисунок из жур-
нала “Punch”. 1891

Последним домом в этом квартале, прямо на углу с
Джордж-стрит, был трактир «Св. Андрей», содержавшийся



 
 
 

в 1881 году мисс Эмили Браун, а к концу века перешедший
в руки миссис Элизабет Неттлтон.



 
 
 

В мясной лавке. Рисунок из журнала “Punch”. 1892



 
 
 

Как я уже упоминал выше, на противоположной стороне
Бейкер-стрит, прямо напротив дома 72, находилась аптека
Джона Тейлора, который проживал вместе с женой, двумя
дочерьми, помощником аптекаря, кухаркой и горничной.

Слева от него в доме 14 жили супруги Бакенем, занимав-
шиеся пошивом мужских сорочек и дамских нарядов, два их
сына, две дочери, внучка и служанка. Отдельно от них про-
живал еще один аптекарь, Чарльз Чайлдз с женой. Во време-
на воскрешения Шерлока Холмса мы находим здесь карет-
ных мастеров братьев Мосс, еще через пять лет других ка-
ретных мастеров Дж. А. Лаутона и Ко.

На углу с Блэндфорд-стрит в доме 15 располагалось Дам-
ское общество взаимопомощи, секретарем которого была
миссис М. Дж. Лаптон. Из постоянных жильцов здесь была
торговка галантереей с помощницей и служанкой, а также
еще одна пожилая дама с дочерью-модисткой и внучкой. К
1894 году общество перебралось в другое место, а дом был
полностью оккупирован портнихами и модистками. В XX
веке население дома в целом сохраняло свой характер, хо-
тя в верхних этажах расположилась частная лечебница мисс
Элизабет Мастерс.

Дом справа от аптеки Тейлора (№  12) занимали строи-
тель Джон Э. Хаммонд, живший здесь с женой и служанкой,
и портниха мисс Эмма П. Макферсон, с которой прожива-
ли 7 помощниц и служанка. Спустя 14 лет состав арендато-



 
 
 

ров стал несколько благороднее: кроме портнихи справочни-
ки указывают здесь фотографию Брауна, Барнза и Белла, а
также аукционистов Перси Сларка и Ко.

Дом 11 занимал зеленщик Френсис Брукс с женой-порт-
нихой, дочерью, двумя помощницами жены, квартирантом,
кухаркой и горничной. В начале 1890-х здесь располагал-
ся уже итальянский ресторан Аброджио Цаффарони, куда
Холмс мог ходить обедать после своего воскрешения. Ам-
броджио Цаффарони сменили братья Анновацци, но ита-
льянский ресторан остался. Впрочем, к 1910 г. его уже здесь
не было, вместо ресторации опять заселились портные.

Нижний этаж домов 9 и 10 занимала фотография Тома-
са Фолла, куда в течение всего своего проживания на Бей-
кер-стрит мог обращаться Холмс. В верхнем этаже № 10 жи-
ли Уильям Филлипс и сын, мастера по внутренней отделке
домов, а в № 9 – сторож фотографического ателье с женой
и двумя служанками.

В угловом доме 8-а находилась кондитерская Генри Эн-
гельфилда и Ко; к рубежу столетий к совладельцам добави-
лось имя Уидера, который к 1910 г. стал главным партнером.
Скорее всего, именно отсюда посыльный доставлял Холмсу
с Уотсоном ужин в рассказе «Знатный холостяк».

Дальше на юг мы не пойдем. В этом направлении че-
рез квартал Бейкер-стрит заканчивалась, упираясь в Порт-
ман-сквер. Укажу только, что по восточной стороне, на даль-
нем углу высилась Портмановская англиканская церковь Cв.



 
 
 

Павла. «Подобно большинству ее соседей, это унылое, тяже-
лое, нецерковно выглядящее строение», – так описывалась
церковь в книге 1878 года «Оксфорд-стрит и ее северные
окрестности». Она была выстроена в 1779 году как частная
церковь для Портмановских владений, а с 1899 стала при-
ходской: с 1888 года в ней начали производить обряд креще-
ния, а с 1899 – венчания. Священником здесь в год поселе-
ния на Бейкер-стрит Холмса и Уотсона был Невилл Шерб-
рук.

Наша прогулка по Бейкер-стрит продолжится на север, в
сторону Мерилебоун-роуд.

Самой большой достопримечательностью здесь был Бей-
кер-стритский базар, занимавший большую часть квартала
по левую сторону и принадлежавший Уильяму и Эдмунду
Боулнойсам. Первоначально он назывался «Портмановский
базар». Он хорошо виден на плане и имеет выходы на Бей-
кер-стрит, на Кингс-роуд и в проулок Глостер-мьюз-ист. Это
был самый популярный лондонский базар викторианского
времени. Базаром в те времена назывались прообразы совре-
менных торговых центров, в которых сдавались различным
владельцам помещения под лавки и другие заведения.

Из этих заведений, прежде всего, интересна выставка ма-
дам Тюссо и Сыновей. Да, это тот самый музей мадам Тюс-
со, лакомая приманка для посещающих Лондон туристов.
Выставка восковых персон обосновалась здесь в задней ча-
сти здания в 1835 году, где и находилась вплоть до 1884 г.,



 
 
 

когда по распоряжению внука мадам Тюссо, Джозефа Рен-
делла, музей переехал на его нынешнее место, на Мариле-
боун-роуд. К моменту появления на Бейкер-стрит Холмса
с Уотсоном сама мадам Тюссо уже тридцать лет как умер-
ла, но ее восковые персоны продолжали пользоваться попу-
лярностью. Чтобы попасть на выставку, нужно было прой-
ти через маленький холл и подняться на второй этаж по ши-
рокой лестнице. Сама выставка представляла собой хорошо
освещенную анфиладу комнат длиной 74 м и шириной 15 м.
Здесь были представлены британские короли от Георга IV
в королевской мантии до королевы Виктории и покойного
принца-консорта, европейские монархи и политики, убийцы
и жертвы Французской революции. Были две комнаты Напо-
леона с реликвиями великого императора, в том числе по-
ходной кроватью, на которой он умер, и двумя экипажами,
которыми он пользовался при Ватерлоо. Открыта выставка
была ежедневно с 10 до 17 и с 19 до 23 часов (позднее время
считалось лучшим для осмотра экспозиции). Стоимость по-
сещения выставки составляла 1 шиллинг, детей можно бы-
ло провести за полцены. Для тех, кто хотел посетить комна-
ту Наполеона и «Палату ужасов», дополнительная плата со-
ставляла 6 пенсов. Здесь же можно было купить каталог за
6 пенсов. На пасху в апреле 1881 года в музее мадам Тюссо
появился новый экспонат – восковая фигура, изображающая
умирающего Александра II, за две недели до того убитого в
Петербурге народовольцами.



 
 
 

По части торговли Базар славился в Лондоне 1880-х свои-
ми экипажами (депо экипажей принадлежало хозяевам База-
ра братьям Боулнойсам) и прекрасным выбором китайских
и японских товаров, занимавших цокольный этаж. Для тор-
говли Базар был открыт ежедневно с 10 утра до 6 вечера. Ко-
гда музей восковых персон выехал из здания, его место за-
няли Портмановские залы, ставшие одними из наиболее по-
пулярных «залов для приемов» викторианских времен. За-
лы находились в задней части домов №№ 56, 57 и 58 по Бей-
кер-стрит, с импозантным входом на Бейкер-стрит, проре-
занным в нижнем этаже дома № 58.

Что еще находилось в этом конце Бейкер-стрит? Несколь-
ко фотоателье – надо сказать, что фотографы почему-то лю-
били Бейкер-стрит. На западной стороне в №  54 помеща-
лись знаменитые фотографы, господа Эллиот и Фрай, чья га-
лерея «Талботайп» – возможно, названная в честь британ-
ского пионера в области фотографии Уильяма Фокса Тал-
бота, физика и химика, изобретшего в конце 1830-х нега-
тивно-позитивный процесс калотипии, – тянулась по фаса-
дам сразу двух домов: 55 и 56 (то самое место, что ука-
зывал Дойл Чуковскому как дом Шерлока Холмса). Здесь
не только фотографировали, но и продавали фотографиче-
ские аппараты. В № 63-а была фотография Уиндоу и Гру-
ва в №  44, кроме канцтоваров и парикмахерской, распо-
лагалась Имперская Фотографическая компания (Imperial
Photographic Company); по восточной стороне – фотоателье



 
 
 

Чарльза Смолла и Боннинга в № 22, Роберта Фолкнера и Ко
в № 21 и Неттервиля Бриггса в № 20.

Уже после появления на Бейкер-стрит Холмса и Уотсо-
на в угловом доме № 54 обосновалась «Лондонская меховая
компания», а вот знаменитая похоронная компания Эдуар-
да Боддингтона находилась в доме 82 все время, пока Холмс
проживал по соседству. В доме 65-а жили супруги Кост: муж
изготовлял грудные эспандеры для ритмической гимнасти-
ки, а его жена была профессором ритмики.

Были на Бейкер-стрит еще несколько конкурентов Бенин-
га Арнольда: Джеймс Эдмондс держал ювелирный магазин
в №№ 66 и 67 и Бейкер-стритском базаре, а в доме 25 жил
ювелир Альфред Фуллер.

Существует утверждение о том, что прототипом докто-
ра Уотсона был некий зубной техник (протезист) Уотсон,
проживавший на Бейкер-стрит, но мне не удалось найти ка-
ких-либо его следов. А вот другие врачи на Бейкер-стрит бы-
ли. Например, в домах № 33 (на углу с Дорсет-стрит) и № 34
проживали хирург Чарльз Хаммонд с семьей и квартирантом
(армейским хирургом Р. А. Хайдом) и зубной хирург Артур
Фредерик Кантон, так что наш доктор Уотсон был не одинок.

Почтово-телеграфная контора (и там же сберегательный
банк), куда Холмс первоначально ходил отправлять свою
корреспонденцию, находилась рядом, на Бландфорд-стрит.
Позднее она переехала с Бландфорд-стрит на Бейкер-стрит
в дом 66, но и тогда до нее было рукой подать. Ежегодно



 
 
 

Холмс с Уотсоном наведывались на почту еще для одной на-
добности: чтобы купить себе за 10 шиллингов лицензию на
ношение оружия вне дома, так как с 1870 года без лицензии
оружие можно было держать только дома. Лицензия не име-
ла регистрационного характера и была просто одним из спо-
собов пополнить казну.

Тот странный факт, что Уотсон в «Знаке четырех» ходил
на почту так далеко, на Уигмор-стрит, может служить под-
тверждением уже высказанного мной предположения, что в
противоположность заявлениям сэра Гарольда Моррисона,
уже поселив героев на Бейкер-стрит, Дойл по крайней мере
два года не удосуживался сам побывать на месте действия и
потому ничего не знал о Бейкер-стритском почтовом отде-
лении.



 
 
 

На почте. Рисунок из журнала “Punch”. 1892

Столь же странно пристрастие доктора Уотсона (и Холм-
са, видимо, тоже) к табачной лавке Бредли на Окс-



 
 
 

форд-стрит. До появления на Бейкер-стрит Уотсон провел
в Лондоне совсем немного времени (в гостинице на Стрэн-
де, которая значительно дальше от Оксфорд-стрит, чем дом
221-б), Холмс тоже жил в другом месте. Почему они выбрали
именно эту лавку? Ведь на самой Бейкер-стрит и в окрест-
ностях таких лавок было несколько. На юго-восточном углу
Адам-стрит и Бейкер-стрит, прямо напротив церкви, там же,
где и трактир «Герб Манчестера», была табачная лавка. Еще
одна располагалась на северо-восточном углу Дорсет-стрит
и Бейкер-стрит. В доме 19 по Блендфорд-стрит, на полпути
между Кендаллс-мьюз и Манчестер-стрит, имелась табачная
лавка Уильяма Холла, которого позднее сменила в качестве
хозяйки мисс Сара Хейзель.



 
 
 

Воскресный день в трактире. Рисунок из журнала “The
Graphic”. 1879

Из культурных достопримечательностей на Бейкер-стрит
можно также упомянуть Общество Глюка с секретарем Дж.
А. Хатчинсоном во главе, занимавшее помещения в № 39,
Аштоновскую библиотеку в доме № 33, Квебекский инсти-
тут и Ашемское общество в доме № 18, где собирались по-
клонники английского ученого и писателя Роджера Ашема
(1515–1568).

Ну и, конечно, жизнь лондонца была немыслима без пи-



 
 
 

тейных заведений. До знакомства с Холмсом доктор Уотсон
не прочь был, похоже, «заложить за галстук»: мы знаем, что
он встретился со Стемфордом в баре «Критерион» и, пригла-
сив приятеля в ресторан «Холборн», также распивал с ним
вино. Да и во время проживания в квартире на Бейкер-стрит
у Холмса с Уотсоном не переводились алкогольные напит-
ки. Прямо наискосок от их дома, на северо-восточном углу с
Бландфорд-стрит, в доме № 16 находился прекрасный вин-
ный магазин «Генри Доламора и Ко.», основанный бывшим
владельцем знаменитой таверны «Старый чеширский сыр»
на Флит-стрит. Трактир «Святой Андрей» на углу с Джордж-
стрит я уже упоминал. Если пройти по этой улочке на во-
сток, то на юго-западном углу с Манчестер-стрит был трак-
тир «Герб Уэстморленда», а если пройти на запад, то на юго-
восточном углу с Глостер-Плейс – трактир «Герб Ворчесте-
ра». Трактир «Голова Уолласа» был на северо-западном уг-
лу Бландфорд-стрит и Ист-стрит. На северо-восточном углу
Дорсет-стрит с Дорсет-мьюз-ист стоял трактир «Ячменная
скирда», а на северо-восточном углу той же Дорсет-стрит и
Спринг-стрит – трактир «Пшеничный сноп». Три трактира
было на Ист-стрит: между Дорсет-стрит и Паддингтон-стрит
– «Герб друидов», между Паддингтон и Йорк-плейс – «Герб
Йорков», ниже Дорсет-стрит – «Военная удача». Ну, и на
юго-восточном углу Адам-стрит и Бейкер-стрит, как уже го-
ворилось, прямо напротив церкви можно было найти трак-
тир «Герб Манчестера».



 
 
 

Из банков ближе всего к дому находилось отделение
London and South Western Bank Limited, в доме 451 по Окс-
форд-стрит – это на южной стороне улицы на углу с Orchard-
стрит, продолжением Бейкер-стрит. Однако мы совершенно
точно знаем, что Холмс имел счет в другом банке – Capital
and Counties Bank Limited, который существовал все время
Холмса и был тем самым ульем, в сотах которого великий
детектив копил свои сбережения, потраченные впоследствии
на аренду пасеки в Суссексе. Его филиал находился в 195,
Oxford Street. Это совсем не близко, да и условия вкладов и
хранения там не отличались от других крупных банков, так
что не понятно, почему Холмс выбрал именно его; возможно
потому, что ко временам «Возвращения Шерлока Холмса»
некоторые упоминания в тексте уже вполне могли и оплачи-
ваться. А вот Ватсону выбирать не приходилось – за своей
пенсией ему нужно было топать на Чаринг-Кросс, в банк Cox
and Co, который обеспечивал его денежным довольствием
еще в Индии и Афганистане.



 
 
 

 
Глава 5. Дом 221-б

 
Теперь пора поближе осмотреть дом, где поселился Шер-

лок Холмс со своим другом доктором Уотсоном. Чтобы луч-
ше представить себе устройство дома, я подготовил поэтаж-
ные планы дома 221-б, взяв за основу планы аналогичных
домов викторианской эпохи.



 
 
 



 
 
 

Дом 221-б по Бейкер-стрит. Рисунок А. Владимирова

Обычно лондонский средней руки дом имел подвал или,
скорее, цокольный этаж, заглубленный на всю свою высо-
ту в землю. От улицы дом отделялся рвом, вырытым вдоль
наружной цокольной стены. Этот облицованный кирпичом
ров (в который выходили окна цокольного этажа) обносил-
ся со стороны улицы чугунной или железной оградой с ост-
рыми пиками. Пики были не только украшением – многие
домохозяева специально затачивали их острия, полагая их
действенным средством против воров и уличных животных,
кошек и собак. Впрочем, миссис Хадсон или ее горничную
трудно представить с напильником в руках затачивающими
пики, разве что Билл, которого нанял себе позднее Шерлок
Холмс, мог быть пристроен к этому делу. Через ров к вход-
ным дверям вел каменный или железный мостик, загорожен-
ный, как правило, цепью или чугунной калиткой с теми же
пиками, что и на ограде. В известном музее Шерлока Холм-
са в Лондоне дом 221-б имеет не одну, а две двери: одна ве-
дет в жилые помещения, а вторая – непосредственно в лавку
на первом этаже. Однако для домов всего с двумя окнами
по фасаду вторая дверь была чрезвычайной редкостью, если
вообще встречалась. На сохранившихся фотографиях Бей-
кер-стрит начала XX века при наличии лавки внизу дверь
всегда одна, то есть вход в торговое помещение находится
уже внутри дома. Некоторые дома имели с фасада специаль-



 
 
 

ный вход для прислуги. Он представлял собой дверь прямо
под мостиком парадной двери, ведущую изо рва в цокольный
этаж, и чугунную или железную лесенку с калиткой, позво-
лявшую к этой двери спуститься. Такой вход для прислуги в
английском уголовном жаргоне назывался «area» – зона, че-
рез которую можно проникнуть в дом.

В цокольный этаж мы еще заглянем, а пока перейдем че-
рез мостик и остановимся перед входной дверью. Справа или
слева мы непременно найдем скребок для обуви – счищать
грязь с ботинок перед входом в дом. Он мог быть приделан
к мостику или представлять собой железную пластину, вде-
ланную в особую, примерно с кирпич размером, нишу в сте-
не.

Характерной особенностью парадного крыльца георгиан-
ских домов была полукруглая арка и установленное в ней по-
лукруглое окно над дверью. Дверь была филенчатой, выкра-
шена матовой или полуматовой краской в бронзово-зеленый
или киноварью в темно-красный цвет. Часто покраска ими-
тировала текстуру дерева. Поклонники эстетического стиля
предпочитали черный цвет, но миссис Хадсон нигде не упо-
мянута в качестве таковой. В тот же цвет, что и дверь, краси-
лись рамы окон и все наружные металлические детали. Для
дверей были характерны цветные витражи: они пропускали
свет в холл, но не давали при этом проникать внутрь любо-
пытным взорам прохожих и торговцев.

Нумерация всех городских домов была установлена актом



 
 
 

Парламента еще в 1765 году, а с 1805 года стало обязатель-
ным наличие номера дома на двери. Номер 221-б мог быть
обозначен разными способами: нарисован на стекле полу-
круглого окна над дверью, включен в рисунок дверного вит-
ража, выгравирован на пластинке (для зрительного акцен-
тирования цифр в этом случае использовался черный воск)
или нарисован черным на белой эмалированной табличке.
Изготовлялись также штампованные и литые номера.

Непременным атрибутом был дверной молоток, крепив-
шийся по центру двери примерно на уровне головы. Уже
цитировавшийся Лев Тихомиров писал: «Я слыхал, читал у
Диккенса об этих молотках, помнил даже, что они называ-
ются door nail, но не знал их формы. Оказалось, что это дей-
ствительно скорее «дверной гвоздь», чем молоток. Это ви-
сячая скобка, железная, с железным носиком, прикреплен-
ная на петле к железной доске. Вот этим носиком и стучат
в доску, вделанную в дверь. Стук очень сильный и, конечно,
может быть чрезвычайно разнообразным. Жители дома или
квартиры по стуку узнают – пришел ли зеленщик, или мо-
лочница, или просто знакомый. Торговцы и ремесленники
все имеют свой особенный стук, и, конечно, легко условить-
ся даже со знакомыми и членами семьи в условном стуке для
каждого: мне это понравилось и напомнило, как мы пересту-
кивались между собой в тюрьме. Этот door nail имеет много
преимуществ перед звонком.»



 
 
 

Дверной молоток.

Правда, Лев Тихомиров ошибался, полагая, что молочни-
ца, зеленщик и другие торговцы стучались в дверь при по-
мощи молотка.

У парадной двери или у входа для прислуги имелся спе-



 
 
 

циальный звонок с надписью «Для торговцев», который вел
прямо в кухню-чтобы молочник или зеленщик мог вызывать
прислугу, не тревожа хозяев. Первоначально звонок приво-
дился в действие специальной ручкой посредством протяну-
того от нее к колокольчику шнурка, но с развитием электри-
чества распространился электрический звонок в виде круг-
лой медной пластины, установленной на деревянном башма-
ке.

Кнопки электрических звонков для парадной двери. Рису-
нок из книги “Sidney F. Walker. Electricity in our homes and



 
 
 

workshops”. 1889

Макс Шлезингер также посвятил в своих воспоминани-
ях целый абзац стуку дверного молотка. «Намного легче вы-
учить язык англичан, чем выучить язык дверного молоточ-
ка; и многие иностранцы клятвенно уверяют, что дверной
молоток – наитруднейший из всех музыкальных инструмен-
тов. Нужен хороший слух и опытная рука, чтобы быть по-
нятым и избежать замечаний и насмешек. Каждый класс об-
щества дает о себе знать в воротах этой крепости ритмом
дверного молоточка. Почтальон делает два громких удара в
быстрой последовательности; а для посетителя этикет пред-
писывает нежное, но безапелляционное тремоло. Хозяин до-
ма дает тремоло крещендо, а слуга, который объявляет о
прибытии своего хозяина, превращает дверной молоток в
таран и орудует им с такой доброжелательностью, что дом
сотрясается да самых своих основ. С другой стороны, тор-
говцам, мясникам, молочникам, пекарям и зеленщикам не
разрешают касаться дверных молотков – они звонят в зво-
нок, который связан с кухней. Все это очень легко в теории,
но очень трудно на практике. Смелые, но и неопытные ино-
странцы полагают, что они утверждают свое достоинство,
если действуют дверным молотком с сознательной энерги-
ей. Тщетное заблуждение! Их ошибочно принимают за лаке-
ев. Скромных людей, напротив, принимают за нищих. Нечто
среднее в этом, как и в других отношениях, является наибо-



 
 
 

лее трудным.»

Прачки у дверей дома предлагают свои услуги. Рисунок из



 
 
 

журнала “Punch”. 1892

Выделение почтальонов в особую группу было связано с
тем, что в зависимости от района они разносили в день почту
от шести до двенадцати раз и, чтобы прислуга не отвлекалась
при их приходе от работы, они дважды стучали в дверь ин-
струментом, похожим на барабанную палочку. Опущенные в
щель почтового ящика на двери письма не требовали сроч-
ного внимания горничной, и, услышав двойной стук почта-
льона, она спускалась за почтой, когда имела для этого вре-
мя. Если же почтальон приносил телеграмму, которую нуж-
но было вручить лично, он стучал дважды по два раза, и то-
гда уже прислуга бросала свои занятия и шла открывать ему
дверь.

Однако давайте войдем внутрь. Как остроумно заметил
Макс Шлезингер, «английский дом похож на дымоход, вы-
вернутый наизнанку – снаружи грязь и сажа, внутри чисто-
та и порядок». Первым делом мы оказываемся в небольшом
тамбуре или прихожей. Отсюда одна дверь ведет в ювелир-
ный магазин Бенинга Арнольда, вторая – дальше в холл.
Обычно в холле – между входом и лестницей – стояла па-
ра стульев для посетителей, несколько цветочных горшков,
могли быть какие-нибудь статуэтки и дешевые картины. Это-
го в доме миссис Хадсон тоже не было. Холл представлял
собой длинный узкий коридор, шедший на всю глубину дома
и в дальнем конце имевший выход в дворовую пристройку,



 
 
 

откуда можно было попасть на задний двор. Часто в таких
пристройках располагалась кухня, но коль скоро мы взяли
в качестве прототипа реально существовавший дом, будем
придерживаться его плана: пристройка была слишком мала
для кухни. Пол в холле обычно делался либо дощатым, вы-
крашенным в темно-коричневый цвет, либо выкладывался
плиткой.



 
 
 



 
 
 

Почтовый ящик для холла. Рисунок из каталога «JUNIOR
Army and Navy Stores». 1893

Примерно посередине коридора располагалась лестница,
ведущая в верхние этажи. Здесь самое время сказать, что ти-
пичный английский дом той эпохи имел явно выраженную
поэтажную иерархию помещений. В георгианскую эпоху, ко-
гда строились дома по Бейкер-стрит, первый этаж обыч-
но был занят столовой и так называемой «утренней комна-
той» (morning room) – небольшой столовой для семейного
пользования, на втором этаже находилась гостиная и каби-
нет хозяина либо вторая гостиная, третий этаж предназна-
чался для спален, а четвертый, куда вела крутая и узкая лест-
ница, представлял собой пару низких каморок, предназна-
чавшихся для случайных гостей.

Дом 221-6. План первого этажа



 
 
 

Сейчас нам предстоит расселить по комнатам и этажам
обоих квартирантов, миссис Хадсон и ее прислугу. Сэр Га-
рольд Моррис предлагал один из вариантов, автором кото-
рого, якобы, был сам Конан Дойл. Столовую на первом эта-
же, большую комнату размером 7,2 х 4,6 м, создатель Шер-
лока Холмса, по словам сэра Гарольда, превратил в жилую
комнату для «джентльмена из Сити», поскольку доктор Мор-
тимер Моррис полагал, что миссис Хадсон не могла зара-
батывать на жизнь, сдавая комнаты только Холмсу и Уот-
сону, и должна была иметь еще какого-нибудь квартиранта.
Гостиная миссис Хадсон занимала комнату позади столовой
на том же первом этаже. За ней была еще меньшая комната,
служившая спальней мальчику-слуге Билли, и уже снаружи
во дворе была кухня и судомойня. Общая гостиная наших
героев находилась на втором этаже в передней части дома,
а заднюю часть занимала спальня Холмса. Спальня Уотсона
была на третьем этаже над гостиной, а комната в задней ча-
сти дома на этом этаже была приспособлена под лаборато-
рию и мастерскую. На верхнем этаже располагались спаль-
ни горничной и миссис Хадсон, а третья комната четвертого
этажа была чуланом.



 
 
 



 
 
 

Лестница. Рисунок из журнала “The Idler”. 1892

О достоверности воспоминаний Морриса уже говорилось,
поэтому мы самостоятельно расселим героев Конан Дойла
в доме. Первый этаж, как мы уже знаем, занимала ювелир-
ная лавка Бенинга Арнольда, который еще в середине 1850-
х переделал столовую и «утреннюю комнату» в торговые по-
мещения. Поэтому сразу поднимемся на второй этаж, а по-
мещения на первом этаже дворовой пристройки рассмотрим
позже.

В полностью жилых домах внизу у входа на лестницу
обычно вешалась широкая портьера; она отделяла обще-
ственную часть холла от частного пространства позади зана-
веси. В доме 221-б такой портьеры, скорее всего, не было.
Более того, не только первый этаж, но и лестница на второй
этаж не рассматривались в нашем случае как частная область
этого дома. Вспомним «Скандал в Богемии», когда Холмс с
Уотсоном ожидают у себя наверху некоего графа фон Крам-
ма, в действительности Его величество короля Богемии.

«– Он идет сюда. Садитесь в это кресло, доктор, и будьте
очень внимательны.

Медленные, тяжелые шаги, которые мы слышали на лест-
нице и в проходе, затихли перед самой нашей дверью. Затем
раздался громкий и властный стук.

– Входите! – сказал Холмс.»
Поведение посетителей во многих рассказах ясно указы-



 
 
 

вает на то, что путь с улицы в гостиную Холмса прегражда-
ла только дверь самой гостиной, поскольку парадную дверь
и дверь из прихожей в холл, вероятно, большую часть дня
оставляли открытой. Посетитель входил в дом, шел наверх
по лестнице и стучал в дверь гостиной (либо врывался без
стука, как это сделал доктор Ройлотт в рассказе «Пестрая
лента»).

Ни стойки для зонтов и тростей, ни гардероба в доме 221б
внизу не было: косвенно это подтверждается частыми упо-
минаниями о появлении в гостиной у Холмса посетителей
в верхней одежде и головных уборах: король Богемии вхо-
дит, держа шляпу в руках, в «Собаке Басквервилей» д-р Уот-
сон тоже имеет при себе цилиндр, в «Пяти апельсиновых
зернышках» Холмс предлагает явившемуся в бурю Джону
Опеншо повесить мокрый ватерпруф и зонт на крючок непо-
средственно в гостиной.

Сама лестница на второй этаж (высотой, как мы знаем,
в 17 ступенек) имела, скорее всего, два пролета и лестнич-
ную площадку между двумя этажами, откуда можно было
попасть на второй этаж дворовой пристройки. Второй про-
лет был значительно короче, поэтому от лестницы до две-
рей гостиной имелся проход, образованный с одной сторо-
ны стеной, а с другой – перилами. Стойки перил и сами пе-
рила были обычно деревянными. Отделка холла, лестницы
и лестничной площадки была практически единообразной:
плинтусы, стенные панели, картинные рейки и двери тони-



 
 
 

ровались в нейтральные темные или средние тона либо кра-
сились.

Промежуточные площадки домов, у которых имелся
внутренний дворик, имели окна, вероятно даже витражные,
которые занавешивались гардинами. Однако на первой та-
кой площадке дома 221-б окна не было, потому что, как
мы уже решили, здесь была дверь в пристройку. На этой
площадке (или на площадке перед гостиной) в первые го-
ды проживания в доме Холмса и Уотсона мог находиться
стул или даже небольшой столик в углу, поскольку до появ-
ления «приемной» в квартире Холмса лестничная площадка
исполняла роль комнаты ожидания.



 
 
 

 
Глава 6. Гостиная

 
Открыв крашеную под дерево филенчатую дверь с че-

тырьмя панелями, мы оказываемся в гостиной. Доктор Уот-
сон в «Этюде в багровых тонах» описывал снятую ими квар-
тиру на втором этаже как состоявшую из «двух уютных спа-
лен и большой просторной гостиной, освещаемой двумя ши-
рокими окнами». Идеальная гостиная в те времена должна
была быть длинной, с высокими потолками и эркером. Дей-
ствительно, «гостиный» этаж всех старых георгианских до-
мов на Бейкер-стрит имел очень высокие окна, что хорошо
видно на фотографиях того времени. Они начинались прак-
тически от самого пола, как современные балконные двери,
но никогда не использовались в таком качестве, хотя узень-
кий декоративный балкончик в домах на Бейкер-стрит был
обычным делом. Вероятно, уотсоновское определение окон
как «широких» означало «больших» – т. e. бóльших чем ок-
на этажей выше, поскольку ширина окон во всех домах по
Бейкер-стрит была одинаковой. А вот эркеров в георгиан-
ских домах на Бейкер-стрит не было. Мода на них распро-
странилась потому, что они позволяли увеличить площадь
окон и, соответственно, количество света, попадавшего в по-
мещения. На Бейкер-стрит эркеры стали появляться в нача-
ле ХХ века, как раз когда Холмс покинул свою старую квар-
тиру и перебрался в Суссекс, но и тогда они устраивались



 
 
 

только на первых этажах. Конечно, возможно, существовал
эркер, устроенный по своему почину каким-нибудь аренда-
тором, но, ввиду строгих обязательств, наложенных владель-
цем земли на домохозяев (я уже упоминал, что Бейкер-стрит
была проложена по владениям Портмана), такое неправиль-
ное распределение оконных проёмов по фасаду маловероят-
но. Даже ради своего почитаемого квартиранта миссис Хад-
сон едва ли решилась бы на переделку, грозившую ей огром-
ным штрафом вплоть до расторжения договора аренды. Так
что упоминание эркеров в рассказах «Камень Мазарини» и
«Берилловая диадема» является большой вольностью Конан
Дойла.

Рассказ «Камень Мазарини» вовсе нельзя использовать
для реконструкции жилища великого детектива по очень
простым причинам. Короткая одноактная пьеса «Коронный
бриллиант» впервые была поставлена Стенли Беллом на сце-
не Бристольского ипподрома (Колизеума) в мае 1921 с Ден-
нисом Нельсоном-Терри в роли Шерлока Холмса. Сам же
рассказ написан позже, по пьесе. То ли Конан Дойл на ста-
рости лет начисто забыл, куда он поселил Холмса 35 лет на-
зад, то ли он писал рассказ в декорациях виденной им пьесы.
А театральная сцена все же неизбежно горизонтальная, а не
вертикальная и в рассказе тоже возникает ощущение протя-
женной по площади петербургской или парижской кварти-
ры, занимающей один этаж.



 
 
 

План второго этажа

Насколько гостиная Шерлока Холмса была «большой и
просторной» – судить трудно. По утверждению все того же
брехуна Морриса, Дойл сказал однажды его отцу про № 21:
«Этот дом действительно слишком велик для миссис Хад-
сон, потому что имеет фасад в двадцать шесть футов, и пред-
ставляя его, я должен был отрезать по крайней мере шесть
футов». Т. е., по представлениям Конан Дойла (или сэра Га-
рольда) гостиная должна была по фасаду иметь ширину при-
мерно шесть метров. Кстати, выбранный нами в качестве
прототипа дом 72 как раз имел примерно такую ширину.

В домах, где существовали столовая и гостиная, послед-
няя считалась комнатой «дамской». Зимой здесь с раннего
утра и до поздней ночи горел в камине огонь, здесь прово-
дили семейные воскресные молитвы, эта комната также слу-
жила местом, куда дамы удалялись из столовой по оконча-
нии трапезы. В квартире Шерлока Холмса столовой не бы-



 
 
 

ло, гостиная была единственной общей комнатой для обо-
их квартирантов. До переделки в меблированные комнаты
большие двойные раздвижные двери, которые занимали по-
чти всю ширину стены, отделяли гостиную от заднего поме-
щения. Если эти двери открывались настежь, оба помеще-
ния образовывали обширную комнату, где устраивали прие-
мы. При переделке помещений второго этажа под сдаваемую
в наем квартиру раздвижные двери были демонтированы и
заменены обычной одностворчатой дверью, а проем заложен
кирпичом и заштукатурен. Образовавшаяся передняя ком-
ната, тянувшаяся по всей ширине здания, была отведена под
гостиную, а задняя, несколько меньшая и выходившая окном
на двор, стала служить спальней Холмса.

Гостиная была местом парадным и потому старательно
украшалась. Полы в домах средней руки практически всегда
делали из сосновых досок и покрывали ковровыми дорожка-
ми, стены облицовывали деревянными панелями. Древеси-
на для панелей вообще говоря, должна была быть дубовой,
но по причинам чисто практического характера чаще она де-
лалась теплого темного цвета, например, красного дерева,
что подразумевало сосновые фанерки, оклеенные шпоном
красного дерева. Еще более экономичными были фанерки,
крашенные морилкой под красное дерево. Часто же стены
и вовсе обтягивались практичной, коричневатой тканью ти-
па дерматина. В средне– и поздневикторианский период, то
есть во времена Холмса и Уотсона, стали использовать ре-



 
 
 

льефную бумагу типа «линкруста» (с 1877 г.), «анаглипта» (с
1887 г.) или «тайнкаслского гобелена». Поначалу они окра-
шивались так, чтобы придать им вид кожи. Позже они кра-
сились в оттенки главного цвета комнаты, например, в тем-
но-бордовый или серовато-зеленый (цвета шалфейного ли-
ста). Модны были рисунки в виде свитков, винограда и птиц.

Оформление гостиной в доме 221-б на Бейкер-стрит
представляет определенную проблему. Шерлок Холмс жил
здесь с 1881 по 1904 год, причем переделка второго этажа
под меблированные комнаты и последний ремонт там пе-
ред поселением квартирантов приходились, вероятнее все-
го, на середину 1870-х годов. На это время попадает рас-
цвет нескольких стилей, каждый из которых имел собствен-
ные предпочтения. Так, неоготический стиль был популярен
между 1855 и 1875 годом, стиль эпохи королевы Анны был
популярен с 1860 по 1900 год, с 1867 стал популярен стиль,
впитавший идеи Движения прикладного искусства Морриса.
С 1860 примерно до 1890 был в ходу также эклектический
стиль, смешавший в себе готические и итальянские элемен-
ты и элементы более поздних стилей. У нас слишком мало
информации, чтобы утверждать, что миссис Хадсон (а позд-
нее ее квартирант) придерживались какого-то определенно-
го стиля.

Если миссис Хадсон была женщиной пожилой, то гости-
ная ее квартирантов, по крайней мере до первого ремонта,
сделанного при Холмсе, имела, скорее всего, яркие флоко-



 
 
 

вые обои или обои, имитировавшие муаровый шелк, с бу-
кетами позолоченных цветов, перевязанных позолоченными
лентами, и шедших «симметричными рядами, подобно сол-
датам на параде». С равной вероятностью вместо описанных
тканевых обоев стены гостиной могли быть оклеены обоя-
ми бумажными. Основной гаммой обоев, имевших мелкий
рисунок из завитков, виноградных лоз и птиц, был красный
с оттенками темно-красного и золотого либо зеленый или
серый. Неудивительно, что Холмса, имевшего генетически
предопределенную художественную натуру, тянуло издыря-
вить эти стены из револьвера. На полу неизбежно лежал ко-
вер, занимавший все пространство от стены до стены, с ри-
сунком из гигантских цветов.

Особое место занимали драпировки. В 1860-1870-х дра-
пировали все: цветочные горшки, лампы, часы, зеркала, ка-
минные полки и даже ножки фортепиано. Как вспоминала
американка Сара Данкан, «единственной вещью в комнате,
которая не пыталась одеться, была кочерга, и по контрасту
она выглядела совершенно голой».
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