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Іван Нечуй-Левицький
КАЙДАШЕВА СІМ’Я

 
I
 

Недалеко од Богуслава, коло Росі, в довгому покручено-
му яру розкинулось село Семигори. Яр в’ється гадюкою між
крутими горами, між зеленими терасами; од яру на всі боки
розбіглись, неначе гілки дерева, глибокі рукави й поховались
десь далеко в густих лісах. На дні довгого яру блищать ряд-
ками ставочки в очеретах, в осоці, зеленіють левади. Греблі
обсаджені столітніми вербами. В глибокому яру ніби в’ється
оксамитовий зелений пояс, на котрому блищать ніби вправ-
лені в зелену оправу прикраси з срібла. Два рядки білих хат
попід горами біліють, неначе два рядки перлів на зеленому
поясі. Коло хат зеленіють густі старі садки.

На високих гривах гір кругом зеленіє старий ліс, як зелене
море, вкрите хвилями. Глянеш з високої гори на той ліс, і
здається, ніби на гори впала оксамитова зелена тканка, гарно
побгалась складками, позападала в вузькі долини тисячами
оборок та жмутів. В гарячий ясний літній день ліс на горах
сяє, а в долинах чорніє. Над долинами стоїть сизий легкий
туман. Ті долини здалека ніби дишуть тобі в лице холодком,
лісовою вогкістю, манять до себе в тінь густого старого лісу.



 
 
 

Під однією горою, коло зеленої левади, в глибокій запа-
дині стояла чимала хата Омелька Кайдаша. Хата потонула в
старому садку. Старі черешні росли скрізь по дворі й кида-
ли од себе густу тінь. Вся Кайдашева садиба ніби дихала хо-
лодком.

Одного літнього дня перед паликопою Омелько Кайдаш
сидів в повітці на ослоні й майстрував. Широкі ворота з хво-
росту були одчинені навстіж. Густа тінь в воротях повітки,
при ясному сонці, здавалась чорною. Ніби намальований на
чорному полі картини, сидів Кайдаш в білій сорочці з ши-
рокими рукавами. Кайдаш стругав вісь. Широкі рукава за-
качались до ліктів; з-під рукавів було видно здорові загорілі
жилаві руки. Широке лице було сухорляве й бліде, наче ли-
це в ченця. На сухому високому лобі набігали густі дрібні
зморшки.

Кучеряве посічене волосся стирчало на голові, як пух, і
блищало сивиною.

Коло повітки на току два Кайдашеві сини, молоді паруб-
ки, поправляли поди під стіжки: жнива кінчались, і наста-
вала возовиця. Старшого Кайдашевого сина звали Карпом,
меншого – Лавріном. Кайдашеві сини були молоді парубки,
обидва високі, рівні станом, обидва довгообразі й русяві, з
довгими, тонкими, трошки горбатими носами, з рум’яними
губами. Карпо був широкий в плечах, з батьківськими кари-
ми гострими очима, з блідуватим лицем. Тонкі пружки його
блідого лиця з тонкими губами мали в собі щось неласкаве.



 
 
 

Гострі темні очі були ніби сердиті.
Лаврінове молоде довгасте лице було рум’яне. Веселі сині,

як небо, очі світились привітно й ласкаво. Тонкі брови, ру-
сяві дрібні кучері на голові, тонкий ніс, рум’яні губи – все
подихало молодою парубочою красою. Він був схожий з ви-
ду на матір.

Лаврін проворно совав заступом по землі. Карпо ледве во-
лодав руками, морщив лоба, неначе сердився на свого важ-
кого й тупого заступа. Веселому, жартовливому меншому
братові хотілось говорити; старший знехотя кидав йому по
кілька слів.

– Карпе! – промовив Лаврін. – А кого ти будеш оце сва-
тать? Адже ж оце перед Семеном тебе батько, мабуть, оже-
нить.

– Посватаю, кого трапиться, – знехотя обізвався Карпо.
– Сватай, Карпе, Палажку. Кращої од Палажки нема на всі

Семигори.
– То сватай, як тобі треба, – сказав Карпо.
– Якби на мене, то я б сватав Палажку, – сказав Лаврін. –

В Палажки брови, як шнурочки; моргне, ніби вогнем сипне.
Одна брова варта вола, другій брові й ціни нема. А що вже
гарна! Як намальована!

– Коли в Палажки очі витрішкуваті, як у жаби, а стан кри-
вий, як у баби.

– То сватай Хіврю. Хівря доладна, як писанка.
– І вже доладна! Ходить так легенько, наче в ступі горох



 
 
 

товче, а як говорить, то носом свистить.
–  То сватай Вівдю. Чим же Вівдя негарна? Говорить

тонісінько, мов сопілка грає, а тиха, як ягниця.
– Тиха, як телиця. Я люблю, щоб дівчина була трохи брик-

лива, щоб мала серце з перцем, – сказав Карпо.
– То бери Химку. Ця як брикне, то й перекинешся, – ска-

зав Лаврін.
– Коли в Химки очі, як у сови, а своїм кирпатим носом

вона чує, як у небі млинці печуть. А як ходить, то неначе
решетом горох точить, такі викрутаси виробляє…

Карпо прикинув таке слівце, що батько перестав струга-
ти і почав прислухаться. Він глянув на синів через хворостя-
ну стіну. Сини стояли без діла й базікали, поспиравшись на
заступи. Кайдаш скочив з ослона й вибіг з стругом у руці з
повітки. Старий Омелько був дуже богомольний, ходив до
церкви щонеділі не тільки на службу, а навіть на вечерню,
говів два рази на рік, горнувся до духовенства, любив моли-
тись і постить; він понеділкував і постив дванадцять п’ятни-
ць на рік, перед декотрими празниками. Того дня припада-
ла п’ятниця перед паликопою, котрого народ дуже поважає.
Кайдаш не їв од самого ранку; він вірив, що хто буде постить
у ту п’ятницю, той не буде в воді потопати.

– А чого це ви поставали, та руки позгортали, та ще й вер-
зете бог зна що? – загомонів Кайдаш до синів. – Чи то можна
в таку п’ятницю паскудить язики? Ви знаєте, що хто сьогод-
ні спостить цілий день, той ніколи не потопатиме в воді і не



 
 
 

вмре наглою смертю.
– В Семигорах нема де і втопиться, бо в ставках старій

жабі по коліно, – сказав Карпо.
– Говори, дурню! Нема де втопиться. Як Бог дасть, то і в

калюжі втопишся, – сказав батько.
– Хіба з корчми йдучи… – сердито сказав Карпо і тим на-

тякнув батькові, що батько любить часто ходити до корчми.
– Ти, Карпе, ніколи не вдержиш язика! Все допікаєш мені

гіркими словами…
Кайдаш плюнув і знов пішов у повітку стругать вісь.
Хлопці трохи помовчали, але перегодя знов почали бала-

кати спершу тихо, а далі все голосніше, а потім зовсім го-
лосно.

– Карпе! – тихо почав Лаврін, дуже охочий до гарних дів-
чат. – Скажи-бо, кого ти будеш сватать?

– Ат! Одчепись од мене, – тихо промовив Карпо.
– Сватай Олену Головківну. Олена кругла, як цибулька,

повновида, як повний місяць; в неї щоки, мов яблука, зуби,
як біла ріпа, коса, як праник, сама дівка здорова, як тур: як
іде, то під нею аж земля стугонить.

– Гарна… мордою хоч пацюки бий; сама товста, як бодня,
а шия, хоч обіддя гни.

– Ну, то сватай Одарку Ходаківну: ця тоненька, як очере-
тина, гнучка станом, як тополя; личко маленьке й тоненьке,
мов шовкова нитка; губи маленькі, як рутяний лист. З ма-
ленького личка хоч води напийся, а сама пишна, як у саду



 
 
 

вишня, а тиха, неначе вода в криниці.
Старий Кайдаш аж набік сплюнув, а Карпо промовив:
– Вже й знайшов красуню! Та в неї лице, як тріска, стан,

наче копистка, руки, як кочерги, сама, як дошка, а як іде, то
аж кістки торохтять.

– Але ж ти й вередливий! То сватай Хотину Корчаківну,
– сказав Лаврін і засміявся.

– Чи ти здурів? Хотина як вигляне в вікно, то на вікно
три дні собаки брешуть, а на виду в неї неначе чорт сім кіп
гороху змолотив.

– Ну, то бери Ганну.
– Авжеж! Оце взяв би той кадівб, що бублика з’їси, поки

кругом обійдеш, а як іде…
Карпо прикинув таке слівце, що богомольний Кайдаш

плюнув і знов вибіг з повітки.
Хлопці стояли один проти одного, поспиравшись на за-

ступи.
– Господи! чи в вас Бога нема в серці, що ви в таку свя-

ту п’ятницю паскудите язики? Чи вам не треба помирать, чи
ви не соромитесь святого сонечка на небі? Якого це бісово-
го батька ви стоїте, згорнувши руки, діла не робите, та тіль-
ки язиками чорт зна що верзете! – крикнув Кайдаш і почав
присікуватись до синів та махать стругом перед самим Кар-
повим носом. Старий був нервний і сердитий, та ще більше
сердився од того, що в його од самого ранку й рісочки не
було в роті.



 
 
 

– Тату! – сказав гордо Карпо. – Ви покинули майструвати,
а ми вам нічого не кажемо.

Старого неначе хто вщипнув. Він заговорив дрібно й сер-
дито, наговорив синам сім мішків гречаної вовни, невважа-
ючи на святу п’ятницю, та й пішов у повітку. Сини почали
знов розмовлять.

– Коли я буду вибирать собі дівчину, то візьму гарну, як
квіточка, червону, як калина в лузі, а тиху, як тихе літо, –
сказав веселий Лаврін.

– Мені аби була робоча та проворна, та щоб була трохи
куслива, як мухи в спасівку, – сказав Карпо.

– То бери Мотрю, Довбишеву старшу донку. Мотря й гар-
на, й трохи бриклива, і в неї й серце з перцем, – сказав
Лаврін.

Лаврінові слова запали Карпові в душу. Мотря не виходи-
ла в його з думки, неначе стояла тут на току недалечко од йо-
го, під зеленою яблунею, і дивилась на його своїми темними
маленькими, як терен, очима. Він неначе бачив, як пашіло її
лице з рум’янцем на всю щоку, як біліли її дрібні зуби між
тонкими червоними губами. Карпо задумався, сперся на за-
ступ і не зводив очей з того місця під яблунею, де він ніби
вглядів свою гарячу мрію в червоних кісниках на голові, в
червоному намисті з дукачем.

– Карпе! Чого це ти витріщив очі на яблуню, наче корова
на нові ворота? – спитав Лаврін.

Карпо ніби не чув його слів та все дивився суворими очи-



 
 
 

ма на зелене гілля. Хотів він прогнать з-перед очей ту мрію,
а мрія все стояла й манила його.

Сонце почало повертать на вечірній пруг. Кайдашиха вий-
шла з хати і прикрила очі долонею. Вона була вже не моло-
да, але й не стара, висока, рівна, з довгастим лицем, з сіри-
ми очима, з тонкими губами та блідим лицем. Маруся Кай-
дашиха замолоду довго служила в дворі, у пана, куди її взя-
ли дівкою. Вона вміла дуже добре куховарить і ще й тепер її
брали до панів та до попів за куховарку на весілля, на хре-
стини та на храми. Вона довго терлась коло панів і набралась
од їх трохи панства. До неї прилипла якась облесливість в
розмові й повага до панів. Вона любила цілувать їх в руки,
кланятись, підсолоджувала свою розмову з ними. Попаді й
небагаті пані частували її в покоях, садовили поруч з собою
на стільці як потрібну людину. Маруся пишала губи, осміха-
лась, сипала облесливими словами, наче дрібним горохом.
До природної звичайності української селянки в неї приста-
ло щось уже дуже солодке, аж нудне. Але як тільки вона тро-
хи сердилась, з неї спадала та солодка луска, і вона лаялась і
кричала на ввесь рот. Маруся була сердита.

–  А йдіть, діточки, полуднувать та й батька кличте! –
крикнула Кайдашиха тонким голосом.

Лаврін покинув заступа й пішов до хати. Карпо стояв,
спершись на заступ.

–  Карпе! йди, серденько, полуднувать! Кидай роботу.
Омельку, кидай майструвать. Вже з півдня звернуло.



 
 
 

–  Покинь мені полудень на столі: я зараз прийду, –
обізвався Кайдаш з повітки, не повертаючи голови.

Сини з матір’ю пішли в хату, а батько все сидів на ослоні
та майстрував. Він не обідав тієї п’ятниці і не пішов полу-
днувати.

Сини пополуднували й пішли знов до роботи, а старий
Кайдаш все працював. Вже сонце низько спустилось над лі-
сом, а він і не думав полуднувать.

На дзвіниці вдарили в дзвін, і тонкий дзвінкий гук задри-
жав і розлився по селі на всі долини. Він ударився об близьку
гору, вкриту лісом, одскочив і залунав коло дальшого шпи-
ля, а там далі розлився десь далеко понад густим лісом та все
лунав слабко та тихіше й замирав десь в тихих лісових запа-
динах. Старий Кайдаш кинув струга і перехрестився. Він на-
дів свиту й шапку, підперезався й пішов на гору до церкви.

– Омельку! Омельку! – гукнула Кайдашиха тонким голо-
сом. – Не забудь зайти з церкви до пана та візьми гроші за
вози, бо завтра треба йти в Богуслав на ярмарок. Адже ж
завтра в Богуславі ярмарок. Чи чуєш?

– Та чую, чую! – обізвався Кайдаш з-за двора й пішов на
гору до церкви.

– Та, будь ласка, не заходь до шинку. Проп’єш гроші, не
матимеш з чим іти на ярмарок – знов крикнула Кайдашиха,
виглядаючи з сіней.

Кайдаш прийшов до церкви; церква була ще заперта. Він
сів коло дверей на кам’яних східцях і поклав шапку коло



 
 
 

себе. На горах за шпилями, вкритими лісом, пишно горів
вечірній світ сонця. Всі шпилі чорніли в тіні, а між ними в
долини проривався світ пучками, заливав западини золоти-
ми пасмами, пронизував кожний верх дерева і блищав крізь
зелений лист, як через кришталь. Над лісом розлився див-
ний спокій, а дзвін гув та дрижав над шпилями, тричі одби-
ваючи свій згук. Кайдаш сидів, мов дерев’яний, і на його ли-
ці розливався якийсь смуток та жаль. Сторож брязнув клю-
чами, одмикаючи важкий здоровий замок. Кайдаш кинувся,
аж затрусився.

Одчинили церкву. Прийшов священик з дяком і почав
правити вечерню. Паламар був у полі. Кайдаш пішов у вів-
тар служить за паламаря, посвітив свічки перед образами й
подав священикові кадильницю…

Церква була зовсім порожня, тільки в бабниці стояли три
баби в намітках. Кайдаш молився, стоячи навколішки, не
зводив ясних очей з царських врат, а його широке бліде лице
стало жовте, як віск, жовте, як лице в ченця.

Вийшовши з церкви, Кайдаш пішов до пана за грішми.
Він був добрий стельмах, робив панам і селянам вози, бо-
рони, плуги та рала і заробляв добрі гроші, але ніяк не міг
вдержати їх у руках. Гроші втікали до шинкаря. Панщина
поклала на Кайдашеві свій напечаток.

Забравши гроші, Кайдаш пішов додому, але при самій до-
розі стояв шинок. Кайдаш не їв цілий день. Голод затяг йому
живіт. «Треба випити хоч одну чарку горілки: одна чарка не



 
 
 

гріх, бо вже од голоду аж шкура болить», – подумав Кайдаш
і зайшов у шинок.

В шинку було кілька чоловіків. За столом сидів його кум
з лисиною на всю голову. Кайдаш сів з ними за стіл і почав
балакати, випивши чарку горілки.

– Оце, куме, так натомився, аж спина болить, – промовив
Кайдаш. – Що ж ти таке важке робив? – спитав його кум.

– Та все лагоджу вози та підробляю осі. Ота мені каторжна
гора потрощила не одного воза! А вже скільки я осів поламав
через ту іродову гору, то й полічити не можна.

Дорога в село йшла коло самого Кайдашевого городу. Во-
на спускалась з крутого шпиля, як з печі. Вози з снопами ча-
сом котились з гори і тягли вниз за собою й волів.

– То застав синів трохи розкопати шлях, – сказав кум.
– А хіба ж я один возитиму тудою снопи? Адже ж і ти во-

зиш. Чом би пак і тобі не розкопати, – сказав Кайдаш, випи-
ваючи другу чарку.

–  Нема, бач, мені діла. Ніби я сиджу, згорнувши руки,
– обізвався чоловік, – а воно було б дуже добре розкопать
возвіз, та ще так трошки навскоси.

– Авжеж навскоси, щоб, бач, було не так круто: так, при-
міром, од того чагаря та до мого тину, – сказав Кайдаш, ще
й пальцем махнув навскоси.

–  Або хоч і так, приміром, навскоси од твого тину, де
стоїть стара груша, та до чагарника, – сказав кум і махнув
пальцем навскоси на другий бік. – От і вози були б цілі.



 
 
 

– Так було б ще лучче… та ще якби взяти заступом поза
тим сучим горбом попід самим тином, – сказав Кайдаш, ви-
пивши чарку і запаливши люльку, – Та вже й посадило той
горб, неначе оту ґулю на твоїй лисині, куме! Вже той каторж-
ний горб сидить мені отут у печінках.

– Коли б ти знав, то я вже через його підірвався: мене вже
поруха взяла. Коли не їдь, то все підпирай воза спиною, –
сказав кум, – всю спину поколов ік бісовому батькові.

– Та, здається, куме, і ти сам котився з тієї гори з своєю
Ганною, вертаючись з хрестин? – обізвався з кутка чоловік.

– І як ті люди їздили з такої гори і не розкопали, одко-
ли Семигори стоять, – говорив Кайдаш, наливаючи чарку з
кварти.

Вже сонце зайшло, вже стало надворі поночі, а Кайдаш усе
пив у шинку, доки не пропив половини грошей, і вже п’яний
потягся додому.

Кайдашиха з синами вже повечеряла. Вже в хаті полягали
спати, як батько застукав у двері.

– Жінко, одчиняй! – закричав Омелько й почав лупить з
усієї сили кулаком у двері.

– А де ж ти, волоцюго, волочився до цього часу? – крик-
нула Кайдашиха з хати. – Не одчиню! Ночуй надворі, коли
пропив гроші. Про мене, лягай там під тином.

– Одчини, бо вікна поб’ю! – репетував Кайдаш і лупив у
двері ногою так, що поганенькі двері аж торохтіли.

– Як поб’єш, то й повставляєш. Одначе завтра в Богуславі



 
 
 

ярмарок, – обізвалась з хати жінка.
Лаврін устав і одчинив батькові двері. Батько переступив

поріг, заточився, поминув хатні двері та й пішов лапать стіни
в темних сінях. Замість дверей він налапав драбину й звалив
її, потрапив на діжку з водою, скинув кружок і шубовснув у
воду обома руками. Кайдашиха наносила повнісіньку діжку
води. Вода через верх полилась додолу.

– Жінко! де ти у вражого сина діла двері? – кричав Кай-
даш. – Чи це я вліз у ставок? Покарала мене свята п’ятінка!
Прийдеться пропасти.

Кайдашеві здавалось, що він іде через вузеньку греблю
попід вербами і що він шубовснув з греблі у ставок.

– Хіба ж ти не бачиш, що ти в сінях, – сказала Кайдашиха.
– А може, це я згубив очі на греблі? Нічогісінько не бачу!

Їй-богу, нічогісінько! А може, кум повидирав мені баньки з
лоба, – говорив Кайдаш сам до себе, – оце лиха моя годи-
нонька! Як же оце я прийду додому без очей?

Кайдаш махнув рукою й зачепив горщик на полиці. Гор-
щик полетів Кайдашеві на голову й гепнув об землю.

– Яка це іродова душа кидається горшками? Марусю! та
не кидайся-бо! При… присягаюсь, що вже більше не буду.

Кайдашиха схопилась з постелі, кинулася до печі й поча-
ла роздувати жар, притуливши до його суху тріску. Вогонь
блиснув на всю хату й полився через одчинені двері в сіни.

– О! кум вернув мені очі. Постривай же, лисий дідьку! Я
тобі завтра… я тобі оддячу!



 
 
 

І з тими словами Кайдаш вліз у хату. Лице його було жо-
вте, як віск. Рукава по лікті були мокрі, із їх текла патьоками
вода. На землі, з’явились смужки з водяних крапель, неначе
разки намиста, розкидані й поплутані на всі лади.

– Побила мене лиха година та нещаслива! – загомоніла
Кайдашиха. – 3 чим же ти поїдеш завтра на ярмарок, коли
пропив гроші? Треба солі, треба горшків, треба смоли. Чим
ти будеш мазати вози? Настає возовиця. Та треба дечого на-
купить ік весіллю. Адже ж думаєш женить сина.

– Брешеш! Я не пропив грошей. Осьдечки гроші, та тобі
не дам, – сказав Кайдаш, вдаривши рукою замість кишені по
припічку. – Дулю візьмеш, а не гроші.

– От тепер, тату, вже не будете в воді потопати та од наглої
смерті помирать, – обізвався з лави Карпо насмішкуватим
голосом.

– А ти чого обзиваєшся? Матері твоїй сторч та в борщ!
Спи отам, коли ліг, а то я тебе палицею зверху, – сказав Кай-
даш, заточившись і впавши на лавку.

– І годі вже тобі! Ще мало того крику, – спиняла мати Кар-
па.

Кайдаш кинув свиту на лаву в куток, звалився, але не
дістав головою до свити. Голова стукнула, неначе хто кинув
на лаву гарбуза. Він як упав, так і захріп на всю хату. Кайда-
шиха погасила каганець, і в хаті все стихло і втихомирилось.
Тільки собаки надворі ще довго брехали, роздратовані кри-
ком та світлом у хаті в таку пізню добу.



 
 
 

Всі поснули в хаті, тільки Карпо довго не спав і все неначе
бачив під зеленою яблунею свою мрію в червоних кісниках
на голові та в червоному намисті з дукачем.



 
 
 

 
II

 
Другого дня, в суботу, на свято паликопи, Кайдаш з жін-

кою поїхав на ярмарок, звелівши синам забрать заступи та
розкопать трохи дорогу з гори. Карпо й Лаврін зостались до-
ма. Минув день. Сонце стояло на вечірньому прузі, а Кайдаш
не вертався додому. Карпо накинув свитку на плечі й пішов
на той куток, де жила Мотря Довбишівна. Од учорашнього
дня вона не виходила в його з думки.

Довбиш був багатий чоловік; він жив на самому кінці се-
ла, там, де глибокий яр входив у ліс вузьким клином. В са-
мому кутку того яру блищав маленький Довбишів ставочок.
Над ставком стояла Довбишева хата, вся в черешнях. Од ву-
лиці було видко тільки край білої стіни з сінешніми дверима.
Густі високі вишні зовсім закривали од вулиці вікна й стіни,
наче густий ліс.

Карпо йшов помаленьку, скоса поглядаючи на Довбишів
двір. Перед ним блиснув вугол білої стіни, підперезаний вни-
зу червоною призьбою; зачорніли чорною плямою одчинені
двері з одвірками, помальованими ясно-синьою фарбою з
червоною вузькою смужкою навкруги. Довбишева хата була
нова, велика, добре вшита, з чималими вікнами. Коло вікон
висіли віконниці, помальовані ясно-синьою фарбою.

Карпо став за двором і сперся на ворота. Мотря вийшла
з хати з глиняником у руках. Вона збиралась мазать черво-



 
 
 

ною глиною припічок. Другий глиняник з білою глиною сто-
яв коло порога.

– Будь здорова, чорноброва! – сказав Карпо, не здіймаючи
бриля і легенько кивнувши головою.

– Будь здоров, нечорнобровий! – обізвалась Мотря.
– А йди лишень сюди, Мотре, щось маю тобі казать.
– Як схочеш, то й сам прийдеш. З чорнявим постояла б,

а рудому – зась.
Карпо був білявий, але волосся на його голові з вершечка

було трохи рудувате.
– А хіба ж я рудий? То тільки собак дражнять рудими, –

сказав Карпо.
Мотря стояла під хатою проти білої стіни. Висока на зріст,

рівна станом, але не дуже тонка, з кремезними ногами, з ру-
кавами, позакачуваними по лікті, з чорними косами, вона
була ніби намальована на білій стіні. Загоріле рум’яне ли-
це ще виразніше малювалось з чорними тонкими бровами,
з темними блискучими, як терен, облитий дощем, очима. В
лиці, в очах було розлите щось гостре, палке, гаряче, було
видно розум із завзяттям і трохи з злістю. Сонце било на
Мотрю косим промінням, освічувало її з одного боку, обли-
вало жовтогарячий кісник на голові та червоне намисто на
шиї.

– Мотре! чи дома твій батько та мати? – спитав Кайда-
шенко з-за воріт.

– Нема, поїхали на ярмарок. А тобі нащо?



 
 
 

– Так собі питаю, – сказав Карпо і помаленьку, не хапаю-
чись, переліз через перелаз у двір.

– Чого це ти, Кайдашенку, лазиш через наші перелази?
Наші пороги для тебе дуже низькі, – сказала Мотря.

Карпо не зачіпав дівчат, не жартував з ними. Дівчата звали
його гордим.

– Та хоч би й високі, то перескочимо. Здорова була, Мот-
ре! – сказав Карпо, подаючи їй руку.

Мотря руки не подала і підставила глиняника. Карпо взяв
її за руку вище од ліктя і здавив так, що Мотря крикнула на
увесь двір.

– Оцього я вже не люблю! – крикнула Мотря.
– Мотре! хто тобі купив оті червоні кісники?
– Купив хтось, та не скажу. Не питай, бо старий будеш,

– задріботіла Мотря й блиснула двома рядками маленьких
дрібненьких зубів.

– Та покинь отого глиняника! – сказав Карпо і хотів од-
нять од неї драного горшка.

Мотря сіпнула глиняника до себе; шматок горшка зостав-
ся в Карпових руках. Червона глина полилась по землі.

– Геть, одчепися од мене, бо мати лаятиме, що я й досі
припічка не підвела, – сказала Мотря, але не пішла в хату
підводить припічок, а почала мазать призьбу. Мотрі хотілось
пожартувать з Карпом. Тільки що вона почала мазати при-
зьбу од порога, Карпо сів на призьбі.

– Ей, встань, бо я й тебе підведу червоною глиною: будеш



 
 
 

ще рудіший, – сказала Мотря, махаючи віхтем коло самого
Карпа.

– Мотре! хто це тобі купив таке гарне намисто? – спитав
Карпо.

– Та вже ж не ти, – сказала Мотря і знов махнула віхтем
коло самого Карпа; Карпо посунувся ще далі.

– А якби я купив тобі намисто, що б ти сказала?
– Не знаю, що б я сказала, – промовила Мотря. Карпо од-

сунувся на самий край призьби; далі вже призьби не було.
– Вставай, бо зіпхну! – крикнула Мотря.
– Ану пхни, чи подужаєш? – промовив Карпо й осміхнув-

ся.
–  Тікай, бо, їй-богу, пхну. Я не подивлюсь тобі в вічі,

– крикнула Мотря й замахнулась на Карпа віхтем. Червона
глина бризнула трьома кров’яними крапельками на білу Кар-
пову сорочку.

Карпо схопився й зачепив ногою глиняник. Глиняник пе-
рекинувся й покотився з горбика. Карпо обернувся, щоб не
замазать чобіт, і зачепив п’ятою другого глиняника з білою
глиною, що стояв коло самого порога. Глиняник покотився
на середину двору, а за ним простяглася біла стежка, неначе
хто простелив од порога білий рушник.

– Чи ти здурів, чи ти збожеволів! – крикнула Мотря на
ввесь двір. – Ой лишечко мені! Що ж оце буде, як мати на-
дійдуть з ярмарку?

Карпо стояв серед двору й осміхався. Він ніколи не сміяв-



 
 
 

ся гаразд, як сміються люди. Його насуплене, жовтувате ли-
це не розвиднювалось навіть тоді, як губи осміхались.

– Візьми ж та поприбирай, бо я не знаю, що це мені мати
скажуть. Це ж мати купила на ярмарку вальок отієї червоної
глини за цілого п’ятака, – промовила Мотря жалібним голо-
сом.

– Ану, Мотре, заплач! Я ще зроду не бачив, як дівчата за
глиняниками плачуть.

– Добрі смішки! Як візьму оцього віхтя та обмажу тобі
голову, то ти більше не будеш мені глиняників перевертать.

Мотря нахилилась, вхопила в землі віхтя з червоною гли-
ною і вже замахнулась, щоб кинуть ним на Карпа.

– Не сердься: найму завтра музики, – промовив Карпо.
Мотря бачила, що Карпо залицяється до неї, і здержувала

свій гнів. Другому парубкові вона б і справді обмазала гли-
ною потилицю.

Тільки що Мотря замахнулась віхтем, за вербами заторох-
тів кінський візок. Мотря опустила руку.

– Боже мій! Їй-богу, мати з батьком їдуть з ярмарку.
Карпо скочив через перелаз і пішов попід тином. По дру-

гий бік вулиці котився візок і підкотився під ворота. Дов-
бишка зараз угляділа під хатою дві смуги розлитої глини і
два глиняники, що качалися серед двору.

– А це, дівко, що таке? – крикнула мати з воза. – Чи ти
п’яна, чи твереза, що поперекидала серед двору глиняники?

– Та тут ускочив у двір чийсь кабан. Як почала я ганяться



 
 
 

за ним, а він, проклятий, як дременув попід хатою, та й по-
перевертав обидва глиняники, – говорила Мотря.

– Це, мабуть, рябий Парасчин кнур? Він, каторжний, ска-
кає через тини, як собака, – промовила мати. – Чом же це
ти не підвела перше припічка, та заходилась коло призьби?
– говорила мати, ввійшовши в хату.

– Оце, господи! Чом та чом? – крикнула й собі Мотря. –
Якби не той каторжний кнур, бодай він луснув, я б досі все
діло поробила, – казала Мотря, осміхаючись до стіни.

Карпо тим часом прийшов додому й застав уже батька й
матір дома. Тільки що він увійшов у двір, батько спитав його:

– Де ж це ти, Карпе, був? Може, розкопував шлях через
гору?

– Через яку гору? – спитав Карпо, не дивлячись на батька.
– А через оту-о! Хіба не бачиш? – сказав Кайдаш, показу-

ючи рукою на крутий шпиль, що трохи не висів над його сад-
ком. – Я ж вам обом казав, щоб ви трохи розкопали дорогу
навскоси. Одначе сьогодні не можна жати, а копать можна.

– Хіба я здурів, щоб гори розкопував? – сердито обізвався
Карпо.

– А як же ми возитимемо снопи? – сказав батько.
– Так, як і возили, – знехотя сказав Карпо.
– А хіба ж мало осів ми там поламали?
– То ще з одну або зо дві поламаємо. Цілий куток їздить

через гору, а я буду її розкопувать. Оце справді штука!
– А хто ж її розкопає, як ми не почнемо? Комусь треба



 
 
 

почати, – сказав батько.
– Як хтось почне, то й я копирсну заступом скільки там

разів, – сказав Карпо і пішов у хату.
– І я так само, – обізвався Лаврін та й собі пішов у хату.
Старий Кайдаш тільки рукою махнув, розпрягаючи воли:

були пани, шляху не розкопали, настала волость, а шлях все-
таки не розкопаний.

– Не буду ж і я його копать. Нехай його чорти розкопують,
коли знайдуть у йому смак, – бубонів сам до себе Кайдаш.

На дзвіниці вдарили в дзвін. Старий Кайдаш зняв шап-
ку, тричі перехрестився і пішов до церкви, загадавши си-
нам ладнувать два вози з рублями для возовиці. Другого дня
світом вони збирались їхать на поле по снопи, незважаючи
на те, що була неділя. Селяни поважають неділю й празники
і не роблять ніякої роботи. але не мають за гріх одного діла:
возити в неділю та в празник снопи.

В неділю вранці перед службою Мотря Довбишівна при-
биралась до церкви. Вона принесла з хижки зав’язані в хуст-
ці квітки та стрічки і розсипала їх по столі, застеленому бі-
лою скатертю; принесла й поставила на лаві червоні сап’янці.
Довбишівна сіла на круглому дзиґликові коло стола, а подру-
га сусіда наділа Мотрі на голову кибалку, вирізану з товсто-
го паперу, схожу на вінок; на кибалку, над самим лобом, по-
клала вузеньку стрічку з золотої парчі, а потім клала стрічки
одну вище од другої так, що над лобом було видко пружок
од кожної стрічки. Всю кибалку кругом і всі коси вона об-



 
 
 

тикала квітками з червоних, зелених, синіх і жовтих вузень-
ких стьожок. За вуха вона позатикала пучки дрібненького
барвінку, качурині кучері та павині пера і потім розстелила
по спині двадцять довгих кінців стрічок до самого пояса.

– Нащо це ти, Мотре, так прибираєшся? – спитала в неї
мати. – Тепер же не велике свято. Нащо ти надіваєш всі квіт-
ки та стрічки?

– Та коли залежались у скрині. Хочу трохи провітрить,
– сказала Мотря, але в неї була зовсім інша думка. Карпо
обіцяв для неї найнять музики. Вона сподівалась побачиться
з ним у церкві.

Мотря вбралася в зелену спідницю, в червону запаску,
підперезалась довгим червоним поясом і попускала кінці
трохи не до самого долу, одяглась в зелений з червоними
квіточками горсет, взулась в червоні чоботи, наділа добре
намисто, взяла в руку білу хусточку та й пішла до церкви.
Вся її голова аж ніби горіла квітками проти сонця. Павине
пір’я блищало й миготіло, а золотий пружок парчі на чорних
косах сяв і надавав краси тонким чорним бровам та блиску-
чим очам.

Вона дійшла до Кайдашевого двору. Саме тоді з крутого
шпиля з’їжджали два вози з снопами, неначе два стіжки ко-
тилися з гори. То віз снопи Кайдаш з двома синами. Високі
вози посхилялись на воли й кололи їх в спину гострою соло-
мою та остюками. Воли аж позадирали голови вгору та по-
витріщали здорові очі.



 
 
 

– Карпе! Держи-бо цабе! – крикнув батько на сина. – По-
минай колесом отой каторжний горбок.

– Цабе, сірий! Цабе, моругий! – крикнув Карпо і крутнув
батогом над рогатими головами.

Але саме в той час він глянув униз. Проз їх двір ішла Мот-
ря в квітках та стрічках. Червона запаска, червоні чоботи,
червоний, як жар, пояс, – усе блищало й сяло проти враніш-
нього сонця, як щире золото. Карпо задивився на те диво, а
віз вискочив уже одним колесом на крутий горбок.

– Держи цабе! – крикнув не своїм голосом старий Кайдаш,
побачивши, що віз нахиляється на один бік. – Чи ти оглух,
чи ти осліп! Карпе, держи-бо цабе!

Карпо не міг одірвати очей од Мотрі, а віз усе нахиляв-
ся набік. Батько кинув заднього воза і побіг з гори до перед-
нього та все кричав: цабе, сірий, цабе! Віз вискочив коле-
сом на горбок і перекинувся набік. Передня вісь хруснула,
як тріска, а колесо зав’язло в рівчаку.

– Ой, лиха моя година та нещаслива! – крикнув Кайдаш. –
Це ж мене покарала свята неділя. І нащо було сьогодні їхати
по снопи?

Не встиг Кайдаш набідкаться, як задній віз нагнався на
передній і перекинувся.

Тим часом на дзвіниці вдарили в усі дзвони. Всі люди що
сиділи коло церкви, повставали й почали хреститься. Кайда-
шеві було видно увесь шпиль, на котрому стояла церква, всіх
людей коло церкви. Він зняв шапку і почав хреститись.



 
 
 

– Господи милостивий та милосердний! Покарала мене й
свята неділя і свята п’ятниця. Тепер хоч сядь та й плач! –
говорив Кайдаш і трохи не плакав.

– Вас, тату, все карає, як не п’ятниця, так неділя, – сказав
Карпо насмішкувато.

– Ти вже в нас великорозумний. Коли б пак було копирс-
нуть хоч раз заступом того каторжного горбика! Що ж тепер
будемо на світі божому робити! – бідкався старий Кайдаш.

– Кидаймо снопи та ходім до церкви, – сказав Карпо.
В старого батька і справді була така думка, йому хотілось

одмолитись за свій гріх. Карпові ще більше хотілось до церк-
ви. Він тільки поглядав, як Мотря йшла на гору до церкви, як
увійшла в браму, як перейшла цвинтар під зеленими виш-
нями й стала коло самих дверей, коло дівчат.

Карпо глянув на вози й важко здихнув. Треба було браться
за роботу.

Вже задзвонили на «достойно», як Кайдаш з синами впо-
рався коло воза, одвіз снопи в двір, а на горі зостався тіль-
ки поламаний віз. Старий Кайдаш накинув свиту й пішов до
церкви одмолюватись за свій гріх. За ним слідком пішов і
Карпо, щоб подивиться на Мотрю.

Карпо перейшов цвинтар і тільки встиг кинути очима на
Мотрю. Вона зумисне стала коло дівчат з самого краю. Кар-
по ледве вглядів на ходу її гострі, як ніж, очі, вхопив її блис-
кучий погляд з-під вінка квіток та зеленого листя.

Виходячи з церкви, Карпо догнав Мотрю за брамою. Її



 
 
 

довгі стрічки маяли на вітрі, неначе листя розкішного хме-
лю, що почіплявся на тополі. Мотря затулила губи хустиною,
але зараз їх одтулила й сміливо спитала:

– Чи вийдеш по обіді на музики?
– Вийду! А ти, Мотре, вийдеш?
– Вийду, хоч би мати й не пускала, – одказала Мотря і

побігла на греблю та й сховалась за вербами, тільки червоні
стрічки блищали між зеленим листом.

«Ой важу я на цю дівчину вражу, та не знаю, чи буде во-
на моєю: в’ється, як в’юн в руках, та коли б не вислизнула з
рук», – подумав Карпо та й пішов у хату.

По обіді на вулиці вдарили троїсті музики і пішли через
все село до корчми, виграваючи дорогою. Заворушились дів-
чата на городах та в садках, висипались на вулицю, аж пере-
лази затріщали. Жнива кінчались, наставав вільніший час.
Дівчата збирались на гулянку під корчмою. Корчма стояла
коло одної греблі над ставком між високими вербами. Всі
дівчата були тільки в червоних кибалках, одна Мотря прий-
шла в квітках та в стрічках. Дівчата зглядались одна з другою
та все поглядали на Мотрю. Між парубками зачорніла висо-
ка смушева Карпова шапка. Карпо найняв музики дівчатам.
Всі дівчата здивувались. Ніхто не догадавсь, що він найняв
музики для однієї Мотрі. Мотря пішла у танець і повела за
собою других дівчат. За дівчатами пішли в танець хлопці.
Тільки Карпо стояв оддалеки, заклавши одну руку за пояс.
Він не любив і не вмів танцювать. Оддалеки він спідлоба ди-



 
 
 

вився на Мотрю, як на її плечах манячили довгі кінці стрі-
чок, як дріботіли в танцях її червоні чоботи, як бряжчало на
шиї добре намисто з дукачами.

Музики разом стали, неначе струни порвали. Дівчата пе-
рестали танцювать. Карпо все стояв та скоса поглядав на
Мотрю. Він не приступав до неї, не розмовляв з нею. Мотрю
почала брати злість. Надвечір дівчата почали розходиться.
Пішла додому й Мотря, трохи сердита на Карпа. Карпо на-
здогнав її й пішов з нею поруч, але довго не промовляв і сло-
ва. Мотря мовчки лузала насіння. Довбишів двір був неда-
лечко. Вже було видко садок і задимлений верх. Вони пішли
греблею.

– Чого це ти, парубче, слідком ідеш за мною? Мати вгля-
дить та ще й вилає, – сказала Мотря, не дивлячись на Карпа.

– А як я свисну за садком, чи вийдеш?
– Я б обсадила черешнями двір, щоб і твого голосу не було

чуть.
– Чому ж так?
– Хто тебе знає, чи ти гордий, чи ти пишний, чи гордо

несешся? Я не знаю, чи ти мене вірно любиш, чи з мене
смієшся. Ще й слави на все село наробиш. Карпо спинився
під вербою на греблі. Мотря й собі стала.

– Я не гордий, я не пишний й гордо не несуся. Я тебе,
Мотре, щиро люблю і з тебе не сміюся.

Мотря стала якось добріша й ласкавіша. Вона осміхнулась
і глянула Карпові просто в вічі. Її блискучі очі неначе легка



 
 
 

роса присипала.
– Як зійдуть зорі на небі, я видам матері вечерю та й вис-

кочу на часок у садок. Прощай, Карпе! – сказала Мотря і
крутнулась перед ним так швидко, що її стрічки обсипали
йому лице, ніби пухом.

«Ой ти, дівчино, з кучерявої рути-мяти звита та з гостро-
листої шельвії!» – подумав Карпо і повернув назад додому.

Минуло неділь зо дві. Вже кінчалось літо. Перед самим
Семеном Карпо заслав до Мотрі старостів. Старости заміня-
ли хліб; Мотря не цуралася Карпа.

На Семена старий Кайдаш надів нову чорну свиту, засу-
нув за пазуху паляницю, взяв у руки ціпок і пішов з своєю
жінкою до Довбишів в гості. Кайдашиха вбралась, як у неді-
лю, в горсет, в жовті чоботи, в нову білу свиту, ще й засунула
в рукав білу хусточку. Довбиші були багатенькі, і Кайдашеві
хотілось себе показать перед багатирями.

Кайдаш з жінкою ввійшов у Довбишів двір. Надворі було
гаряче, як літом. Сонце тільки що звернуло з півдня. Кайда-
шиха стала коло воріт і обтерла полою пил з жовтих чобіт.
Недалеко од хати під грушею Мотря терла коноплі. ЇЇ руки
ходили ходором. Терниця гавкала під її руками, як сучка,
дрібно та голосно, аж скрипіла, аж вила. Жменя конопель
маяла в її руці, неначе лисичий хвіст.

–  Добридень, моя дитино! Боже, поможи! – промовила
Кайдашиха до Мотрі тоненьким голосом.

– Доброго здоров’я! Спасибі! – обізвалась Мотря з садка, і



 
 
 

її руки не переставали ворушити мечик терниці. Вона тільки
підвела голову вгору і знов спустила очі на терницю.

– Чи батько та мати дома? – спитала Кайдашиха.
– Дома. Вони в хаті, – обізвалась Мотря, і терниця замовк-

ла на хвилину та й знов загавкала на ввесь садок.
Довбишка виглянула в вікно й догадалась, що Кайдаші

йдуть на розглядини. Вона миттю заслала скатертю стіл, по-
клала на столі хліб, накинула на себе горсет, а Довбиш вис-
кочив у сіни, вскочив у хижку і накинув на себе свиту.

Ще Кайдашиха розмовляла в дворі з Мотрею, а Довбишка
одчинила сінешні двері й стала на порозі. Кайдаші привіта-
лись до Довбишки. Хазяйка попросила їх у хату. В сінях го-
стей стрів Довбиш і поцілувався з ними. Всі вони ввійшли в
хату, і гості знов поздоровкались з хазяїнами.

Кайдашиха поклала на стіл паляницю. Довбишка взяла
паляницю в руки, поцілувала й знов поклала на стіл.

– Як вас, свахо, Бог милує? Чи живі, чи здорові, моє сер-
денько? – говорила Кайдашиха тонким голосом тавсе пиша-
ла губи.

– Спасибі вам, свахо! Живемо потрошку, хвалити Бога.
Сідайте, свахо, щоб старости сідали, – просила хазяйка.

– Та дай же, Боже, щоб старости сідали. Як дасть Господь
милосердний, то, може, й справді старости незабаром сядуть
у вас, – говорила Кайдашиха, втираючи губи й вид хусточ-
кою, хоч на губах і на виду нічогісінько не було.

– Чи це ви, свахо, запилились? – спитала в Кайдашихи



 
 
 

хазяйка.
– Еге, моє серденько. Надворі душно, неначе серед літа.

– сказала
– Кайдашиха і знов удруге обтерла вид хусточкою. Вона

любила причепуритись і держала себе дуже чисто. Все на їй
було чистеньке, неначе нове.

Кайдашиха сіла коло стола на ослоні. Кайдаш балакав з
хазяїном.

– Та сідайте-бо, свахо, за стіл! – просила хазяйка. Кайда-
шиха пересіла з ослона на лаву. Вона дуже церемонилась і
була прохана. Пробуваючи на службі в панів, вона набралась
од їх чимало пишання.

– Та сідайте-бо, свахо, за стіл, будьте ласкаві. Оце, госпо-
ди! А ви, свату, чого це стоїте? Сідайте за стіл, а то ще й
старости наші спротивляться.

Кайдаш поліз за стіл. Кайдашиха тільки трохи посунулась
на лаві до стола й очі опустила додолу.

– Оце, Господи! Сідайте-бо, свахо, коли ваша ласка, на
покуті! Ви у тяки ж наша сваха! – припрошувала хазяйка
Кайдашиху.

Кайдашиха зовсім спустила очі, запишалась, втерла губи
хусточкою і посунулась на саме покуття. Вона ледве підвела
очі й глянула на хату.

– Де це моя Мотря? Оце загаялась за тією роботою. Вже й
час полуднувать, – говорила хазяйка, вештаючись по хаті.

– Та й робоча ваша дочка! Що за золота в вас дитина. Там



 
 
 

так пильнує коло роботи, що й не розгинається. Ото, моє сер-
це, гарну невісточку матиму, коли дасть Господь милосерд-
ний довести діло до ладу, – заговорила Кайдашиха, неначе в
розмові мед розлила по хаті.

Довбишка гукнула на Мотрю. Мотря ввійшла в хату й ста-
ла коло порога. Мати загадала їй зібрати з глечика сметану та
накришить сала. Сама хазяйка накраяла хліба, а хазяїн вніс
з хижки бокату пляшку горілки й поставив на стіл. В горіл-
ці плавав червоний стручок перчиці, неначе тільки що вир-
ваний на городі. Кайдаш глянув на перець, і в його слинка
потекла.

Мотря поставила на стіл полумисок з сметаною й таріл-
ку з шматочками сала. Кайдашиха не зводила з Мотрі очей,
неначе хотіла випитать всю її душу. Її очі з м’якеньких ста-
ли зразу тверденькі. Брови насупились, а осміх злетів з уст
і ніби вилетів з хати.

–  Спасибі тобі, моє серце кохане, що ти нас вітаєш, –
промовила Кайдашиха до Мотрі, і знов на її уста прилинув
осміх, а з словами неначе полилась патока з уст.

Кайдашиха сиділа, згорнувши руки, ніби тільки що запри-
частилась й прийшла з церкви.

Мотря підвела на будущу свекруху гострі очі й постерегла
ту патоку своїм пронизуватим розумом. Той солодкий медок
одразу не сподобався Мотрі.

Тим часом Довбишка звеліла дочці розкласти в челюстях
трусок і спрягти яєчню. Мотря почала поратись коло печі.



 
 
 

Хазяїн налив чарку перцівки. В Кайдаша натекло повний рот
слини. Він насилу здержався.

Хазяїн підняв чарку вгору і почав приказувать: «Даруй же,
Боже, нам щастя й здоров’я, а помершим пошли, Господи,
царство небесне. Поможи нам, Боже, довести діло до кінця,
а ти, дочко, будь щаслива й здорова. Як будеш свекрові та
свекрусі покірненька, буде твоя голівонька веселенька».

Хазяїн випив усю чарку до самого дна, щоб не зосталось
на сльози, знов налив й подав Кайдашеві. Кайдаш устав, при-
казав до чарки кілька слів і швидко вкинув у рот горілку. Ха-
зяїн знову налив чарку і подав Кайдашисі. Кайдашиха взяла
чарку і наговорила приказок живим і мертвим повнісіньку
хату.

– Даруй же, Боже, нам і нашим дітям вік довгий та щас-
ливий, щоб ти, моя доню, була здорова, як вода, щоб цвіла
довіку, як рожа, щоб ти закрасила мою хату, моя втіхо, як
зозуля садочок, приголубила мою старість. Пошли тобі, Бо-
же, вік веселий, як рибі в морі.

Кайдашиха ледве помочила губи в горілці, хоч й любила
горілочку.

Кайдаш глянув на жінку і подумав: «І на якого нечистого
вона розпустила язика!» Йому дуже заманулось випити по
другій.

– Що це ви, свахо, так мало випили? – припрошувала ха-
зяйка.

– Ой буде, буде! – залепетала Кайдашиха. – Така гірка, як



 
 
 

полин! Я не знаю, як ті п’яниці її п’ють.
– Та випийте-бо, свахо, більше. Невже оце ви зоставляєте

стільки на сльози? – просила хазяйка.
Кайдашиха знов притулила губи до чарки і трохи не по-

милилась та не хильнула до дна, але якось схаменулась, вки-
нула в рот один ковток і дуже скривила губи.

– Та випийте-бо, свахо, повну! – знов просила хазяйка.
– Ой буде, моє серденько! Коли б не впиться, – сказала

Кайдашиха і оддала хазяйці чарку в руки, закусивши хлібом
та салом.

Довбиш налив чарку й покликав до стола Мотрю. Мот-
ря взяла чарку, ледве промовила кілька слів, дуже швидко
притулила чарку до губ і ще швидше її одвела, неначе губи
чаркою попекла, й одвернулась, втираючись рукавом. Гості
й хазяїни почали полуднувать, знов випили по чарці й роз-
говорились. Кайдашиха щебетала, але все крадькома скоса
поглядала очима на скриню, що стояла на полу, на жердку,
на подушки. Вона дуже любила чванитись і почала розказу-
вать, як її шанували пани та попи.

– Оце недавно, серденько моє, просили мене готувать обід
аж у Дешки: у священика були хрестини. Господи милосерд-
ний! Наїхало гостей повнісінькі хати, а я на всіх настачила.
Вже як пороз’їздились гості, а матушка й кличе мене в по-
кої, садовить мене на стільці за столом, сама сідає зо мною
вечерять. Так мене частувала, спасибі їй, та все припрошує:
та випийте-бо, пані Марусю, та їжте-бо, пані Кайдашихо. Їй-



 
 
 

богу, правду кажу, проше вас.
Мотря одвернулась до порога й засміялась. З того проше

сміялись по всьому селі й дражнили через те слово Кайда-
шиху пані економшею.

– Коли б мені тільки Господь віку продовжив, а я вже до-
веду до пуття тебе, Мотре. Господи, чого я не повиучувалась
у панському дворі!

Та згадка за панський двір навела думку про недавню пан-
щину, навела сум на всіх. Кайдашиха примітила теє і звер-
нула на іншу стежку.

– А що вже за своїх синів, то, їй-богу, гріх буде не хвалити
їх. У мене два сини, неначе два соколи. Що вже що, а на
старість прикриють мене орлиними крилами. Хвалити Бога,
буде до кого прихилиться. Що за люба дитина мій Карпо,
такий слухняний, такий тихий, хоч у вухо бгай. Такий він
був і маленьким: оце, було, покину в колисці, піду на город,
вернуся, а він лежить – ані писне. Мої сини неначе пахучі
васильки на городі.

Довбиш і Довбишка слухали, слухали Кайдашиху, аж роти
пороззявляли, а Кайдаша брала злість. Він усе ждав, щоб йо-
го жінка хутчій стулила рота та щоб хазяїн наливав по чар-
ці. Червоний перець у горілці дражнив його, неначе цяцька
малу дитину, а жінка розпустила розмову на всю губу. Він
не видержав.

– І годі тобі хвалитись дітьми. Хвалила ж сова своїх дітей,
що нема кращих на світі, а яка ж там совина краса? – сказав



 
 
 

Кайдаш.
– Авжеж, що правда, то не гріх, – притакнула Довбишка

й неначе підлила масла в вогонь.
– Я не хвалю своїх синів, але, коли правду сказати, то на

всі Семигори немає таких хлопців, як мої. Що вже робочі,
слухняні, покірливі, то дай, Боже, таких дітей усякому. Мого
Лавріна, проше вас, хоч у пазуху сховай, а як іде селом, то
дівчата аж перелази ламають.

Кайдашиха й сама не вважала, що перейшла міру. Карпо
зовсім не слухав не тільки її, але навіть батька, а покірним
він не був навіть малим хлопцем.

Мотря напрягла яєчні й подала на стіл. Довбиш знов по-
частував гостей. Кайдашиха випивала вже по повній не кри-
вила рота й губів не витирала хусточкою. Чарка частіше піш-
ла кругом стола. В пляшці вже зостався на дні тільки черво-
ний стручок. В Кайдаша і в його жінки посоловіли очі. Вони
встали з-за стола й почали прощатись, обніматься та цілу-
ваться. Кайдашиха спіткнулась на порозі.

– Дасть Бог, поженимо дітей, то я для Карпа прироблю
хату через сіни, – сказав Кайдаш, виходячи за ворота. – В
мене синами не поле засіяно. Лаврін зостанеться в моїй хаті,
а Карпо житиме через сіни в противній хаті.

– І то добре, свату! Як будуть шануватись, то помиряться,
а як не схотять, то як схотять! – сказав Довбиш, випровод-
жаючи сватів за ворота.

– Де вже, щоб мої сини та не помирились! На цілому світі



 
 
 

нема таких слухняних дітей, як мої сизопері орли! – хвали-
лась Кайдашиха, виходячи через ворота на вулицю.

– Прощайте, зоставайтесь здорові! Спасибі вам за хліб, за
сіль та за вашу ласкавість! – прощалась Кайдашиха, гукаючи
за ворітьми.



 
 
 

 
III

 
Після другої пречистої Карпо повінчався з Мотрею. Чо-

тири дні грали музики, чотири дні пили й гуляли гості в Дов-
биша.

В четвер ранесенько, тільки що почало на світ благосло-
виться, Кайдашиха прокинулась і збудила невістку.

– Мотре! вставай, моя дитино, затопи в печі, та як будеш
розкладать дрова, то поклади на двох полінах переклад, та
вибирай, моє серденько, товстенький переклад, щоб дрова
швидше розгорілись. А як приставиш окріп, то піди видій
корову та оджени вівці до череди.

Мотря прокинулась і через сон насилу розчовпала, що
свекруха вчить її розкладать дрова в печі, неначе її й того
мати не навчила. Мотря встала, розпалила в печі й приста-
вила чавун з водою.

– Піди ж, моя доню, видій корівку. Я трохи ще полежу.
Чогось я нездужаю. Так у мене болять ноги! Ох-ох-ох! – за-
стогнала на печі Кайдашиха, укриваючись рядном.

В хаті ще всі спали. Мотря пішла, видоїла корову, про-
цідила на цідилок молоко й погнала до череди корову. Вер-
тається вона в хату, а свекруха спить на печі, аж хропе.

– Чи одігнала до череди? – спитала спросоння Кайдашиха,
прокинувшись. – Візьми ж, моє серце, начисть картоплі на
борщ та накриши буряків, а я ось зараз встану та покажу тобі,



 
 
 

як борщ накладать.
Мотря заходилась чистить картоплю, а Кайдашиха знов зо

сну охала на печі й встала тоді, як надворі зовсім розвидні-
лось. Вона вмилась, стала перед образами й довго молилась,
доки Мотря не наклала в горщик картоплі, буряків та капу-
сти. Свекруха хрестилась, а скоса все поглядала на невіст-
чині руки. Розумна Мотря й собі спідлоба поглядала на све-
круху й постерегла той косий погляд.

Кайдашиха помолилась Богу й почала знов навчати
невістку, як наливать борщ, як затовкувать, коли вкидати са-
ло. Вона стояла над душею в Мотрі, наче осавула, на пан-
щині, а сама не бралась і за холодну воду.

– Як приставиш до вогню борщ та кашу, то вимети хату та
накришиш сала на вишкварки до каші, – знов порядкувала
Кайдашиха, згорнувши руки, а далі знов полізла на піч, зао-
хала й знов лягла одпочивать.

Мотрі стало легше, що свекрушині очі не слідкують за її
руками. «Але чом оце свекруха не береться до роботи?» –
подумала вона.

Кайдашиха була зовсім здорова й дурила свою невістку.
Вона була рада, що взяла в свою хату добру робітницю, й
почала залежуватись. В печі зашкварчав горщик.

– Мотре! – крикнула вже не дуже солодким голосом све-
круха з печі. – чом-бо ти не глядиш страви? Адже ж як збі-
жить сало, то борщ доведеться хоч собакам виллять.

Мотря замітала сіни. Вона кинула об землю віником і по-



 
 
 

бігла до печі.
– Якби я могла розірваться надвоє, то я б і сіни мела,і коло

печі стояла, – промовила Мотря неласкавим голосом.
В хату перегодя ввійшов Кайдаш з синами і звелів пода-

вать обід. Мотря подавала обід на стіл, а мати сиділа за сто-
лом, неначе в гостях.

– Борщ зварила добре, а каша вийшла трохи рідка, – ска-
зала Кайдашиха й почала знов навчати Мотрю. Мотря тільки
очі спускала додолу.

По обіді Мотря почала мити горшки та миски. Вона взяла
ніж і почала вишкрібать вінця старого засаленого горшка.
Горщик завищав під ножем, наче цуценя.

– Не шкреби, дочко, ножем, бо в мене неначе хто в голові
скромадить, – сказала Кайдашиха.

– А як же його шкребти, щоб не було чуть! – не видержала
Мотря й підняла свій твердий голос.

– Не дуже дави ножем, моє серденько любе, то горщик не
буде скавучать, наче собака, що зав’язла в тину.

Мотря замовкла й кинула ніж на лаву. Ніж задзвенів. Све-
круха тільки скоса поглянула й трохи постерегла Мотрині
норови.

По обіді Кайдашиха загадала невістці насіяти борошна,
а потім вчинить діжу, а сама знов полізла на піч спати, а
виспавшись, встала й пішла до сусіди в гості. Мотря задума-
лась, соваючи ситом по сійцях, перекладених вподовж ночо-
вок. Вона догадалась, що її свекруха недобра і що під її со-



 
 
 

лодкими словами ховається гіркий полин. Але Мотря була
не з таківських, щоб комусь покорятись.

Другого дня Кайдашиха знов збудила рано невістку, а са-
ма вкрилась з головою на печі й заохала. Мотря вже не йняла
віри тому оханню. Вона зварила обід, замісила діжу. Роботи
було багато. Невістка вешталась, наче муха в окропі, скрізь
встигала, а свекруха, вставши з печі, тільки хату вимела, ще
й сміття покинула зараз за порогом. Мотря вже сердито по-
глядала на свекруху й насилу здержувала свого язика. Ви-
плескала вона хліб, посаджала в піч і подала на стіл обід.
Борщ вийшов несмачний. Свекруха тільки ложку вмочила й
не їла борщу.

– Недобрий, дочко, сьогодні зварила борщ. Мабуть, і сьо-
годні сало збігло, – сказала Кайдашиха.

– Бо ви, мамо, не дуже помагали мені варити, а в мене не
десять рук, а тільки дві, – одрізала Мотря. – Хто видав так
говорить матері! – сказала Кайдашиха навчаючим голосом.
– Коли не вмієш гаразд, то треба вчитись. І я не вміла, але
пани вивчили мене на економії.

– Я, хвалить Бога, панщини не робила й у панів не вчи-
лась, – знов одрубала Мотря.

Кайдашиха замовкла й прикусила язика. Вона догадалась,
що Мотря не змовчуватиме.

Настала субота. Роботи було ще більше. Кайдашиха тіль-
ки хату замела та й сіла собі коло вікна старі орочки латать.
Мотря підмазала стіни, обмазала стіни, обмазала комин, гру-



 
 
 

бу, припічок. Кайдашиха прийшла до комина, заклала руки
за спину, нахилила голову до комина і роздивлялась, чи доб-
ре невістка помазала.

– Помаж, моя дитино, комин ще раз. Як мажеш, то не кру-
ти дуже віхтем, а так, моє серденько, дрібненько та дрібнень-
ко перше вподовж, а потім упоперек, отак, отак, отак! А то,
бач, скрізь віхті знать, – сказала Кайдашиха Мотря глянула
на комин, а комин був добре обмазаний і тільки де-не-де бу-
ло знать віхоть.

– Матері, було, все вгодиш, а вам не потрапиш вгодить, –
несміливо обізвалась невістка.

– Я, серце, бувала в світах і знаю, як що робиться. Я, було,
як мажу панські покої, то неначе вималюю. А ти, серденько,
як будеш мене слухати та будеш пильнувать, то й собі нав-
чишся, – сказала Кайдашиха та й знов сіла коло вікна шити,
ще й пісні затягла.

– Чи ти, стара, здуріла на старість, чи що? – обізвався Кай-
даш. – Сьогодні субота, а вона пісні затягла.

Кайдашиха замовкла, їй було сором перед невісткою.
Минув тиждень. Кайдашиха перестала звати серденьком і

вже орудувала нею, наче наймичкою. Вона просто загадува-
ла їй робити роботу, третього тижня вже почала на невістку
кричать, а далі й докоряти. Мотря насилу здержувала язика
й тільки поглядала на свекруху сердитим оком.

Настала Пилипівка. Потяглися довгі, як море, ночі. Мо-
лодиці на селі почали вставати вдосвіта прясти.



 
 
 

– Мотре! – кричала з печі Кайдашиха. – Вставай прясти.
Чи ти не чуєш? Вже треті півні проспівали, а ти спиш. Треба
прясти на полотно. Мотре! Чи ти спиш?

Мотря встала, засвітила світло, розпалила в челюстях
тріски й сіла коло печі прясти. Карпо й Лаврін повставали
й стали коло припічка ногами м’яти коноплі, а Кайдашиха
вкрилась з головою й знов заснула. Вже Мотря напряла пів-
починка й почала приставлять до печі обід, як Кайдашиха
злізла з печі й сіла за гребінь. Вже надворі стало світати.
Мотря стала оджимать сорочки з відмоки, а Кайдашиха на-
віть хати не вимела.

Діло ніби горіло в Мотриних руках. Вона оджимала плат-
тя й разом поралась коло печі. Кайдашиха разів зо два од-
сунула горщик од жару, вимішала кашу, а хати все-таки не
замела. Мотрю взяла злість. «Не буду замітать хати, – поду-
мала вона, – ану, чи вимете свекруха».

Вже сіли за обід, а хата була незаметена.
– Чом це ти, Мотре, хати й досі не замела? – сказала Кай-

дашиха. – Чи ти хочеш, щоб з нас люди сміялись?
Мотря натомилась коло роботи. Її взяла злість. Вона ви-

лила з ночовок у помийницю луг і так кинула ночовки на
ослін, що вони посковзнулись і полетіли на землю.

– Легеньку руку маєш! Легенько ставиш, невістко! – крик-
нула Кайдашиха на Мотрю. – Одні ночви маємо, а ти й ті
розбий.

– Як розіб’ю, то купите другі, – одрубала Мотря. Кайда-



 
 
 

шиха побачила, що невістка сердиться на неї. Її саму взяла
злість.

Настав вечір, а в хаті було сміття трохи не по кісточки.
Кайдашиха стала й собі оджимать сорочки, а хати не замела.

– Чому це в вас і досі хата неметена? – спитав Карпо, увій-
шовши в хату.

– Бо твою жінку сьогодні перелоги напали, – сказала вже
сердито Кайдашиха.

– Не знаю, кого напали перелоги, – ледве обізвалась Мот-
ря й так скрутила сорочку в руках, що вона чвакнула, ніби
закричала, а бризки хлюпнули Кайдашисі в очі.

– Якого це ти нечистого так ляпаєш? Ще мало сміття в
хаті, то нехай буде грязь, – крикнула Кайдашиха. – Чом ти
своїй жінці нічого не скажеш? – сказала Кайдашиха до Кар-
па. – Хіба ти не бачиш, що вона мене не слухає та діла не
робить.

– А це хіба ж не діло? Не в піжмурки ж граю, – крикнула
й собі Мотря.

– Чому ти, Мотре, і досі не замела хати? – промовив Карпо
до жінки.

– Не замела, бо гуляю од самої півночі. Ось вже й рук і ніг
не чую, так натанцювалась, – промовила Мотря.

– Та чого це ти кричиш, як на батька! – крикнула Кайда-
шиха. – Мені вух не позакладало: чую.

– Я на батька не кричала ніколи, а в вас мусиш кричать,
коли робиш на всю сім’ю сама.



 
 
 

– А хіба ж ти робиш сама? – спитала Кайдашиха.
– А хто ж мені помагає, коли хата й досі не заметена, –

крикнула Мотря.
– Чого це ти, Мотре, кричиш на матір? Мати тебе не на-

водить на злий розум, а на добрий, – обізвався Карпо.
– Мала розум, а в вас, мабуть, оце згубила, – сказала че-

рез зуби Мотря. Вона оджимала так здорово, що аж намисто
бряжчало і дукачі коливались.

Мотря поскладала плаття на коромисло й пішла прати на
ставок. В хаті стало тихо. Кайдашиха взяла віник і вимела
хату й сіни.

– Ти, Карпе, не потурай своїй жінці, а то вона мене не
слухає, ще й лає. Вона мене зовсім не має за матір. Що з того,
що вона робоча, коли хата три дні стоїть неметена?

– Не три дні-бо, а тільки один день, – сказав Карпо.
– Так, сину, так! Держи руку за жінкою, а матері не мож-

на буде далі в своїй хаті й слова промовити. Мотря молода,
то нехай робить, а я вже стара, підтопталась. Мені можна й
одпочити. А ти жінці не потурай, бо вона й над тобою далі
коверзуватиме.

Карпо узяв шапку та мерщій з хати. Йому було жаль жін-
ки, жаль і матері.

Поки Мотря прала сорочки, Кайдашиха затопила в печі й
приставила вечерю. Вже смерком прийшла Мотря з сорочка-
ми й склала їх на лаві. По хаті пішов холод та вогкість. Све-
круха поралась коло печі мовчки. Невістка достала з полиці



 
 
 

хліб та сіль і сіла полуднувать. Вона кинула оком на діл: хата
була заметена.

«Не буде моя невістка покірна та слухняна, – думала Кай-
дашиха, стоячи коло печі, – не одпочину я на старість од ро-
боти». І Кайдашиха важко зітхнула. Мотря зрозуміла те важ-
ке зітхання наче докір собі.

Чоловіки посходились у хату й сіли за стіл. Мотря кину-
лась насипать галушки в миску.

– Геть! – крикнула Кайдашиха. – Сама зумію насипать. Не
ти напартолила. Сідай та запихайся!

Мотря одійшла набік, згорнула руки й собі зітхнула.
– Чого це ви гризетесь? – обізвався старий Кайдаш. – Чи

вже не помиритесь коло однієї печі? Ти-бо Мотре, повинна
таки поважати матір, бо мати старша в хаті, – почав навчать
старий батько, – треба ж комусь порядкувати в хаті та лад
давати. Дасть Бог, приставлю через сіни хату, тоді будеш собі
господинею, але в гурті все-таки лучче жити…

Всі вечеряли мовчки. Мотря стала коло мисника, мов уко-
пана. Вона не сіла вечерять.

– Годі тобі, дочко, гніватись, – знов почав батько, – сідай
та вечеряй, бо ти натомилась.

Мотря стояла коло мисника й з місця не рушила та все ди-
вилась у піч, де тлів жар у попелі, неначе хотіла розвеселить
свої очі веселим вогнем. Всі встали з-за стола, подякували
Богові та Кайдашисі, а Мотря все стояла на одному місці,
наче сирота в чужій сім’ї. Карпо сів на лаві й насупив свої



 
 
 

рудуваті брови. Між бровами було знать дві зморшки, в ко-
трих чорніла густа тінь.

В хаті стало тихо, як в вусі. Керосинова невеличка лам-
па без скла блимала на столі. Старий Кайдаш, Кайдашиха й
Лаврін стали перед образами й почали молиться Богу, а Кар-
по все сидів на лаві, а Мотря все стояла коло мисника. Світ-
ло погасло. Карпо й Мотря полягали спати, помолившись в
темряві. Мотря чула, що на її душу лягло щось важке, але ні
одна сльоза не виступила на її очах.

Другого дня вранці Мотря замітала сіни. Чує вона, Кайда-
шиха говорить надворі з якоюсь жінкою та все за неї. Мотря
виглянула крадькома з сіней: Кайдашиха стояла, спершись
на ворота, а проти неї за ворітьми стояла її кума, голова про-
ти голови, неначе вони цілувались. Кайдашиха почала гово-
рить тихо, але так тихо, що було чуть на все подвір’я.

– От, мабуть, Довбиші надавали за Мотрею всякого добра,
– говорила кума, – ще й ти, кумо, забагатієш за невісткою.

– Де там, моє серденько! Я думала, що такі багатирі на-
женуть мені повний двір волів та корів, а вони пригнали од-
ну дурну вівцю та ще й перше вовну обстригли. Щось моя
невістка не одчиняє при мені своєї скрині; мабуть, тим, що
порожня.

– Чи робоча ж твоя невістка? – спитала кума. – Чи тямить
хоч трохи в хазяйстві?

– Хліб їсти добре тямить, – сказала Кайдашиха. – Я ду-
мала, що ті багатирі вміють добре спекти, зварить. Але мені



 
 
 

довелось всьому вчити невістку. Та то, моє серденько, моя
невістка незугарна тобі ні спекти, ні зварити, ні прясти, ні
шити. Оце як сама не догляну, то напартолить такого борщу,
що й собаки не їдять; як помаже комин, то всі віхті знать. А
вже лаятись та мене не слухати, мабуть, учив її сам Довбиш
укупі з Довбишкою. Я скажу слово, а вона десять. А вже що
лінива, то й сказати не можна. Вранці буджу, буджу, кричу,
кричу, а вона вивернеться на полу, здорова, як кобила, та
тільки сопе…

– Од кобили чую! – крикнула Мотря, висунувши голову з
сіней. – Ще й однієї сорочки мені не справили, а судите на
все село.

Кайдашиха замовкла й не знала, де очі діти. Кума десь
ділась, неначе крізь землю провалилась.

Мотря поралась в хаті й разу не глянула на свекруху. Вона
вибрала сорочки з жлукта, пішла на ставок прать й прийшла
додому аж увечері.

– Постривай же, свекрухо! – говорила голосно Мотря сама
до себе, розвішуючи сорочки по тину. – Будеш ти в мене
циганської халяндри скакати, а не я в тебе.

На другий день вдосвіта Кайдашиха закричала з печі на
Мотрю:

– Мотре! вставай вже прясти! Мотреї чи ти чуєш? Мотря
прокинулась, але не обзивалась.

– Мотре! вже треті півні співали! Вставай та розкладай в
печі тріски.



 
 
 

– Ох-ох-ох! – застогнала Мотря достоту таким жалібним
голосом, як стогнала Кайдашиха. – Так у мене болять крижі,
що я і з постелі не встану.

Кайдашиха впізнала Мотрину кумедію й розсердилась.
–  Чого це ти дражнишся зо мною? Ти думаєш, що ме-

не піддуриш? Годі тобі брехні справлять. Вставай та в печі
розтоплюй.

– Мамо! годі вам спати! Вставайте та в печі розтоплюйте!
– крикнула й собі Мотря з полу. – А я трошки покачаюсь!

– Оце довелось на старість терпіти таку напасть од своїх
дітей, – промовила Кайдашиха. – Карпе! штовхни під бік
свою жінку, нехай устає до роботи.

В хаті всі спали, аж хропли.
– Якби я була кобила, то я б давно встала. Нехай вам ко-

били прядуть та варять.
Кайдашиха прикусила язика, але її розбирала злість.
– Чи ти здуріла сьогодні, чи наважилася мене з світу зве-

сти? Омельку! – крикнула Кайдашиха на свого чоловіка. –
Чи ти чуєш, що витворяє твоя невістка?

Старий Кайдаш лежав на лаві догори лицем і важко ди-
хав. Він звечора таки добре випив у шинку й спав як убитий.
Жіночий крик, гострі жіночі голоси стривожили його, і він
почав кричать через сон диким, чудним голосом. Йому при-
снилось, ніби в хату серед ночі вбігла коза з червоними очи-
ма, з вогнем у роті, освітила огнем хату, вхопила в передні
лапи кочергу й почала поратись коло печі та все клацала до



 
 
 

його червоними огняними зубами. Він хотів підвести руку
та перехреститься, але руки стали неначе залізні. А коза все
крутилась коло печі, а далі почала танцювати, висолопивши
язика на пів-аршина. Дивиться Кайдаш на ту козу. З кози
стала кобила з здоровою, як ночви, головою, з страшними
червоними очима, з огняним язиком. Кайдаш закричав не
своїм голосом. Сини повскакували з постелі й кинулись до
батька. Мотря й Кайдашиха перестали свариться і собі по-
вставали. Карпо перекинув батька на бік, і він тільки тоді
прокинувся й опам’ятався.

– Тату! чого це ви так кричите? Мабуть, вам щось страшне
приснилось? – питав батька Карпо.

Кайдаш підвівся, сів на лаві й довго протирав очі. Страш-
ний сон перелякав його. Він устав з лави, почав, молитись
Богу перед образами. Йому все здавалось, що його карає свя-
та п’ятниця за те, що він не додержував посту в п’ятниці й
ввечері в шинку напивався горілки.

Такий несподіваний випадок зав’язав рота свекрусі й
невістці. Вони обидві кинулись до роботи, але Мотря не ви-
мітала хати та все поглядала скоса на свекруху. Свекруха так
само поглядала то на віник, то на невістку, а далі витягла
з скрині сорочку й сіла коло вікна шити. Мотря одімкнула
свою скриню, витягла стару сорочку й собі сіла латать коло
другого вікна.

Обід докипав у печі. Борщ, приставлений до жару, дув
бульки й клекотів вряди-годи, неначе хто в йому ляпав лож-



 
 
 

кою. Хата стояла неметена. Свекруха глянула на невістку
спідлоба й промовила:

– Чого це ти, Мотре, сіла шити? Хіба ти не бачиш що в
печі обід недоварений, а хата стоїть і досі не метена?

– Та вже ж бачу, не повилазили, – обізвалася Мотря, за-
тягуючи нитку в вушко.

– Гляди лиш, щоб тобі й справді не повилазили. Сядеш
собі шити по обіді, як упораєшся.

– Ох-ох! Так у мене чогось болить спина, так ниють руки,
– почала Мотря тонесеньким голосом, передражнюючи све-
круху.

– Дражнись, дражнись! – сказала свекруха. – Кидай ли-
шень сорочку та вимітай хату, кажу тобі. Я хазяйка в хаті, а
не ти. Роби те, що тобі загадують.

– А я вам, мамо, не наймичка. Я й в своєї матері не була
наймичкою. Коли пішлось на колотнечу, то нам треба робить
діло пополовині. Поганять і в мене стало б хисту, аби було
кого.

– Не видумуй чорт зна чого. Як була я в панів, то робила
за двох таких, як ти: варила обід на дванадцять душ; а ти й
на п’ять душ не попнешся.

– Робили, бо над вами пан з нагайкою стояв.
– Коли хоч, то я й над тобою стану з нагайкою. Цить! А

то як візьму кочергу, то й зуби визбираєш, – крикнула Кай-
дашиха й скочила з місця.

– Ви мені не рідна мати: не давали зубів, не маєте права й



 
 
 

вибивать. В коцюби два кінці: один по мені, другий по вас.
– Карпе! чи ти чуєш, що твоя жінка витворяє? Чом ти їй

нічого не скажеш?
Карпо слухав всю ту розмову й не знав, що їм казать.
В хату ввійшов Кайдаш. Кайдашиха почала йому жалітись

на невістку.
– І хто нараяв нам брати невістку з тих багатирів? – крик-

нула Кайдашиха. – Лучче було взяти циганку, ніж багачку з
порожньою скринею.

– Я вашого сина не силувала мене брати; я до вас з хлібом
з сіллю не ходила, порогів ваших не оббивала.

Ви самі до мене прийшли, – сказала Мотря трохи тихішим
голосом, остерігаючись свекра.

Старий Кайдаш розсердився на невістку й почав на неї
гримать.

– Мотре! коли ти наша, то слухай матері та роби діло. Не
сьогодні ж до нас привезена. Наш хліб їси, нам і роби, а як
ні, то ми тебе й попросимо слухати.

– Хіба ж я дурно їм ваш хліб? Од ранку до вечора й рук
не покладаю…

– А ти хотіла згорнути руки та й сидіти? Чого це ти роз-
ходилась? Та я тобі не подивлюся в зуби! – крикнув Кайдаш,
і його темні очі заблищали: він замахнувся на Мотрю рукою.

– Тату, в Мотрі є чоловік, – сказав понуро Карпо, – ви не
дуже на неї махайте кулаками. Кайдаш спахнув полум’ям.

– А ти чого оступаєшся за своєю жінкою? – крикнув він



 
 
 

на Карпа. – Коли хочеш, то я й тобі носа втру.
– Ба не втрете! Я вже не маленький, – одрубав Карпо.
Бліде батькове лице стало жовте, неначе віск. Він кинувся

до Карпа. Карпо встав з лави й став, неначе стовп.
– Що ви мені цвікаєте в вічі, неначе змовились. Хіба я не

ваш батько? Хіба мені не можна в своїй хаті порядок дати?
– Тату! не махайте на мене руками, бо й в мене руки є! –

сказав Карпо й собі зблід на виду. Його червоні губи побілі-
ли, неначе полотно.

– Як візьму налигача, то я вас обох так обчухраю, що ви
будете мені покорятись.

–  Тату! оступіться, прошу вас, – сказав Карпо, блідий,
неначе смерть, – бо й я налигача знайду.

Кайдаш побачив, що Карпо не жартує. Він не мовчав бать-
кові й маленьким, а тепер по всьому було видно, що він го-
ворив не на вітер.

– Пху на тебе, сатано! – плюнув набік Кайдаш і хрьоп-
нув дверима так, що з полиці полетіло горня й розбилось на
шматочки.

– Так, сину, так! Добре говориш з батьком, ще й жінку
свою навчаєш! Ти візьми ремінні віжки та загнуздай її так,
щоб вона й не поворухнулась. Ну, взяла собі невісточку! Взя-
ла собі в хату біду!

Мотря сиділа коло вікна, червона, як жар, і плутала нит-
кою вздовж і поперек, і по комірі, й по пазусі. Карпо вий-
шов з хати й собі хрьопнув дверима так, що вікна задзвені-



 
 
 

ли. Кайдашиха й Мотря зостались у хаті вдвох, сиділи ко-
ло вікон одна проти другої й ніби шили, не підводячи очей
од шитва. В хаті стало тихо, тільки борщ бризкав вряди-го-
ди здоровими бульками, неначе старий дід гарчав, а густа
каша ніби стогнала в горшку, підіймаючи затужавілий вер-
шок угору. А зимне сонце глянуло весело в вікно й заграло
рожевим світом на білому комині, на білій грубі й намалю-
вало долі чотири шибки з чорними рамами, з чудними ма-
люнками простого прищуватого скла. Молодиці все сиділи
одна проти другої, все шили й понашивали од злості таких
безконечників, що потім прийшлось їм довго випорювать та
розплутувати. Вони шили, а скоса все поглядали на того ка-
посного віника, що стояв у кутку, під мисником.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/van-nechuy-levickiy/kaydasheva-sim-ya-21113902/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/van-nechuy-levickiy/kaydasheva-sim-ya-21113902/chitat-onlayn/

	I
	II
	III
	Конец ознакомительного фрагмента.

