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Аннотация
В детстве мне искренне хотелось играть в футбол, но от мечты

пришлось отступиться.
И вот мне снова восемнадцать, я начал жизнь заново в новом

теле, с новыми талантами и в новой стране – альтернативном
СССР.

У меня много дорог, но сперва я сделаю то, о чем мечталось –
выведу нашу сборную в финал чемпионата мира по футболу.

Но начать придется в команде Второй лиги, откуда ушли все
толковые игроки, и от которой отвернулись даже болельщики.
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Глава 1. Как вы яхту назовете

 
–  Турнирную таблицу все видели?  – мрачным голосом

спросил Димидко. – Открытие турнира седьмого апреля.
Он окинул взглядом конференц-зал, такой маленький,

что туда едва уместились семнадцать футболистов, древ-
ний помощник тренера Петр Казимирович, Димидко и на-
чальник команды, подозрительно нетрадиционный Алексей
Смирнов.

Сан Саныч стоял возле магнитно-маркерной доски и при-
топывал правой ногой так, будто пытался накачать шину ве-
лосипеда.

Все разделились на два лагеря: справа начальник команды
и местные ветераны, ко всему равнодушные, будто снулые
рыбины. Слева наши, в середине друг за другом – два моло-
дых игрока «Титана» и Быков, который был импотентом от
футбола: хотел, но не мог.

Все, конечно же, турнирную таблицу видели и потому
молчали. Только сейчас перспектива обрисовалась во всех
красках, проступили нюансы, о которых никто из нас пона-
чалу не подозревал, и увесистыми камнями повисли на на-
ших шеях.

Заведя руки за спину, Димидко уточнил:
– Любой другой тренер на моем месте снялся бы с сорев-

нований. Потому что мы таким составом не провели ни од-



 
 
 

ной игры, ни одного товарищеского матча.
Он посмотрел на Смирнова, со скучающим видом сидя-

щего в первом ряду. Воцарилось молчание. Начальник ко-
манды не сразу сообразил, что надо реагировать. Подобрал-
ся и спросил таким тоном, словно он секунду назад стоял у
штурвала вселенной, а тут его потревожили:

– Что?
Димидко включил строгого директора и сказал, буравя

его взглядом:
– Это я у вас хочу спросить – что? Точнее – где?
– Что – где? – проговорил Смирнов и сжал челюсти.
В душном помещении повисло напряжение. Видно было,

что Сан Саныч раздражен, но он сумел спросить спокойно:
– Мы совершенно не сыграны. Нам нужны спарринг-парт-

неры. Но все местные команды, с которыми я связался, или
отказались с нами играть, или не ответили на письма. Но это
полбеды! Хуже всего, что у нас некомплект, а до истечения
срока подачи заявок считанные дни! Я в этом городе нови-
чок, потому и попросил вас нам помочь, но вы, похоже, об
этом забыли.

По лицу начальника команды пробежала тень – вспомнил,
что его о чем-то просили! Ветераны начали переглядывать-
ся, заерзали, будто стулья стали печь им задницы. Огромный
Геннадий Быков прогудел:

– Пи… простите, содомит Филя… То есть Филимонов,
подмочил репутацию команде. Поймать бы его и ноги повы-



 
 
 

дергивать!
Я посмотрел на Быкова, представил Филимонова, наря-

женного, как попугай, под мышкой здоровяка, представил,
как наш бугай лишает его ноги, и пришел к выводу, что у
него вполне может получиться.

– Я не понимаю, – развел руками Димидко, – Филимоно-
ва-то уже нет.

– Филимонова нет, а зашквар есть, – объяснил Быков.
– Как я их заставлю? – без особого энтузиазма поинтере-

совался начальник команды. – Мы – зачумленные, понима-
ете?

Я сосредоточился на Смирнове. Он хотел, чтобы было,
как раньше, тогда он сможет договориться.

Интересно, с кем и о чем?
Остальные бело-серебристые футболисты «Титана»  – и

те, кому такая форма была привычной, и новенькие – мол-
ча внимали. Древний помощник тренера Петр Казимиро-
вич устыдился своего внешнего вида и сегодня сменил наряд
чумного доктора на светло-серый спортивный костюм. Бор-
довый свисток на груди смотрелся, как пулевое отверстие.

Димидко накрыл рукой красные круглые магниты на дос-
ке, обозначающее игроков, и продолжил:

– Сборов у старого состава как таковых не было! Полная
растренированность!

– Можно играть двусторонки, – предложил Матвеич. – Ну
а что еще делать?



 
 
 

– Нас семнадцать человек, – сказал я. – Да, футбольные
приемы отработаем, но взаимодействие – нет. Как мы его от-
работаем, когда наши игровые партнеры будут в команде со-
перника?

Краснощекий Кошкин глянул на меня с насмешкой, как
на говорящее яйцо, которое вздумало всех учить, и сказал:

– А мне идея нравится! Как раз и сыграемся. На фиг нам
еще кто-то? Александр… Александрович достаточно опы-
тен, поймет, кому где на поле стоять.

– Стоять, ага. Главное – без напряга, да? – съязвил Ди-
мидко, но Кошкин принял его иронию за чистую монету.

– Конечно! Убиваться-то незачем. Постепенно сыграемся,
войдем в форму.

Не нужно было узнавать, чего он хочет, и так ясно: он не
верит в то, что говорит. Его цель, похоже, – напрягаться по-
меньше…

Димидко развил его мысль:
–  Действительно – зачем напрягаться,  – он проговорил

сперва ласково, а потом как хлопнет по доске! – Вот же, б…
ь, обсосы! Трутни сраные! Валите сразу на фиг! Сразу же
сказал: кто не работает – н…й с пляжа!

Кошкин поднялся и выпятил грудь:
– Ты полегче, тренер! Мы тебе не рабы…
– Не рабы, – кивнул Сан Саныч. – Суки вы. Трутни. Жа-

бы на болоте. Неужели вам хватает трех штук зарплаты? И
большего не хочется?



 
 
 

Поднялся начальник команды, пригладил брючки в об-
тяжку, поправил пиджачок и принялся отстаивать интересы
– свои и сочувствующих ему трутней.

– Товарищ… эээ… Димидко. Ни к чему такие резкие вы-
пады. Конечно им хочется большего. Но они здраво оцени-
вают свои возможности. Вы посмотрите на команду. Какие
могут быть победы? Наша цель – не вылететь из Второй ли-
ги. Это и будет достижением…

–  А конкретно ваша цель – не вылететь из команды,  –
огрызнулся Димидко. – Товарищ Шуйский ясно намекнул:
он хочет, чтобы мы выигрывали.

Чувство собственной важности Смирнова затрещало по
швам. До того изображавший надменное спокойствие, он не
выдержал, всплеснул руками, но все равно как-то манерно,
не по-мужски.

– А если он на Юпитер захочет? У него хотелок миллион.
Завтра он о нас забудет, поверьте моему опыту.

Мне что-то подсказывало, что нет, Шуйский не забудет.
Но и открыто покровительствовать не станет, будет наблю-
дать. Тем более что я – его зона ответственности.

– А если он с меня спрашивать начнет, стрелки на вас пе-
реводить? – Димидко упер руки в боки.

– Вы мне тут громкими именами не жонглируйте, – от-
махнулся от него Смирнов. – И предъявлять мне ничего не
надо. Я вообще-то – замдиректора крупного завода, а ваши
претензии выслушиваю только для того, чтобы у города бы-



 
 
 

ла хоть какая-то команда…
– Это потому что ты сам «хоть какой-то»! – окончательно

взбеленился Сан Саныч. – И все у нас так – хоть как-то и на
соплях. Меня это не устраивает…

Начальник команды снисходительно улыбнулся.
– А меня не устраивают ваши оскорбления. И если вы про-

должите в том же духе, я сложу полномочия и передам их
вам.

Вот теперь ветераны занервничали, заерзали на стульях
сильнее.

– И организационные вопросы, а также премии игроков
станут вашей головной болью.  – Он улыбнулся еще более
ядовито.

Но вместо того, чтобы поджать хвост, Димидко кивнул и
парировал:

– Вы меня шантажируете?
– Увольте! Где вы усмотрели шантаж? Я вижу, вы совер-

шенно бескомпромиссный, и диалога у нас не получится. Да-
вайте вернемся к этому разговору через три дня. И если вы
не будете готовы меня слушать, я уволюсь, и барахтайтесь
сами! Делайте из болота океан…

– Вали хоть сейчас! Толку с тебя! – бросил Сан Саныч.
Начальник команды поправил галстук, пригладил волосы

и, преисполненный чувством собственного достоинства, на-
правился к выходу.

– Кто еще хочет валить? – мрачно поинтересовался Ди-



 
 
 

мидко.
Его лицо заострилось, глаза пылали, ноздри раздувались.

Смирнов у выхода остановился и изобразил поклон. Ветера-
ны (Синяк, Кошкин и Иванов с Потупчиком) с тоской уста-
вились на него, но следом идти побоялись.

– Вот пи…, – возмутился Микроб, поймал осуждающий
взгляд Петра Казимировича, которого я мысленно уже окре-
стил Древним, хлопнул себя по губам.

Димидко осмотрел футболистов. Помощник тренера за-
озирался, задребезжал:

– Товарищи, а зарплата-то как? Зря вы так, Александр!
Он отлично умел договариваться, и еще не поздно его вер-
нуть…

Встретившись взглядом с Димидко, он замолчал, пожевал
губами и потупился. Воцарилось молчание. Я лихорадочно
соображал, что делать с командой, которая не хочет играть,
и с некомплектом. Неужели все от нас шарахаются только
из-за тренера-голубца? Кажется, тут дело нечисто, и нужно
разузнать все нюансы.

Хлебнув воды из бутылки, Димидко сказал:
– Ваше молчание означает, что вы хотите работать, я пра-

вильно понял?
Ветераны «Титана» безмолвствовали. Они не верили, ни

в себя, ни в команду, ни в Димидко. Скорее всего, наши
устремления казались им блажью.

– Так что, пока двустронку гоняем? – спросил Матвеич.



 
 
 

Я ответил вместо Димидко:
– Пока да, но еще дней пять, и смысла в этом не будет.

Потому что команда – единое целое, где важен каждый, и
если кто-то будет отсутствовать на своем месте, это как когда
у тела пропадет рука, там… нога или глаз…

–  Руки футболистам ни к чему,  – попытался сострить
Кошкин.

– Тебе и ноги ни к чему, а тем более башка, – сказал Ди-
мидко.

Слово взял возрастной нападающий Синяк. Голос у него
был гнусавым, как у слоника из мультфильма «Тридцать во-
семь попугаев».

– Александр, мы вас слушаем. – Он выделил интонацией
слово «вас» и покосился на меня, типа знай свое место, соп-
ляк.

Я сделал вид, что не понял намека:
– Сан Саныч, вы ж письменно общались с местными ко-

мандами? Нужно попробовать встретиться с тренером ли-
ловского «Динамо» лично, поговорить. Объяснить все.

Синяк фыркнул:
– Сказали же тебе: не станут они нам помогать, потому

что – конкуренция. Они из-за нас из Кубка вылетели. Ну как
из-за нас… В общем, они считают, что завод заплатил судье,
чтобы он их засудил.

– Но ведь никто не мешает попытаться! – возмутился я и
собрал коллекцию недоуменно-презрительных взглядов.



 
 
 

– Да уж, репутация, – проворчал Димидко, потирая ви-
сок. – А сам как считаешь, был тот матч проплаченным, или
– слухи?

Мне подумалось, что подкуп судьи – уже точно содомия
в плохом смысле слова, и если на счету «Титана» нечестная
игра, то нам о-очень долго не отмыться. Местные команды
отказались с нами играть, скорее всего, именно из-за этого.

– Кто же нам скажет? – пожал плечами Синяк. – Мы-то
были в игре, а изнутри не видно, справедливо оно или нет.
Тут ведь как, когда по голени долбанут и искры из глаз сып-
лются, это кажется несправедливым, даже если сам подлез.

Димидко обратился к собравшимся:
– Так что пока придется разделиться восемь на восемь и

играть неполным составом. Что, безусловно, дыры в защи-
те не вскроет и вообще мало что покажет, кроме, пожалуй,
вашей техники. Но хоть мяч попинаете. Так что все вместе
думаем, где искать недостающих игроков.

– Могу предложить дворовую команду, – вызвался рыжий
ротастый Гусак, отдаленно похожий и на Льва Витаутовича,
и на Мика Джаггера в молодости.

Похоже, только этот парень и вратарь Васенцов были за-
интересованы в результате.

– Ты еще женскую сборную предложи, – проворчал Си-
няк, скрестив руки на груди.

Видимо, не прельщала его роль динозавра в стае молодых
и дерзких.



 
 
 

– Другие варианты? – поинтересовался Димидко.
Синяк, который был капитаном «Титана», снова взял сло-

во:
– Да послушайте вы нас! Вы ж только себя слышите! Да-

вайте упоремся до кровавого пота – и пофиг! У нас даже бо-
лел нет! Когда вскрылись похождения предыдущего тренера,
поддержка испарилась, потому что это люди своеобразные,
и у них не принято поддерживать содомитов.

– Кого? – прищурился Погосян.
– Содомский грех – слышал? – сказал Синяк.
Микроб шепнул на ухо Мике понятное русское слово, и

Погосян ругнулся. Синяк продолжил:
–  Потому не только болелы нас не поддерживают, но и

другие команды играть брезгуют. – Он пожал плечами. – Ми-
хайловск – город небольшой. Да и тот случай с несправедли-
вым пенальти…

Вспомнилось, как в 2014 в кругу болельщиков «Зенита»
я смотрел матч питерцев с «Уралом». Судьи настолько наг-
ло и тошнотворно топили гостей, что сами зенитовские бо-
лелы плевались, матерились и к концу матча стали сопере-
живать «Уралу». Естественно, тогда выиграл «Зенит». Да и
у меня осадочек остался. Представляю, как злился бы, ока-
жись я игроком команды, которую топят, чтобы вытащить
каких-то содомитов. Прям торжество толерантности во всем
его цвете!

Димидко потер подбородок, прошелся по залу туда-сюда



 
 
 

и сказал:
– С этим надо что-то делать, потому что матч – не трени-

ровка, нам нужно встречать соперников подготовленными, а
я представления не имею, каковы некоторые из вас в игре, да
и две позиции оголились, нужно подбирать новых людей. –
Он посмотрел на Гусака. – Так что твоя идея не так уж и
плоха. Нас семнадцать человек, нужно двадцать два: один-
надцать основы и запасные, то есть не хватает пяти человек.

– Обязательно, чтобы они хорошо играли? – Гусак рас-
цвел, растянул огромный рот в улыбке.

– Нет. Но они должны быть подготовленными хотя бы, как
вы. Рахиты на поле нам вряд ли помогут.

Синяк поморщился, поскреб в затылке и сказал:
– Можно обойтись без оскорблений?
Сан Саныч сделал зверское лицо, пригвоздил его к месту

взглядом и обратился к общественности:
–  Кто-нибудь видит в моих словах оскорбления?  – Все

промолчали. – Я лишь констатирую факты: вы в плачевной
физической форме, моя команда тренирована гораздо луч-
ше. Но буквально два часа, и вы можете доказать, что мои
обвинения несправедливы, и тогда я принесу свои извине-
ния. А если нет, – он злобно оскалился, – тогда в воскресенье
вместо выходного у вас кросс. Василий Ан проконтролирует.

Колесо с готовностью кивнул. Старый состав «Титана» на-
бычился – все, кроме молодняка. А я подумал, что зря он
противопоставляет команды, это еще больше демотивирует



 
 
 

ветеранов «Титана» и настроит против нас.
Димидко продолжил:
– Я предупреждал об этом при знакомстве. Теперь – об

условиях нашего сотрудничества. Наша зарплата, как и при
Филимонове, будет составлять три тысячи в месяц.

Он взял паузу. Старый состав «Титана», привыкший к та-
кой сумме, не протестовал, бывший балласт «Динамо» не
возражал, потому что был предупрежден.

– Зато за победу или ничью – три тысячи каждому, вклю-
чая меня. За победу в чемпионате – по сто тысяч каждому,
за выход в переходный турнир – по восемьдесят… – Он сде-
лал паузу. – И за выход в Первую лигу – по двести тысяч.

Ошарашенное молчание сменилось недоверчивым хмы-
каньем. Да уж… Все равно что Саныч бы объявил, что мы
получим по сто миллионов за выход в космос.

– Если будем все матчи выиграть, получится около пятна-
хи тысяч в месяц, – сказал Микроб, чтобы хоть как-то обод-
рить «титановцев».

Но не получилось. Они по-прежнему сидели с кислыми
рожами, не верили и не хотели верить ни новому тренеру,
ни в себя. Будь сереньким, летай низенько, тогда авось не
заметят и не съедят.

Только молодняк «Титана», Гусак и Васенцов, перегляну-
лись и воскликнули в один голос:

– Круто!
– Вводная часть закончилась, – подвел итог Саныч. – Пе-



 
 
 

реходим к сегодняшним задачам. Первая половина дня: от-
работка приемов, игра восемь на восемь со сменой позиций.
Тринадцать ноль-ноль – обед, вы включены в списки, про-
сто называете свою фамилию в столовой и получаете пор-
ции. Четырнадцать ноль-ноль – идем в манеж, определяемся
с позициями на поле. Сразу предупреждаю: привычные по-
зиции могут измениться. Решение тренера не оспаривается.

– Наконец-то у нас нормальный тренер! – потер руки Гу-
сак.

– Ну и конечно – игра восемь на восемь, – продолжил Ди-
мидко. – «Титан» против «Динамо». Проигравшая команда
лишается выходного.

Ветераны «Титана» покосился на него неодобрительно.
Хреново. Очень хреново. У нас не просто некомплект, а

и одиннадцать мотивированных игроков не набирается!
Да и в нашей команде не все гладко. Я посмотрел на Дроз-

да-Дятла. У него, как у муравьишки, ноги, ему – домой. Каж-
дый день ему нужно возвращаться в Москву, нянчить жену
и детей-подростков, чтобы любящая и понимающая супруга
не проедала ему плешь. Они с Димидко предварительно до-
говорились, что в субботу и воскресенье Дятел будет отсут-
ствовать, а возвращаться – только в понедельник.

Соответственно, если мы будем проигрывать, жена окон-
чательно обглодает Дрозда, приносящего в дом копейки, и
он сперва начнет халтурить на поле, а потом и вовсе сольет-
ся.



 
 
 

Интересно, как бы отнеслась Алена, моя, то есть Звягин-
цева покойная жена, к известию, что мне придется часто
отсутствовать и ездить по разным городам? Думаю, что не
только с понимаем, но и с одобрением, потому что, во-пер-
вых, она найдет чем заняться, пока меня нет, а во-вторых, и
сама бы с радостью поехала куда-нибудь со мной, и на стади-
он пошла бы поболеть за нашу команду, и кричала бы гром-
че всех.

Теперь Алена меня старше на полжизни, я мог бы быть ее
сыном. Да и женщина с такими же именем и фамилией по-
лучила другое воспитание, ее личность прошла становление
при других условиях, не стоит ее считать моей Аленой.

Трель свистка вывела меня из мыслей.
– По коням, товарищи! Пять кругов по стадиону. Слуша-

ем меня! По свистку меняем виды бега. И так десять минут
в максимальном темпе. Потом – разбиваемся по парам и де-
лаем, что я скажу.

Мы переместились в манеж, который… как бы сказать…
которого местная команда точно недостойна: просторный,
светлый, с подогревом. В той реальности в таких играть не
доводилось, да и откуда им взяться в моем захолустье?

Началась разминочка, которая оказалась настоящим ис-
пытанием для половины игроков «Титана»: бег, челночный
бег, приставной шаг, захлест, бег высоко поднимая колени.
Да быстрее, каракатицы! Тюлени! Сонные слепни! Доходя-
ги!



 
 
 

Потом мы немного растянулись, я забрал Леню Васенцо-
ва, Сан Саныч встал в пару с Синяком.

Прежде чем поставить на ворота Леню, я постелил маты,
чтобы парню с дефицитом массы было не больно падать.

– Ты как после той трени, живой? – спросил я.
Леня пожал плечами, сделался маленьким и жалким, и

сразу стало ясно, что он, может, физически и в порядке, но
морально – нет, и опять убиваться точно не готов. Пришлось
его мотивировать:

– В предыдущую команду я попал сразу на сборы…
Забористая ругань Саныча заставила меня замолчать и

повернуть голову. Н-да, судя по тому, как он разошелся, ни-
кто «Титан» не тренировал по-настоящему, а значит, вете-
раны аборигенной команды нам не помощники.

– Так вот, меня поставили в ворота, и в первый же день
я около часа ловил мяч и падал, чего раньше, как и ты, ни
разу не делал. Ляжки просто всмятку! Утром встать не мог.

– Это да, синие все.
– И на следующий день – то же самое, – продолжил я. –

Болеть перестало где-то через неделю. Так что пройдет. Да-
вай сперва я на ворота, а ты бей. Пока отработок в падении
у тебя будет меньше.

– Ладно.
Он с недоверием посмотрел на мяч, словно тот мог уку-

сить его за ногу, ударил… Я дернулся к мячу, но он попал
в штангу.



 
 
 

Вообще Леня был для меня идеальным подающим парт-
нером: пытаясь обмануть, он бил очень паршиво, мяч летел,
куда хотел. Лучше всего у него получался сильный прямой
удар, и я отрабатывал ловлю мяча, тренировал запястья. Но-
чью еще подкачаю их с помощью способностей – и вообще
прекрасно будет.

Примерно час мы занимались приемами, потом злой и
обескураженный Димидко нас поделил на две команды, как
и обещал: старый состав, Васенцов на воротах, против ново-
го состава, на воротах я. Чтобы игроков получилось девять и
ситуация на поле хоть как-то уравновесилась, Саныч пошел
играть за старый состав.

Наблюдая за игрой из ворот, я думал, что по сравнению
со старым составом «Титана», наверное, лиловское «Дина-
мо» – не такое уж дно… Ну правда. Лучшие титановцы ушли
вслед за голубым тренером, а остались совсем никчемные,
ни базы, ни дыхалки, ни-чего. Этакие вечные резервисты, ни
на что не претендующие, без амбиций, довольные своей ро-
лью запасных и капающей на счет зарплатой. С такими даже
двусторонку нормально не отработать, к сожалению.

Также огромные проблемы были и у бывшего динамов-
ского балласта, а все из-за отсутствия Жеки и Игната, кото-
рые раньше вели игру в центре поля, а теперь на их месте
зияла огромная дыра, закрыть которую не могли ни Клык с
Дятлом, ни Мика с опущенным вниз Матвеичем…

В общем, смотрел я на это классическое «игра была рав-



 
 
 

на, играли два говна», и от нехорошего предчувствия, как
мы будем позориться на зеленых и лысых полях городов и
весей Союза меня бросало в пот. Черт, нам бы хотя бы спар-
ринг-партнеров нормальных, как у меня были Леха с Олегом
в Лиловске!

Минутку…
И тут меня осенило, где взять нормальную команду для

отработки взаимодействия. В Лиловске! Глядишь, оттуда
удастся переманить кого-нибудь из полузащей.

Что я непременно озвучу во время перерыва, и если Ди-
мидко, который сегодня лютовал, меня отпустит, рвану туда
договариваться. Там злокозненный Филимонов вряд ли так
нагадил, как в Михайловске, а если Белькевич заартачится,
включу тяжелую артиллерию!

Внучку генерала Вавилова! Или «лучшего в мире».



 
 
 

 
Глава 2. Люди, ау-у!

 
В четыре часа, когда титановцы в лице Димидко, который

гонял по полю электровеником и только успевал раздавал па-
сы и затрещины, наконец закатили мяч в наши ворота, был
объявлен долгожданный получасовой перерыв.

Титановцы расползлись кто в туалет, кто – на скамейку за-
пасных, метя свой путь каплями пота, а я подошел к возбуж-
денному Димидко, взмыленному и решительному, изложил
ему суть проблемы: нам нужен серьезный спарринг-партнер,
я хочу поехать в Лиловск и попробовать договориться с та-
мошней публикой, а именно – с «Динамо».

Димидко шумно поскреб в затылке, посмотрел на меня
как-то странно, будто бы взвешивая и оценивая каждое мое
слово.

– А кто на ворота пойдет вместо тебя? Мы же не доигра-
ли. Нужно выявить… – Он еще не отдышался, шумно втянул
воздух и продолжил: – победителя и показать этим пополз-
ням, кто чего стоит и Кузькину мать.

– Ты и иди, – сказал я и добавил: – так ты лишишь их
преимущества и единственного грамотного игрока.

Оставаясь наедине, мы все общались на «ты», разве что
Клыков стеснялся «тыкать» тренеру. Но на людях манера об-
щения менялась.

– Думаешь, получится? – засомневался он.



 
 
 

Да что ты будешь делать!
– Тебя Смирнов случайно не покусал? – сыронизировал я.
– Нет, только слюной обрызгал.
– За спрос не бьют в нос. Тут не думать надо, а ломиться

во все двери. Так сказать, решать проблему некомплекта си-
лой. У тебя на это времени нет и не будет. Так что делегируй
полномочия.

– Воропая бы и Тишкина вернуть, – мечтательно протянул
Сан Саныч.

– Может, и вернем, когда начнем выигрывать, к аутсайде-
рам они не пойдут.

– Больно ты умный для восемнадцати лет.
– В детдоме год за два идет, – отшутился я. – Так что, я

пошел? Дай пять.
Получив тренерское благословение, я побежал в разде-

валку. Ехать до Лиловска на экспрессе было тридцать пять
минут, и, по идее, я успевал перехватить Белькевича до того,
как он уйдет домой.

Первым делом я рванул в душ, освежился, а когда уже вы-
тирался, хлопнула дверь в раздевалку, донеслись шаги, и я
услышал гнусавый голос Синяка:

– …сука, валить надо.
– Куда? – Его собеседником был, скорее всего, Кошкин.
Феноменальная память срабатывала на цифры, буквы, де-

тали увиденного, на слух она не распространялась.
– Ни покоя не будет, ни бабла. Он не сможет выбивать



 
 
 

финансирование, Смирнов ему просто не даст, потому что
он человек-говно.

– Но говно полезное. А Димидко, сука, со звездой во лбу
и жопе, говна бесполезного навез. П….ц самомнение у этого
сопляка. Так бы и дал в е…о.

Интересно, это он про меня или Димидко? Если про меня,
интересно, что он скажет, если предложить подраться?

– Угу. Наверно, за то и поперли из «Динамо» – охренел
вконец.

Возникло ощущение, что это уже было. Точно было – с
Олегом. Тогда я вошел в раздевалку и предложил разрешить
спор на ринге. А теперь что делать? Так и подмывало выйти
и сказать, что говно полезно лишь для растений, но я сжал
кулаки, понимая, что тут вопрос нужно решать дипломатией
– не бить же морды футболистам, с которыми еще играть.

Воцарилось молчание. Хлопнула дверца шкафа. Зашур-
шал бумажный пакет.

Когда титановцы удалились, я вышел из душа, наскоро
вытерся и рванул на экспресс «Москва – Михайловск – Ли-
ловск».

В голове вертелись мысли, что делать и кто виноват. Как
заставить играть футболистов, которые категорически не хо-
тят работать? И еще одна проблема обозначилась – гадящий
Смирнов. Тут, в Михайловске, ни у кого нет знакомых, упра-
ву на замдиректора завода найти будет сложно.

Вспомнился разговор с Шуйским о человеческом факто-



 
 
 

ре и заиграл новыми красками. Ясно что всплывает наверх:
карьеристы и подлецы. На всех патронов не хватит, а тем
более – одаренных. Потому в стране и бардак. Люд вкусил
девяностых и все не угомонится. Не будешь же на каждого
Шуйскому жаловаться. Сами, все сами.

На вокзал я прибежал за пять минут до отправления экс-
пресса.

Устроившись в мягком кресле, разогнал сомнения и со-
средоточился на цели. Нашел информацию о лиловском
«Динамо», открыл статью и обалдел: с фотографии на меня
смотрел… Валентин Белькевич! Легендарный подопечный
Лобановского, известнейший футболист киевского «Дина-
мо»… ныне покойный.

В моем сознании этот человек был давно мертв, и я думал,
что лиловскую команду тренирует его однофамилец. Однако
– нет!

Выходит, у него вовремя выявили патологию, провели
операцию. В результате тромб не оторвался и не убил его?

Я отмотал в памяти события до августа 2014 года, когда он
должен был умереть. Принялся искать информацию о Бель-
кевиче в Комсети – нашел! Да, его лечили от тромбоза – ме-
дикаментозно. Тромб все-таки оторвался, но не в 2014-м, а
позже, в 2022-м г., закупорил не сосуд в сердце, а током кро-
ви его отнесло в мозг, и случился ишемический инсульт.

Белькевича оперировал хирург Антон Игнатьевич Абаку-
мов, уроженец Лиловска и большой фанат футбола, он не



 
 
 

только провел сложнейшую операцию и спас тренера, но и
назначил лечение, благодаря которому почти не осталось по-
следствий. В благодарность Белькевич пообещал воспитать
в Лиловске достойную команду.

Лиловское «Динамо» сразу выросло в моих глазах. Даже
как-то стыдно стало, что я считал этих ребят дном. Да они
нас в тонкий блин по полю раскатают с таким тренером!

Я принялся читать дальше. Самое интересное и инфор-
мативное оказалось в комментариях. Там разгорелся срач о
том, что бывший тренер Филимонов вел нечестную игру и
шантажом и подкупом пытался обеспечить своей команде
победу в матче на Кубок страны в 1/256 финала текущего
розыгрыша.

В итоге из команды Белькевича выгнали двух защитников,
которых заподозрили в саботаже, и они перешли в «Титан», а
потом слиняли вместе с тренером. Аж мне захотелось набить
морду Филимонову. Вот же человек-говно!

Зато есть возможность уговорить Белькевича от против-
ного: помогите команде-жертве содомита-Филимонова! А
если не получится, применить «лучшего в мире».

Узнав то, что мне было нужно, я открыл турнирную таб-
лицу. В принципе, с моей памятью можно было этого не де-
лать, но гораздо нагляднее, когда перед глазами реальный
график.

Первая наша игра пройдет седьмого апреля в гостях у
«Волыни» в Луцке. Полтора месяца осталось. Реально ли со-



 
 
 

брать команду и натаскать ее? Вопрос тот еще. В городе по-
крупнее Михайловска, и если бы не тренер-говно, подпор-
тивший репутацию команде, с талантом и энтузиазмом Ди-
мидко – легко. А так…

Теоретически, конечно, можно поискать игроков, ведь
для Второй лиги есть поблажки, и заявочное окно закрыва-
ется аж первого марта. Но где искать? Кого звать? Все тол-
ковые при деле.

Похоже, упаднические настроения и правда заразны.
Врешь, не возьмешь! Все мы сможем. Я в лепешку расши-

бусь, чтобы у нас получилось. Мне нужно двигаться дальше,
я не имею права терять этот год.

Итак, что за команда «Волынь?» Не фаворит, не аутсай-
дер, крепкий середняк. Лидер региона с начала шестидеся-
тых. Будь у нас Жека с Игнатом, мы бы их с большой вероят-
ностью сделали, как справлялись с основным составом дуб-
ля «Динамо». Ярких форвардов у них не было, болельщики
обвиняли их тренера в трусости на выездных матчах, где он
предпочитал играть от защиты. Мы едем к ним, а значит, та-
кого преимущества у нас не будет.

Увлекшись, я не заметил, как опустел вагон. Сунул теле-
фон в карман и выбежал из экспресса.

Лиловск встретил тишиной и празднично-белым снегом.
Чтобы сэкономить время, я проехал несколько остановок в
просторном и теплом автобусе, увидел спортивную рекламу
ближайшего матча Премьер-лиги: ЦСКА против московско-



 
 
 

го Динамо – «Болей за своих!» За московское «Динамо» те-
перь я болеть точно не буду.

В Лиловске я рассчитывал действовать не напрямую, а че-
рез Мимино. Попрошу его вызвать Белькевича, встречусь с
ним, включив «лучшего в мире» парламентера, а дальше сам
пойму, какие использовать слова.

Будь на моем месте кто-то более беспардонный, он объ-
яснил бы ситуацию Тирликасу и попросил бы поспособство-
вать, найти команду соперников и вынудить сотрудничать. В
итоге Белькевич получил бы настоятельную рекомендацию
сыграть с «Титаном» и не отвертелся бы, хотя бы одну игру
провел. Единственного матча, конечно, мало, но хоть что-
то. Белькевича заставили бы, потом – еще кого-то, и у «Ти-
тана», и так имеющего дурную славу, врагов появилось бы
еще больше. Но как-то это мелко и не по-человечески. Тем
более когда я узнал, что это за Белькевич. Он точно заслу-
жил уважение.

В моей голове крутились аргументы, один красивее дру-
гого, «лучшего» я пока не включал. Только бы Мимино, ди-
ректор спорткомплекса, был на месте!

Директор спорткомплекса, хоть уже и собирался домой,
меня принял, пожал руку и улыбнулся в густые черные усы,
как доброму знакомому. Выслушал просьбу и аргументы, по-
чему матч «Титана» и «Динамо» так важен для области.

Я включил все свое обаяние и красноречие, надеясь за-
разить его энтузиазмом и желанием возродить отечествен-



 
 
 

ный футбол. Он вежливо выслушал и сказал, виновато отво-
дя взгляд:

–  Понимаешь, какое дело. Валентин, э-э-э… слишком
независимый сотрудник. Звезда! Он может и рукой на меня
махнуть. Нужна очень веская причина, чтобы ему сюда под-
няться.

Пока я придумывал еще одну причину, Мимино посове-
товал:

–  Ты лучше подожди его возле тренерской. Он должен
скоро… – Директор спорткомплекса глянул на часы. – Через
пятнадцать минут освободиться. Так будет наверняка.

– Спасибо, – невесело улыбнулся я.
Мое недовольство Мимино истолковал по-своему:
– Спешить не надо, он на рабочем месте всегда до послед-

него, успеешь.
– Спасибо, Валериан Ираклиевич!
– Было бы за что, – вздохнул он. – Но здесь от меня мало

что зависит.
Я глянул туда же, на часы на стене, и знакомыми коридо-

рами отправился отлавливать Белькевича, который оккупи-
ровал спортзал. Оперся спиной о стену возле тренерской.

Нахлынули воспоминания, как мы выясняли отношения
с Олегом, мир казался зыбким, я чувствовал себя, будто из-
под ног выбили основу. Теперь же ближайшее будущее обо-
значилось, а вот дальше, туда, где одаренные и самородки, и
Горский с его прогрессорством, я пока не заглядывал.



 
 
 

Из-за закрытой двери доносились возгласы, удары о мяч,
изредка – короткие свистки. Авторитет Белькевича был так
велик, что хотелось открыть дверь и посмотреть, каков он в
роли тренера, но я себя пересилил.

Наконец в спортзале воцарилась тишина, и оттуда высы-
пали футболисты – почти все юные, как я, лишь несколь-
ким около тридцати. Тренер выходил последним, с маниш-
ками, перекинутыми через согнутую левую руку с бледными
странно поджатыми пальцами. Мне показалось, или он под-
волакивает левую ногу? Похоже, инсульт все-таки не прошел
без последствий.

–  Здравствуйте, Валентин Николаевич,  – проговорил я,
отлепляясь от стены.

Он вскинул правую руку, будто преграждая мне дорогу, и
сказал, не глядя на меня:

– Извините, молодой человек, команда набрана.
– Я по другому вопросу…
– Интервью – строго по записи, – отрезал он все так же

не глядя.
Кажется, диалог не клеится, и авторитет Шуйского и ге-

нерала Вавилова тут не помогут. На миг растерявшись, я по-
думал: «Хочу быть лучшим в мире переговорщиком!» Аргу-
менты нашлись мгновенно, и я бросил ему в спину… точнее
слова сами слетели с языка:

– Мне рекомендовал к вам обратиться Антон Игнатьевич
Абакумов!



 
 
 

Это хирург Белькевича. Талант сам подкинул фамилию,
которую я прочел в статье, пока ехал сюда. Видимо, другие
аргументы на Белькевича, утомленного местными стражду-
щими, не подействовали бы. Он обернулся. А у меня на миг
пропал дар речи – будто покойника увидел: узкое длинное
лицо, простое, я бы сказал, располагающее. Растрепанные
русые волосы. Розовая полоска шрама справа у виска. Но это
то самое лицо! Валентину Белькевичу в этом году должно
исполниться пятьдесят.

–  Извините, что забираю ваше время. Не каждый день
встречаешься с легендой, тем более, когда у тебя личная
просьба.

Белькевич вскинул бровь, я продолжил:
– Нет-нет, я не буду проситься к вам в «Динамо». Я вра-

тарь команды, причем той, с которой вы ни при каких обсто-
ятельствах не хотели бы делить поле.

Озадаченный Белькевич остановился. Если бы я сам под-
бирал аргументы, чтобы убедить его помочь нам, то сказал
бы другое и был бы послан. Но талант сам подсовывал пра-
вильные слова и расставлял их в оптимальной для данного
человека последовательности.

– Скорее всего я получу отказ, но вы – наша последняя
надежда.

– Что тебе нужно? – спросил он.
Не успел я обдумать ответ, как произнес:
– Я играю в «Титане». В обновленном «Титане» без Фи-



 
 
 

лимонова. Этот… так ославил команду, что теперь все от
нас шарахаются, как от зачумленных. Я приехал просить вас
о помощи: у нас полностью сменился состав, сыгранности
ноль, очень нужны спарринг-партнеры. Прошу вас провести
с нами товарищеский матч на вашей территории и на ваших
условиях.

Белькевич недобро улыбнулся. Он не просто хотел нас
одолеть, а был уверен, что разделает всухую и докажет своим
деморализованным парням, что у них крутая команда.

– Я правильно понял, что вы ни с кем не играли новым
составом? – Его глаза кровожадно блеснули.

– Именно. Сегодня – первый день, как состав собрался.
Только одну тренировку провели да двусторонку.

– А кто у вас теперь тренер?
– Александр Александрович Димидко, – честно ответил я.
Улыбка Белькевича стала еще шире.
– Тот самый, из Владивостока?
– Из Хабаровска, – поправил его я.
– И все равно наш, динамовец… – Взгляд его потеплел.

Он посмотрел на меня уже с интересом, потирая подборо-
док. – Но почему со мной говоришь ты, а не он?

– После того, как наш тренер вам написал и не получил
ответа, он уверен, что вы не станете его слушать.

С большой вероятностью так и было бы.
Мимо прошла пара футболистов, покосилась с интересом,

и Белькевич кивнул мне на раздевалку. Когда мы вошли, он



 
 
 

хлопнул дверью и сказал голосом, клокочущим от злости:
– Ты в курсе, как «Титан» обошел нас в кубке?
– Попытался купить защей?
– Это было раньше. Он купил судей, и нас топили, как

котят. Ваш Синяк взял мяч в руки, и что ты думаешь? И
ничего! Парни так охренели, что до сих пор отойти не могут.
Ты уверен, что хочешь с ними встречаться на поле?

Я представил матч. Представил трибуны с разъяренными
болельщиками «Динамо»… Есть шанс, что они на зимний
товарняк не позовут болел, но Лиловск – город маленький,
сами узнают и набегут выместить злость за прошлый проиг-
рыш… Нет, я не хотел, но так было нужно.

– Очень вас понимаю, – выдал я то, что вряд ли сказал
бы сам, но что с большой вероятностью думал сам Бельке-
вич: – Мы столкнулись с чем-то подобным: хороших игроков
вместе с тренером выперли из дубля московского «Динамо».
Видите ли, Кирюхин… это тренер дубля.

– Я знаю, кто такой Кирюхин, – перебив меня, поморщил-
ся Белькевич.

– Так вот, этот тренер-пенсионер боялся, что его подви-
нет Саныч, молодой коллега. И так везде. В итоге в стране
футбол хромает на обе ноги. Никому не нужен результат, все
вцепились задницами в свои кресла и боятся, как бы чего не
вышло.

Похоже, моя короткая речь зацепила чувствительную
струну в душе Белькевича, его взгляд потеплел.



 
 
 

– Мы пересекались несколько раз с Димидко. Как футбо-
листа я его в команду не взял бы. Посмотрим, на что он го-
ден как тренер. – Из его голоса исчезла злость, дальше он
говорил спокойно: – Ну а вас как занесло из Москвы в глу-
хомань? Да еще на «Титаник»?

Ха! Никто и не подумал, с чем созвучно название нашей
команды.

– А куда было деваться? – пожал плечами я. – Заявочное
окно закрыто. Димидко сказали, что здесь можно набрать ко-
манду практически с нуля, а нас девять человек. Мы только
третий день как приехали, а тут столько сюрпризов… Еще и
местные играть не хотят ни х… – я осекся, – вообще.

Белькевич, похоже, меня не слушал. Положил манишки
на диван, подошел к календарю, к которому крепились раз-
ноцветные стикеры с напоминаниями, замер, наверное, на
минуту. Его левая рука оставалась полусогнутой, пальцы –
сжатыми. Повернувшись, ответил:

–  В следующий понедельник ждем вас в центральном
спорткомплексе в восемнадцать ноль-ноль. Я поищу сооб-
щение Александра Димидко и отвечу ему. Но я не гаранти-
рую вам теплый прием. Скорее не так. Прием будет крайне
болезненным.

– Футбольный бог не Тимошка, видит немножко, – улыб-
нулся я. – Но того «Титана» больше нет. И начальника ко-
манды мы тоже поменяем.

– Попробуешь это рассказать моим парням. – Он сменил



 
 
 

тон беседы на строгий: – Все, аудиенция окончена.
Улыбнувшись, я пожал его протянутую руку и распрощал-

ся, напоследок узнав, чего он хочет, и мне не понравилось
его желание: уважаемый мной Валентин Белькевич жаждал
нашей крови.

Да, товарищеский (а вернее, совсем не товарищеский, ибо
заруба будет еще та!) матч – не бог весть что, одной игры
недостаточно для того, чтобы команда сыгралась. По сути
этот матч – наше боевое крещение.

Как говорил Черчесов – контрольный матч, за который мы
сами поставим себе оценку.

На улице свежий ветер развеял впечатление от встречи с
легендарным Белькевичем, и я придумал кое-что еще. Я же
сегодня самый крутой парламентер и могу убедить кого угод-
но в чем угодно! Чтобы талант не работал вхолостую, я на-
брал Жеку. Вот теперь он точно не соскочит! Мои аргумен-
ты должны перевесить его жадность и чувство собственной
важности.

Он сто пудов купится на двести тысяч, обещанных за вы-
ход в первую лигу!

Пока слушал протяжные гудки, в голову пришла еще бо-
лее прекрасная идея. Мне нужно было не домой, а ко Льву
Витаутовичу.



 
 
 

 
Глава 3. Я не трус, но я боюсь

 
Жека и Игнат так и не ответили. Зато Тирликас снял труб-

ку сразу же, и я выпалил:
– Лев Витаутович, нужна ваша помощь…
Через час я сидел у него дома и понимал, что спешить с

разговором ни в коем случае нельзя. Мой бывший тренер
заваривал чай в прозрачном чайнике и ничего не спрашивал,
я молчал, ждал удобного случая. Только усевшись в кресло
и выставив на стол конфеты, он отхлебнул чаю и кивнул.

– Рассказывай.
Вместо того, чтобы излагать проблемы команды во всех

деталях, я коротко брякнул:
– Начальник «Титана» – говно. – И отхлебнул из чашки. –

Он не заинтересован в том, чтобы мы нормально играли. Его
нужно менять.

Витаутович усмехнулся.
– А сам он меняться согласен?
– Он нам пригрозил своим увольнением.
– Хм. Это мог быть шантаж. Не подумал?
Я потянулся к конфете, снял обертку со знакомым с дет-

ства изображением верблюда и прежде, чем отправить ее в
рот, спросил:

– За три тысячи вряд ли кто-то пойдет…
Наблюдая, как Витаутович поджимает губы, я начал все



 
 
 

понимать без объяснений.
– Государство развивает спорт. Если команда выигрыва-

ет, выделяются большие средства, проводятся через завод. –
Тирликас потарабанил пальцами по столешнице. – Сечешь?

Секу. Все примерно как на беспредельных боях. Заводу
выгодно, чтобы команда выигрывала. Отсюда такая возня и
интриги даже в несчастной Второй лиге.

– Филимонов и Смирнов подкупали судей и игроков. Зна-
чит, им выгодны победы, – озвучил я свои мысли.

Лев Витаутович щелкнул пальцами.
– Именно!
– А у футболистов зарплата по три тысячи… Воруют?
Витаутович плотоядно улыбнулся.
– Если ваш начальник начнет хвататься за свое место – сто

процентов! – Он посмотрел, прищурившись. – Одного я не
понимаю, на кого вы собрались его менять и каким образом?

Слова сами сорвались с губ:
– На вас.
Он чуть чаем не подавился. Поставил чашку и рассмеял-

ся.
– Ты серьезно?
– Совершенно серьезно.
–  Чтобы ловить воров, есть специальное ведомство. Не

мое. Да и я давно на пенсии. К тому же в футболе я мало
что смыслю.

Неужели все-таки талант не подействовал на одаренного?



 
 
 

Поразмыслив немного, Лев Витаутович сказал:
– Ладно. Обещаю подумать, если ты скажешь, зачем это

мне.
Слова столпились в голове, начали возмущенно толкать-

ся, и я выпустил их:
– А ведь действительно – зачем? Зачем я играю в футбол,

где все покупается и продается, когда мог бы колотить бабло
на боях без правил? Зачем учитель снова и снова объясняет
геометрию туповатому ученику? Зачем врач лечит больного,
который все равно умрет? Зачем милиционер ловит вора?
Иногда ведь выгоднее его не ловить. Понимаете?

Витаутович положил подбородок на сцепленные пальцы.
– И?
– Если от вас зависит, чтобы мир стал лучше и справедли-

вее – это не «зачем мне», а «для чего». Я хочу и умею играть.
И могу вывести нашу сборную в чемпионат, и знаю, для чего
это: чтобы сотни миллионов советских граждан почувство-
вали нашу силу. Они не могут сами сделать что-то великое,
но могут – через нас.

Речь была так пафосна, что под конец во рту стало сладко.
С такой только с трибуны выступать, выбивая финансирова-
ние. Витаутович усмехнулся, съел конфету.

– Ты хороший человек. Твое рвение похвально. Я поду-
маю.

Все-таки дар убеждения не сработал. Попытавшись по-
нять, чего он хочет в данный момент, я услышал привычный



 
 
 

белый шум.
В итоге на экспресс я не успел, и домой ехал на послед-

ней электричке «Лиловск – Михайловск», отправляющейся
в 23.15. В здании вокзала еще раз набрал Жеку – он не от-
ветил. Игнат тоже отморозился. Только я собрался убирать
телефон, как он завибрировал. Звонил Лев Витаутович.

– Я подумал, – сказал он. – Нужно обсудить вопрос с ва-
шим тренером.

– Так вы согласны? – невольно улыбнулся я.
– Этого я не говорил. Скинь контакт – разберемся.
Он прервал связь. Все так же улыбаясь, я набрал Димид-

ко, сказал, что нашел начальника команды, это человек се-
рьезный, и предупредил, что он скоро позвонит.

Номер Тирликаса я отправлял Димидко уже в теплом ва-
гоне электрички.

Вообще странный человек Лев Витаутович. По сути бэ-
эровцы – верхнее звено пищевой цепочки, но у Льва Вита-
утовича не было ни «чайки», ни «волги-кросс», и уж куда
ему до роскоши, в которой жил Погосян в Москве. На пер-
вый взгляд обычный пенсионер, довольствующийся малым,
а поди ж ты – бээровец. Как говорится, выше только бог. И
Горский. Или они все такие идейные, и сам Горский форми-
рует эту особенную касту? «На службе Родины» – для них
не пустой пафос.

Расспрошу его об этом позже – что толку голову ломать?
Откинувшись на мягкую спинку кресла, я зевнул. В элек-



 
 
 

тричке тепло, пахнет хвоей. Колеса не стучат, а мерно шеле-
стят, убаюкивая…

Так! Не спать!
Мотнув головой и отогнав дрему, я снова открыл турнир-

ную таблицу. Вторую лигу разделили на три зоны. Мы игра-
ем в зоне «Запад», по круговой системе, с апреля по ноябрь.
В турнире двадцать две команды, сорок два тура. Первый
наш матч с «Волынью» в Луцке. Второй – 10 апреля с лилов-
ским «Динамо», и опять в гостях. Третий пройдет у нас 17-
го апреля с «Динамо» из Нальчика, и четвертый снова у нас
20 с ульяновским «Стартом».

Взгляд натолкнулся на знакомое название крылатой ко-
манды, которая все не может взлететь – саратовский «Со-
кол».

Я уже знал, что с ними мы играем 6 мая в гостях, но про-
мотал таблицу, чтобы еще раз убедиться. Да, так и есть. Я
приеду в родной город Звягинцева. В голове пропел Микроб
голосом Кипелова: «Там все живы, кто любил меня»… Так
ведь и есть: и мама жива, и даже бабушка, и Алена. При мыс-
ли о ней сердце заколотилось, и я усмехнулся.

Оно живет жизнью, отдельной от головы. Может, и с дев-
чонками у меня не клеится, потому что есть Алена. И ведь
знаю, что это женщина Звягинцева, а не моя, и что даже ду-
мать о ней не стоит, но… Сердце – бестолочь. Или даже не
так. Коктейль из дофамина, серотонина и окситоцина, выра-
батывающийся при мысли о ней и заставляющий сердце ча-



 
 
 

стить, – суть эндогенный морфий.
Вот какого хрена мне так хочется открыть ее страницу в

Комсети? Зачем ворошить мертвое прошлое? Я представил,
как прихожу к Алене, как она непонимающе смотрит на ме-
ня, восемнадцатилетнего пацана, жалеет желторотика, кото-
рый что-то лопочет о высоком. Тьфу! Я ж не Макрон.

Или, может, отпустит, если увижу Алену, и надо за-
крыть гештальт? Познакомлю ее со Звягинцевым, пусть бу-
дут счастливы. Ну а нет – так нет. По крайней мере ни о чем
сожалеть не буду.

Да, так и сделаю. Пока не знаю как, но – обязательно сде-
лаю. И на бабушку с мамой посмотрю хотя бы издали.

В углу экрана мигали два непрочитанных сообщения. Од-
но от Маши-Ани из Евпатории, которая обворовала нас по
приказу хозяина бара, а потом перешла на светлую сторону.
Ответил ей, что все у меня хорошо, буду играть в новой ко-
манде.

Второе сообщение удивило. Оно было от Лизы. Девушка
извинялась за то, что познакомила меня с Ариной, и писала,
что, если бы я пострадал из-за ее папика, то она бы себе этого
не простила.

Я представил Лизу, и рьяный боец ее одобрил в своей ма-
нере. А разум – нет, потому что я вообще не понимаю, что
творится в ее прелестной головке. Иногда она ведет себя так,
словно я ей небезразличен, но через час начинает демон-
стрировать полное равнодушие.



 
 
 

Я написал ей: «Неужели тебе и правда не все равно, если
вдруг весной моя бренная тушка всплывет из-подо льда?»

Она ответила: «О, ужас! Утопленники крайне непригляд-
ны».

Мы на английском перекинулись парой шуток о неэсте-
тичности смерти, и Лиза пообещала прийти на мою игру, ко-
гда она будет в Москве. Все в той же шуточной манере я по-
просил взять симпатичных подруг для парней.

Закончив переписку, снова представил Лизу и поймал се-
бя на мысли, что к ней меня тянет больше, чем к кому бы
то ни было. Наверное, потому что все непонятное влечет. И
красивое.

На ней короткое серебристое платье, подчеркивающее
идеальные ноги. Руки и все части тела к ним так и тянутся.
Она улыбается, жестом зовет за собой, и я знаю зачем. Меня
охватывает вожделение…

И тут вдруг кто-то хлопает по плечу. Я распахиваю глаза и
вижу перед собой мужчину в черном, с сизым лицом и впа-
лыми глазами, обведенными черными кругами.

Меня охватил какой-то первобытный ужас, я оцепенел,
уверенный, что в руке, отведенной за спину, незнакомец дер-
жит шприц. Или нож. Или пистолет. Сунув телефон в кар-
ман, я вскочил, толкнул его – он отлетел и упал на свобод-
ные сиденья напротив – и рванул к распахнувшимся дверцам
электрички, достигшей конечной станции.

– Охренел? – донеслось в спину.



 
 
 

Бежать! Скорее, пока он не бросился в погоню!
Дверцы напоминали две гильотины. Замешкаешься – пе-

рережут пополам или ногу отхватят. Я пулей вылетел на
мороз, обернулся, увидел черный силуэт в вагоне и рванул
прочь. Загрохотал голос диспетчера, объявляющего прибы-
вающий поезд.

У этого, в черном, наверняка есть подельники, как те,
что караулили меня в Лиловске. Меня затрясло, я оббежал
старуху на перроне, остановился, увидев группу людей при
входе в вокзал, и недолго думая спрыгнул на колею и рва-
нул по шпалам не разбирая дороги. Мне было все равно, ку-
да бежать, лишь бы подальше от опасности. Вдоль рельсов,
вдоль бетонной стены, под непонятный все нарастающий рев
и скрежет.

За спиной загудел локомотив, и меня охватила паника, по-
тому что бетонный желоб все тянулся, и тянулся, и тянул-
ся. Заскрежетали тормоза. Если состав грузовой, то у него
длинный тормозной путь, и…

Бетонный желоб закончился, я прыгнул в сторону, не
успел сгруппироваться и приложился ребрами о рельсы па-
раллельной колеи. Дух вышибло, но пуховик смягчил удар,
и я ничего не сломал.

Скрежеща тормозами и сигналя, мимо прогрохотал локо-
мотив. Мелькнула мысль, что меня посадят за создание ава-
рийной ситуации, и я по шпалам побежал к реке. Увязая в
сугробах, я спускался в заросли, подальше от людей, желаю-



 
 
 

щих меня прикончить, от ревущих составов.
Упершись в непролазные дебри, я сел прямо в сугроб. Что

со мной происходит? Это горячечный сон? Всё как будто бы
пытается меня убить. В реальности так не может быть!

Только сейчас, когда я сформировал запрос, пришел от-
вет: задремав в поезде, я обнулил талант и активировал де-
баф: стал худшим в мире смельчаком. То есть я – самый трус-
ливый человек на земле!

От осознания меня охватил ужас. Каждый звук, каждая
ветка дерева и каждая тень излучали враждебность. Из су-
гробов на меня смотрели страхи детства, и желудок леденел
и сжимался.

Чертов откат! Тот мужик в поезде просто разбудил меня
на конечной остановке, а я напридумывал невесть чего! Хо-
рошо хоть не покалечил его.

Нужно как-то попасть домой, иначе я тут или околею на-
смерть, или меня накроет паника по пути, и я попаду под
колеса, как только что чуть не угодил под поезд.

Воображение нарисовало размазанное по рельсам тело, и
меня сковал ужас, вытеснив все мысли. Несколько минут я
смотрел свои жуткие фантазии и трясся, обливаясь холод-
ным потом.

Разозлившись на себя, я ткнулся лицом в сугроб и нена-
долго обрел способность мыслить ясно. В этот раз послед-
ствия отката превзошли пользу от таланта, я реально мог по-
гибнуть! Раньше мне просто везло.



 
 
 

Та-ак. Что делать? Я недееспособен. Правильнее всего по-
звонить парням и попросить, чтобы забрали меня. Похлопав
по карманам, я не нашел телефон и выругался – громко и
витиевато. Наверное, в поезде выпал из кармана. Черт!

Представив, как иду домой, я от страха на минуту потерял
разум, а когда он вернулся, продолжил размышлять.

Ночь выдалась морозной, – 5 точно есть, а на мне не ска-
зать чтобы теплые джинсы и туфли. Ног я уже не чувствую
– в них нападал снег, когда я пер сквозь сугробы, и растаял.

Если останусь здесь, получу обморожение, а то и замерзну
насмерть. Но стоило подняться на ноги, как перед глазами
появлялись чудовищные машины с выпученными фарами,
люди, поезда, и меня парализовывало.

Раз помочь мне некому, надо выкручиваться самому. Но
как?

Будто подсказывая, по груди разлилось тепло. Я потянул-
ся к нему скорее инстинктивно, желая согреться, и солныш-
ко в груди разгорелось ярче, побежал по артериям расплав-
ленный огонь, разгоняя липкую муть, туманящую разум.

Живу я в десяти минутах ходьбы от вокзала. Нужно пе-
ресечь пути… Чернота извне хлынула внутрь, но я удержал
сияющее солнце. Вытащил окоченевшую ногу из сугроба и
по своим следам выбрался к путям. Только бы поезд не по-
ехал! Не знаю, смогу ли от него не шарахнуться.

Двигался я вдоль путей, не отдаляясь от лесистого склона
реки, и почти не видел, что происходит вокруг, сосредото-



 
 
 

ченный на внутренних ощущениях. Все силы уходили на то,
чтобы не дать солнцу угаснуть.

Но когда я приблизился к переходу через железную до-
рогу и увидел на стоянке проблесковый маячок, меня снова
накрыло: за мной приехали менты! Юркнув в кусты, я там
неопределенное время брал себя в руки, а когда нашел силы
вылезти, эта машина уже уехала, и я перебежал на ту сторо-
ну, углубляясь во дворы.

Два раза, увидев издали людей, я от них прятался, теряя
контроль над собой и сбиваясь с пути. Но все-таки полужи-
вой и замерзший, доковылял до нашего дома. Полчаса тряс-
ся, боясь войти в подъезд, потом все-таки вошел, но в лиф-
том воспользоваться так и не смог, взбежал по лестнице, на-
жал кнопку звонка.

За дверью завозились, донеслись шаги – видимо, потеряв
меня, парни не спали. Который, интересно, час? Распахну-
лась дверь, и я увидел Погосяна, за ним маячили Ромка Клы-
ков и Микроб.

Мика очень матерно поинтересовался, где я шлялся, по-
сторонился, впуская меня в квартиру. Помня о своей фобии,
я просочился в комнату спиной к зеркалу.

– Саныч все морги обзвонил, все больницы, – с укоризной
сказал Микроб. – Он тебя распнет.

Я помотал головой, понимая, что еще немного – и снова
стану всего бояться.

– Клыков знает, – сказал я. – Он объяснит, что бывает,



 
 
 

когда я перенервничаю. В этот раз сурово накрыло. Паниче-
ская атака.

– Эт че? – спросил Микроб.
Видимо, в этой реальности более счастливые люди не

страдали от панических атак.
– М-мне спать. Санычу скажите, чтоб не трогал. Пусть от-

ложит казнь. Реально чуть не сдох. Телефон потерял…
– Его уже вернули, – сказал Хотеев-Микроб. – Он у Са-

ныча.
Скинув одежду, я протопал в комнату и упал на кровать.

Силы закончились, и меня вырубило. Но и во сне покоя не
было: сперва за мной гонялся лицехват из фильма «Чужой»,
чтобы отложить личинку в легкие, потом жрал спрут, и я
медленно переваривался в кислоте. Наверное, я орал, пото-
му что меня будили, но проснуться не получалось, я снова и
снова проваливался в сон, один мучительнее другого.

Проснулся я по будильнику. Точнее вскочил и заметался
по комнате, едва не зашибив Клыка – он отошел и вжался в
стенку. Вдохнув и выдохнув, я сел, сжал голову руками.

– С тобой все нормально? – осторожно спросил Клык.
Я помотал головой, сел, сосредоточился, пробуждая сол-

нышко и разгоняя свет по жилам. Полегчало. Но на трени-
ровку однозначно нельзя. Вдруг втемяшится, что мяч хочет
меня уничтожить, буду бегать от него по полю и орать.

– Может, скорую? – предложил Клык.
В разум тотчас ввинтился вой сирены, в квартиру вбежали



 
 
 

люди в белом, скрутили, привязали к кровати… Психболь-
ница… Уколы… Электрошок…

Я скрипнул зубами, но удержал контроль. Встал и нашел
силы, чтобы выйти в гостиную, где Сан Саныч пил молочный
коктейль.

– Что это было? – строго спросил он, наградив меня рас-
стрельным взглядом и поманив к столу.

Когда я подошел, он оттянул мне веко и долго рассматри-
вал глаза.

– Ты точно ничего не употреблял?
Ах вот оно как! Что ж, симптоматика похожа на перебор

галлюциногенов.
– Я даже не пью.
Он, конечно, не поверил, как и не поверил в нервное ис-

тощение. Прочитал лекцию о вреде наркотиков и пригрозил
выгнать из команды, если такое повторится.

Я оправдался еще раз:
– После сильного потрясения, или когда выложусь по пол-

ной, я истощаюсь и могу вести себя странно. Если не верите,
можно ведь сдать кровь и проверить наличие психотропных
веществ.

Скользнув взглядом по лицам парней, я понял, что не ве-
рит мне не только Саныч.

– Саня, ну зачем ты врешь? Съешь, вон, пирожок, полег-
чает.

Пирожок казался безвкусным, чай – тоже, потому что я



 
 
 

держал под контролем внутреннее солнце, а на все внешнее
меня не хватало.

– Все через это проходили, – признался Димидко. – Пом-
нится, в десятом классе друг принес упаковку галоперидола,
сказал, давай мультики смотреть. Мы съели по четвертинке
таблетки – ноль эффекта, по половинке… по целой, по две…
Я поехал домой, и в автобусе накрыло: у меня начал выва-
ливаться глаз, выпал, повис до земли на нерве, я его поднял,
затолкал назад, только вставил в глазницу, как стал вывали-
ваться язык. Я его туда, а он оттуда. Длинный, сука, в руки
не влезает…

Клык заулыбался. Микроб и Погосян заржали, падая на
маты. Отсмеявшись, Погосян сказал:

– Представляю, как ты смотрелся, Саныч!
Микроб схватился за глаз и вывалил язык, и Мика снова

покатился со смеху.
Подождав, пока они утихнут, Димидко продолжил:
– Попал под капельницу, и с тех пор – ни-ни. Надеюсь, ты

выводы сделал? Хоть отпустило, или нужна «скорая»?
– Отпустило, – кивнул я.
– Сиди сегодня дома. Какой из тебя игрок?
Что ж, его подозрения вполне объяснимы: в прошлый раз

во время отката я нес лютую белиберду.
И как же здорово, что мы не на соревнованиях, и мне

необязательно куда-либо ехать или лететь, самолет или по-
езд я точно не пережил бы. Только сейчас до меня дошло,



 
 
 

что, применяя «лучшего в мире», я хожу по лезвию. Если не
повезет, я могу убиться, подавиться насмерть, рассориться
со всеми на свете, совершить непоправимый неадекватный
поступок. Могу стать подлецом, социопатом, маньяком.

Представил последствия – чуть не поседел. Еще и Димид-
ко думает, что я торчок, и настроен выгнать из команды, по-
тому что наркоман ему ни к чему, каким бы самородком он
ни был.

Все разошлись. До обеда я держался молодцом, а потом в
квартире наверху что-то хлопнуло, донесся легкий шелест,
словно змея проползла, и в углу над кухней принялось скре-
сти нечто неведомое. Монотонно. С определенной перио-
дичностью.

Что это может быть? Собака не будет делать это так долго,
строитель не станет выдерживать временной интервал.

Ожили детские страхи. Неизвестный бука начал менять
лица, и огромных усилий стоило не броситься из квартиры
сломя голову, затыкая уши.

Никогда не буду применять «лучшего в мире» просто ра-
ди любопытства! Только в крайнем случае. Какой все-таки
опасный талант!

Вечером вернулись парни. Димидко поднялся к нам и рас-
сказал мне, что с ним связался Белькевич и пригласил на то-
варищеский матч в Лиловск. Еще девятнадцатилетний по-
лузащ, который ушел из-за голубого тренера да так никуда
и не пристроился, вроде согласен играть в команде и завтра



 
 
 

придет на просмотр.
На этом хорошие новости не закончились – завтра же дол-

жен приехать Лев Витаутович Тирликас, чтобы поговорить
с начальником команды, Алексеем Смирновым, о передаче
дел.



 
 
 

 
Глава 4. Нас приглашают только

тогда, когда что-нибудь горит
 

На следующий день на тренировку я отправился вместе
со всеми, трусцой да по свежему снежку! Как же, мать его,
здорово просто быть нормальным! Я думал, вчерашний день
выветрится, как страшный сон, но нет. Стоило чуть напрячь
память, и волосы начинали шевелиться, страхи оживали, на-
мекая, что такой болезненный откат – еще не самое страш-
ное, что может со мной случиться.

Добежали мы за пару минут. Сбавили скорость, потому
что возле стадиона «Северный», у самого входа, толпилась
гопота, преграждая нам путь.

Я насчитал голов пятнадцать. Местные гопники мало от-
личались от привычных из моей реальности: черные шап-
ки, штаны с полосками, пузырящиеся на коленях, сигареты
и пивасик. При виде нас они загыгыкали, один запрокинул
голову и хрипато изобразил петушиный крик.

С дороги они уходить не собирались.
– Саныч, глянь – петухи! – не растерялся Микроб.
–  Ага, зоновскую жизнь вспомнили,  – сказал Матвеич,

останавливаясь и готовясь принять бой.
Димидко растерянно заозирался. Гопники обернулись к

нам синхронно, словно стая рыб или птиц. Нет, скорее – как



 
 
 

стая одичавших дворняг.
– Ты че-то сказал, урод? – Вперед вышел самый дерзкий,

длинный, как карандаш.
Даже макушка у него была сплюснутой и заостренной, и

шапка не скрывала дефект.
В принципе, мы могли бы вклиниться, прорвать оборону

и юркнуть в ворота. Ничего бы нам они не сделали. Макси-
мум – бросили бы вдогонку снежки. Но по законам собачьей
стаи, если кто-то бежит – значит, это жертва, а жертву надо
загонять.

Чтобы не стать объектом травли, нужно обозначить свое
место в пищевой цепи, пусть на первый взгляд это и нера-
ционально. С гопотой, у которой мышление коллективное,
можно договориться, если удастся задоминировать вожака.

Ну а если все-таки придется драться… Их вдвое больше,
но мы в тельняшках. Гопота обычно хилая и нетренирован-
ная.

Вперед порывался выйти Димидко, но я положил руку ему
на плечо и выступил на шаг, представился гопникам:

– Я Саня. Какие-то предъявы, мужики?
–  Ты кто ваще такой?  – Вожак гопоты сделал шаг на-

встречу, надул пузырь жвачки.
Пузырь лопнул и залепил ему небритый подбородок. Гоп-

ник принялся оттирать его, но вспомнил, что надо выглядеть
дерзко, бросил это дело. Было похоже, словно он ел сметану
да не вытерся.



 
 
 

– С какой целью интересуешься?
Я думал, что этот мем неизвестен разве что в яслях, одна-

ко здесь он был не в ходу и произвел нужный эффект: гоп-
ник вытаращился и завис, как устаревшая и негодная версия
андроида. Робота – не телефона.

– Петухи – это вы, – выкрикнули из толпы. – И тренер ваш
– п…р!

– Петухи – те, кто кукарекает, так ведь? – ядовито улыб-
нулся я. – Это сделал кто-то из вас. А тренер наш – Алек-
сандр Димидко.

Меня собрался поддержать Погосян:
– Логично, да, кукарека… – но я вскинул руку, заставив

его замолчать.
Ни к чему накалять.
Вожак гопников отвис, витиевато выругался, сплюнул мне

под ноги.
– Зашквар за вас ваще болеть!
Ах, вот они какие, наши болелы! Наша опора и поддерж-

ка!
– Разогнать к чертям, пусть новую команду собирают, –

поддержали его из толпы. – Ноги переломать, нах!
Я уловил намерение, вожака: впечатать кулак мне в нос.

Шагнул навстречу, смещаясь в сторону, перехватил подни-
мающуюся для удара руку, заломил за спину и подсечкой по-
валил гопника мордой в очищенный от снега асфальт. При-
ложился он неудачно, расквасил то ли нос, то ли губу, потек-



 
 
 

ла кровь. Стая колыхнулась, готовая к прыжку. Наши встали
спина к спине. Я собрался вырубить гопника, чтобы прини-
мать остальных, и тут из-за спины донесся хриплый выкрик:

– Пацаны, ша!
Стая замерла. Наши обернулись.
К воротам вразвалочку шагал молодой глазастый парень с

кукольным лицом, в черной куртке и шапке, со спортивной
сумкой через плечо.

– Это нормальные мужики, – прокричал он гопникам. –
Свои. Играть за город будут.

Поняв, что юноша у гопоты в авторитете, я отпустил во-
жака. Он вскочил, размазал по лицу кровь из разбитой губы
и набычился. Ко мне вернулась вера в бескровное решение
проблемы. Ну, в относительно бескровное.

Юноша протянул руку Димидко:
– Здорово, Сан Саныч! Я Димон. Левашов. На треню к

вам иду. – Он потряс головой и улыбнулся, закатив глаза,
обратился к гопникам: – Пацаны, это ж Димидко! Вы че, бе-
рега попутали, а? Охренеть, я руку день мыть не буду!

Он растопырил пятерню, которую только что жал Димид-
ко. Гопота загудела. Вожак ретировался, и вперед выступил
невысокий парень с лицом, покрытым шрамами от прыщей,
будто лунная поверхность – кратерами. Черные глаза его си-
яли.

– В натуре – Димидко! Вы это, зла де держите, да?
– Они нормальные мужики, – поручился за нас Левашов. –



 
 
 

Хоть бы у меня спросили. Так нет же, роги в землю и – му-
у-у!

Левашов посмотрел на меня и вдруг распахнул синющие
глаза еще шире, словно ему явился призрак Яшина:

– Итить-колотить! Нерушимый! Ба-а-а! Па-ца-ны! Сфот-
кайте меня вот так, с Димидко и Нерушимым.

Он втиснулся между нами с важным видом, гопники при-
нялись его фотографировать.

Я почувствовал себя обезьянкой – с нами фотографиро-
вались, руки нам жали, у Димидко просили автограф, у меня
на всякий случай тоже. Гопники окружили нас, стали жало-
ваться на Филимонова и желать удачи на поле. А Левашов
бегал между всеми и, захлебываясь от восторга, тарахтел:

– Нерушимый – ваще терминатор! Я бой его смотрел. Тот
ему – в горло зубами! А этому хоть бы хрен! А как он того
черта красиво завалил! Н-на! – Он изобразил бросок через
бедро. – Песня! А вы, дебилы, на такого кента рыпнулись!
Да он бы вас порвал! Офигеть, с кем я играть буду! – Он
восторженно выдал витиеватое ругательство.

– Мужики, у нас тренировка, – объявил Димидко, посту-
кивая по часам, и мы направились в раздевалки.

Я издали заметил внедорожник начальника команды, Ле-
хи Смирнова, припаркованный у основного спорткомплек-
са. Хотя нет, люди его ориентации Лехами себя не называют.
Они Алексы и Лексусы.

Микроб кивнул в сторону машины.



 
 
 

– О, никак Смирнов прощаться с нами приехал!
Новенький Левашов сразу сообразил, в чем дело, сплюнул

и процедил:
– Этот-то – прощаться? Ха! Да его бульдозером с места

не сковырнешь. Присосался, как клещ. Развел голубятню, а
нормальные тренеры только его увидят – валят. Что вы при-
ехали – ваще чудо.

– А может, он не к нам? – предположил Погосян, открывая
дверь в приземистое здание.

Там были раздевалки и вместо тренерской – пыльный кон-
ференц-зал, где мы обычно собирались.

Ответ на его вопрос пришел сразу же – из-за двери высу-
нулась голова Смирнова. Увидев нас, он вылез весь и сказал
совершенно безэмоционально:

– Александр Александрович, зайдите, пожалуйста, дело
есть.

Начальник команды остановил взгляд на Левашове, по-
краснел, раздул ноздри. Парень будто бы его не заметил,
юркнул в раздевалку, за ним вошел я. Замыкал шествие
Гребко. Далеко от двери мы уходить не стали, навострили
уши.

Левашов сел переодеваться и нецензурно призвал лишить
жизни лицо нетрадиционной ориентации. Стянул шапку…
Захотелось заржать. Внешность у него была ангельская: жел-
товатые кудри, огромные васильковые глазища, губки банти-
ком – и повадки заправского гопника. Более дисгармонич-



 
 
 

ное сочетание сложно представить. Это как если единорог
захрюкает, ну, или жаба запоет оперным голосом.

Секундный ступор прошел, и я сосредоточился на том,
что происходило между начальником команды и Димид-
ко. Слов было не разобрать. Смирнов монотонно шелестел,
словно ползла змея, в голосе Димидко читалось возмущение.

Сообразив, что ничего не услышим, мы сели на лавки
и принялись переодеваться. Судя по обуви, стоящей возле
шкафов, местные уже были в манеже. Только запоминаю-
щихся казаков Дятла не наблюдалось. Опаздывает или надел
другую обувь? Саныч специально тренировку перенес с де-
вяти на десять, чтобы Дятел-Дрозд успевал выпорхнуть из-
под крылышка женушки. Ну, или из-под каблука вылезти и
приехать сюда из Москвы.

Саныч вернулся минут через пять, мы как раз переоде-
лись.

– Вот сука, – процедил он, повернувшись к двери.
Замахнувшись, хотел пнуть стену, но передумал – еще

развалится.
– Что? – поинтересовался Колесо. – Смирнов увольняться

не хочет?
– Сука, ведет себя так, словно того разговора и не было!

А мне до того два раза говорил, мол, отвалите, увольняюсь.
Предъявы кидает, что-де автобус в понедельник занят. Все
автобусы заняты! И как мы на матч поедем? На электричке?
Чтобы озлобленные болелы нас встретили и ноги нам пере-



 
 
 

ломали?
– Это он вас так воспитывает, – сказал Левашов. – Как

баба. Типа, что без него вы никуда. А я, вот, такой хороший,
в последний момент все и решу.

Димидко развернулся ко мне и сказал:
– И что делать? Этот Тирле… как его… Лев, короче, при-

езжает в двенадцать. А Смирнов заднюю включил! Звонить
этому твоему, чтобы не ехал?

Я вытащил телефон, но Димидко сжал мое плечо.
– Сам наберу. Он ведь со мной договаривался. – Помолчав

немного, он добавил: – Не даст этот Смирнов нам нормально
работать.

–  И никак его не уволить?  – прошептал расстроенный
Микроб и включил борца за справедливость: – А если мы
все напишем, что отказываемся от него? Бойкот объявим!

– Ага, и митинг с транспарантами, – подал голос Клыков.
– Пойдем на фиг дружным строем, – вздохнул Мика По-

госян, воздел палец: – Бюрократия!
Гребко огляделся, нет ли кого лишнего, и прошептал:
– Местные не напишуть. – В его голосе от возмущения

прорезался украинский акцент.
–  Круговая порука мажет, как копоть,  – процитировал

Микроб «Наутилус», и у меня в голове запустился проиг-
рыш.

Песня, так подходящая к случаю, заиграла, как наяву.
«Здесь брошены орлы ради бройлерных куриц». Уже и пра-



 
 
 

вительство такое, какое должно быть в идеале, и одаренные
на местах, и самородки, которых еще Стругацкие предсказа-
ли и назвали люденами, – что не так с моей страной? Что с
людьми не так?

Димидко поскреб в затылке и заключил:
– Уволить его мы не можем, он с директором завода вась-

вась. Ему свой человек нужен, который с руки жрет. Будет
брать нас измором, а мы – его. Да я его жалобами во все
инстанции задолбаю!

– А мы подпишем! – поддержал его Микроб.
– Вот и я о том же! Не даст работать! – поддакнул Лева-

шов. – Вцепился в кресло.
– В чемодан с деньгами, – проворчал Колесо. – Сука гни-

лая и жадная!
Похоже, почетное звание суки от Гришина перекочевало

Смирнову.
Димидко показал телефон, намекая, что нужно сделать

звонок.
–  Давайте, парни, на манеж. Позвоню все-таки нашему

несостоявшемуся начальнику. Разогревайтесь пока.
Я выругался. Получается, зря Витаутовича дернул,

неудобно получилось. Надо будет извиниться. Димидко все
ждал, когда мы уйдем, а я представлял лицо Льва Витауто-
вича в момент, когда он услышит, что отбой тревога. Он-то
уже, наверное, все спланировал.

Древний был на месте. Левашов рванул к Гусаку, пожал



 
 
 

его руку и принялся здороваться с ветеранами. Увидев нас,
Древний свистнул и указал на поле, мы построились. Я оки-
нул взглядом футболистов. Да, Дрозда-Дятла среди них не
было. А значит, сегодня Дрозд получит дрозда от Сан Саны-
ча.

– Побежали! Греемся! – продребезжал Древний.
В манеже, хоть он и обогревался, вряд ли было больше де-

сяти тепла, и движение согревало. Матвеич, возглавляющий
строй, рванул вперед.

Мы пробежали три круга, когда появился Димидко вме-
сте с Дроздом, оба выглядели озадаченными. Саныч хлопнул
Древнего по спине, кивнул ему и прокричал:

– Традиционная разминка. Челночный бег! – Свисток. –
Бег высоко поднимая колени! – Свисток. – Приставной шаг.

Бывший динамовский балласт знал, что за чем последует
и сколько это будет длиться, титановцы не всегда разбирали,
что он кричит, сбивались, повторяли за нами.

Сразу за мной бежал Левашов. Хорошо бежал. Благород-
но. Даже не запыхался за пятнадцать минут, в отличие от ве-
теранов.

– Разбились по парам, отработка пасов, – скомандовал Ди-
мидко. – Нерушимый, Васенцов – на ворота.

Я не сдержал любопытства, подошел к нему и спросил:
– Что Тирликас?
– Поздно. Он уже в городе. Скоро будет здесь.
– Хана Смирнову, – улыбнулся я и побежал к воротам.



 
 
 

Похоже, Тирликас – как каток, если разгонится, остано-
вить его сможет разве что пушечное ядро… Нет, ядерная бо-
еголовка. Или Лев Витаутович идет не по душу Смирнова, а
по мою? Значит, приму удар. Да что толку гадать, работать
надо!

Когда я пришел, Васенцов уже постелил маты для падений
и сказал:

– Клевые приемы. Реально помогают, когда ты на воротах.
Но, блин, ляжки еще болят.

– Пройдут, – сказал я и приготовился бить.
Так тренировались мы полтора часа. Я поглядывал на вы-

ход, чтобы не пропустить Тирликаса, и готовился к выволоч-
ке. Как он вошел, я прозевал. Обратил на него внимание,
только когда он уже разговаривал с Димидко. О том, что Лев
Витаутович бээровец, я тренеру не сказал.

Беседовали они долго, наверное, полчаса. Тирликас не вы-
глядел взбешенным, Сан Саныч вроде как даже приободрил-
ся. Чем все закончилось, предположить было трудно.

Как только прозвучал свисток, знаменующий обеденный
перерыв, я догнал Димидко на пути в раздевалку и спросил:

– О чем вы договорились?
– Лев Витаутович настроен решительно, – улыбнулся Ди-

мидко. – Не ожидал от него такой прыти. К Самойлову, ди-
ректору завода, собрался, но… Кто его пустит на прием без
записи?

– Поверь, его – пустят, – усмехнулся я.



 
 
 

Потом мы гоняли двусторонку десять на десять. Как и
раньше, Сан Саныч пошел играть за титановцев, и у них на-
чало получаться! Левашов, хоть и не сравнится с Жекой, был
очень и очень неплох. На фоне остальных титановцев так
просто мастер: резвый, техничный, собранный. Короче, за-
верните двух. Еще бы парочку таких игроков, а лучше – се-
мерых, чтобы заменить никуда не годных местных.

Быков удивил. Он старался. Просто из шорт выпрыгивал.
Но получалось у него, как у слона в посудной лавке – все
кеглями от него разлетались, но мяч отобрать он не сумел
ни разу.

В пять собрались в конференц-зале и более-менее опре-
делились с позициями. На воротах я, моим дублером – до-
ходяга Васенцов.

В центре защиты два дуба – Дятел и Быков. «Бык и Дя-
тел, гроза нападающих», – пошутил Мика, но получил в лоб
от обоих. Третьим центральным Саныч не мудрствуя лукаво
воткнул Колесо, а дублерами – Иванова и Потупчика.

На края, как и в Евпатории, пошли Нюк и Микроб.
В полузащите: опорником Гребко, чуть выше слева Ромка

Клык и справа – Дмитрий Левашов.
«Столбом» в атаку – Матвеич, а под ним игрок по фами-

лии Плеймейкер, больше известный как Микаэль Погосян.
Не так все и плохо, как казалось поначалу. В понедельник
у нас первое боевое крещение с командой Белькевича, кото-
рый обещал нам горячий прием. За несколько дней нужно



 
 
 

приложить максимум усилий, чтобы сыграться хоть как-то.
Узнав, что скоро товарищеский матч, Левашов, которо-

го похвалил сам Димидко, скакал вокруг ослом из «Шре-
ка» и фонтанировал восторгом. Сразу – и в основной состав!
Не киснуть запасным! Сколько, говорите, за выход в Первую
лигу? Двести тысяч? Обморок! На каждого? Раскрутейшая
круть! Вот это фарт!

–  Надо пацанам-болелам сказать, пусть с нами едут!  –
предложил он.

И Матвеич, поглядывающий искоса, как брызжет энтузи-
азмом наш юный коллега, не выдержал, шагнул к нему и
уставился требовательно, уперев руки в боки.

– Придержи коней… Димон.
– А че, болелы помешают? – искренне удивился он.
Матвеич положил ему руки на плечи и сказал ласково:
– Слушай сюда. Если хоть кто-то узнает об этом матче.

Если хоть один болела попрется с нами, я тебе шею сверну,
понял?

Левашов попятился.
– Ты че это, а?
Димидко встал возле Матвеича и объяснил:
– Потому что их в Лиловске в лучшем случае покалечат, в

худшем – убьют. Нас там очень не любят из-за Фили вашего.
Гусак!

Парень подошел к нам, настороженно вытянув шею. Ди-
мидко продолжил:



 
 
 

– А также все михайловские. Если кто притащит болел –
выгоню из команды. Языки держим за зубами. Все всё поня-
ли?

Ему ответило молчание.
Мы засобирались домой. Витаутович так и не появился.

На звонки он не отвечал. Будь Тирликас обычным челове-
ком, я бы подумал, что он влип в историю. Не став его дожи-
даться, мы отправились домой шумной толпой, источающей
коллективную ненависть к Смирнову, покровителю голубых
и коричневых.

У подъезда Колесо запрокинул голову и сказал:
– Та-ак. Кто последним выходил из нашей квартиры?
– Ну я, а шо? – отозвался Гребко.
– А вон, свет горит. Забыл выключить, брат.
Гребко махнул рукой:
– Фигня. Газ-то не забыл.
Сперва в лифт погрузились ветераны и Димидко. После

них – мы, молодняк. Молчаливый Клык поделился, глядя,
как закрываются дверцы:

– Не понравился мне этот Левашов. Шумный. Башка от
него болит.

–  Зато играет,  – сказал Погосян.  – Нормальный пацан,
простой, без гнилья.

– Тупой, но да, без гнилья, – вынес вердикт Микроб.
Да, вел себя Левашов вызывающе, рука так и тянулась,

чтобы дать ему затрещину, но не это главное. Главное – у нас



 
 
 

есть толковый полузащитник!
Едва мы ввалились в квартиру, как мне позвонил Димид-

ко и выпалил взволнованно:
– Парни, спускайтесь ко мне. Разговор есть.
– Что еще за разговор? – насторожился Микроб.
Но Димидко уже отключился, и пришлось спускаться.

Дверь была открыта, мы ввалились в гостиную и оторопе-
ли: за столом, вертя на пальце связку ключей, сидел Лев Ви-
таутович, попивая чай с конфетами «Кара-Кум». Димидко
стоял, опершись о стену и скрестив руки на груди. Колесо и
Гребко оседлали столовские стулья.

– Парни, знакомьтесь, новый начальник нашей команды,
Лев Витаутович Тирликас.

– Только поднатаскайте меня, – сказал он таким тоном,
словно был чем-то недоволен. – Мало что понимаю в этом
вашем футболе.

Впрочем, начальник команды не обязан разбираться в
тонкостях игры. Его задача – решать вопросы, нагибать, до-
минировать и выбивать деньги, с остальным отлично спра-
вится Димидко, а Матвеич ему поможет.

Бээровец растянул в улыбке огромный рот, мелкие мор-
щины расчертили щеки. Варан. Точно – сытый варан, кото-
рый только что сожрал Смирнова и надкусил Самойлова.

Как говорится, hoc signo vinces!
То есть сим победиши.



 
 
 

 
Глава 5. Титаник плывет

 
Глобальный замес с лиловским «Динамо» планировался

сегодня в шесть вечера. Наша первая игра обновленным со-
ставом, да еще и с таким соперником!

Сказать, что динамовцы на нас злы – не сказать ничего.
Мы для них были, как колорадский жук для картошки, как
окропляющий пес для подрастающего деревца. Если бы не
звонок нашего нового начальника команды, Льва Витауто-
вича, куда следует, чую, болелы устроили бы нам суд Лин-
ча, и хлебнули бы мы собственной крови. А так всего лишь
хлебнем дерьма, так сказать, очистив карму «Титана».

Пока еще не слишком сплоченная команда грузилась в
бело-синий автобус, мордой напоминающий кита. Помимо
футболистов и Димидко, с нами ехал Петр Казимирович
по прозвищу Древний и Лев Витаутович, сосредоточенный
больше обычного.

Его присутствие было необязательным, но он решил про-
никнуться футбольной атмосферой.

Хотя от этой игры мало что зависело, у Димидко с утра
все валилось из рук, ведь это его старт как самостоятельного
тренера. Матвеич, молодец, теперь мотивировал его так же,
как когда-то Саныч накачивал нас.

В общем, нервозность передалась всему основному соста-
ву, в том числе Левашову, взятому полузащитником – высо-



 
 
 

кому плечистому гопнику с васильковыми глазами и внеш-
ностью Леля. Как утверждал Левашов, когда Филимонов как
бы случайно зашел к нему в раздевалку, он не просто обма-
терил Филю, но и дал ему в бубен, после чего был изгнан
со скандалом и волчьим билетом как склочный и безответ-
ственный футболист. Ну, а поскольку он был вхож в тусовку
футбольных фанатов, превознесение «Титана» они обрати-
ли в ненависть.

Помимо лиловского «Динамо», Димидко удалось догово-
риться еще с двумя командами, правда, из Второй низшей
лиги, которым с нами нечего было делить: с  пензенскими
«Мебельщиком» – на двадцать седьмое февраля, и «Энерге-
тиком» – на пятнадцатого марта. Причем оба матча плани-
ровалось провести в Михайловске.

Утром Сан Саныч нас расставил по полю и долго напоми-
нал наши задачи: не суетиться, держать позицию, пасовать
ближнему и, конечно, беречь мяч. Потом собрал в том же ма-
леньком конференц-зале и объявил, что состав лиловского
«Динамо» изменился, там половина молодых никому неиз-
вестных игроков, которых Белькевич нашел в маленьких го-
родках и селах, и стратегия команды неизвестна.

Зато известна излюбленная манера игры Валентина Нико-
лаевича: прессинговать нас на каждом участке поля, не да-
вая продышаться, и убегать в быстрые контратаки. Все, как
завещал незабвенный Лобановский.

И вот мы в автобусе.



 
 
 

Сидящий рядом со мной Микроб хмурился, глядя в ок-
но, сосредоточенно жевал жвачку. Наверное, созерцая про-
плывающий пейзаж, он мысленно пел: «Поля, леса, небо и
ручей». Я же отчаянно искал позитив и находил его. Мне
нравилась ухоженность проезжей части и деревень, плавный
ход автобуса, аккуратные латки припорошенных снегом по-
лей. Нравились бетонные заборы новых заводов и заводиков.
Страна жила. Шестереночки крутились. И, хоть не все было
гладко, люди не ощущали себя брошенными.

До Лиловска мы доехали за час. Западная часть горо-
да была мне незнакома, я рассматривал новый микрорайон,
билборды, напоминающие о грядущем 23 февраля, и с порт-
ретами местных тружеников.

Обогнув город, мы выехали на финишную прямую, и впе-
реди замаячил спорткомплекс Центральный, расположен-
ный на окраине, а далеко за ним был манеж с обогревом –
такой же, как у нас, только не белый, а оранжевый. Там нам
и предстояло сойтись с лиловчанами в смертельной битве.
Я ни на миг не сомневался, что это будет скорее битва, чем
футбольный матч.

Микроб напрягся, вытянулся, всматриваясь вперед.
– Кажется, нас встречают.
На парковке машин было поменьше, чем во время турни-

ра в честь Павла Горского, но для спонтанного товарищеско-
го матча их наехало просто невероятное количество. Наро-
ду тоже хватало, это были болелы с сине-белыми флагами,



 
 
 

шапками и шарфами. У некоторых были транспаранты, ту-
да-сюда расхаживал высокий парень с рупором, размахивал
руками.

Но самым удивительным было живое оцепление.
Заводила болельщиков увидел наш автобус, проезжаю-

щий не на центральную, а на служебную стоянку во избежа-
ние эксцессов, заорал в рупор – все болелы повернули голо-
вы к дороге. Свист и вопли просочились аж в салон автобу-
са. Фанаты, и парни, и девушки, сперва ринулись к дороге,
но омоновцы развернули щиты, и волна схлынула. Болелы
стали показывать автобусу неприличные жесты, растянули
огромный плакат, где, запрокинув голову, голосил радужный
петух.

«“Титаник” – на дно!» – было написано на другом транс-
паранте.

Надеюсь, они не будут закидывать нас помидорами или
чем похуже. На таком морозе замерзшими помидорами и
прибить можно, если по голове попасть.

– Вот же уроды! – возмутился Микроб, заерзал в кресле. –
Что творят!

– Привыкай, малой, – проговорил Колесо, сидящий за на-
ми. – На поле такие страсти кипят – сериалы отдыхают.

Он обернулся к сидящему позади Гребко и сказал:
– Помнишь, как мне во Фрунзе в глаз камнем прилетело?

Реально играть не мог.
– Играть не мог, а по бабам пошел, – проворчал Матвеич.



 
 
 

– Так глаз в этом деле не мешает, – отшутился кореец.
Боковым зрением я заметил, как Колесо показывает боле-

лам средний палец.
До начала матча оставался час. Мы неспешно переоде-

лись, не забыв про термобелье, приготовили перчатки и ша-
почки, потом вышли на поле размяться. За четверть часа до
стартового свистка вернулись в раздевалку, куда нас собрал
Сан Саныч.

– Значит так, мужики, – довольно бодро вещал Димид-
ко, – играем сосредоточенно! На трибуны не смотрим, не от-
влекаемся. Особенно это молодежи касается, – он скользнул
взглядом по нашим лицам. – Не забываем, что это просто
товарняк.

Левашов, который держался увереннее всех, принял его
предупреждение на свой счет, пожал плечами и пробасил:

– А я че? Мне ваще пох. Я гусь, в натуре, стреляный.
От диссонанса внешности и его манеры держаться неволь-

но появлялась улыбка.
– Я тебя попрошу! Гусь здесь я! – возмутился Валера Гу-

сак.
Если остальных, включая меня, будто бы прибило меш-

ком по голове, Гусак вел себя дурашливо, паясничал и крив-
лялся, хотя Димидко не планировал его выпускать в поле.

Как же все-таки он похож на Витаутовича в юности! На-
верняка поползут слухи, что это отец и сын. Или скорее дед
и внук. Я повертел головой в поисках Витаутовича. Его с на-



 
 
 

ми не было. Впрочем, не потеряется, Лиловск – его город.
Только сейчас пришло осознание, что для меня и Погося-

на это первый настоящий матч с болельщиками и судьями.
Одно дело друг с другом мяч гонять, другое – полный стади-
он зрителей, выкрики, проклятия. Впрочем, полный стадион
я уже видел два месяца назад здесь же. Не растеряюсь, а вот
ребята – могут.

Это только кажется, что нет ничего проще футбола: бей –
беги – бей. А ни фига. Управлять командой сложнее, чем ди-
рижировать оркестром, потому что каждый инструмент име-
ет свой характер, свои проблемы. Получил футболист раз-
долбеж от жены – загрустил – начал ползать по полю. Воз-
ник у кого-то после травмы страх мяча – и все, дыра в защи-
те/нападении.

Тренер должен быть еще и психологом, ведь деморализо-
ванная команда играть не способна.

От центрального спорткомплекса до манежа было метров
триста. На служебной парковке нас погрузили в электрокар
и повезли к манежу. Впереди ехал еще один электрокар, с
командой соперника. Болельщиков на дороге не было, все
уже заняли места на трибунах.

Когда подъехали и начали выгружаться, я понял, что на
трибунах не все. При входе в манеж тоже стояли омоновцы,
потому две группы болел, выстроившись в коридор позора,
свистели, орали, потрясали кулаками. Один парень, похожий
на болезного помоечного котенка, вылез вперед и попытал-



 
 
 

ся до нас доплюнуть, но сделал это против ветра, и слюна
вернулась, повиснув на подбородке. Если бы не менты, нас
разорвали бы, и наши с Витаутовичем таланты не спасли бы.

Впервые за много-много лет я испытал дикое нежелание
идти в манеж. Проснулись страхи первоклассника, которому
нужно пробраться мимо пьяных подростков.

Похоже, все ощущали нечто подобное, мялись у электро-
кара. Я вскинул подбородок и пошел первым, глядя перед
собой. Беснование болел слилось в сплошной фоновый гул.

Внутри манежа, хоть трибуны и гудели, стало полегче.
Оранжевый купол приумножал солнечные лучи, и поле зали-
вало рассеянным теплым светом, отчего все лица приобрета-
ли морковный оттенок, и таким же цветом отливала форма.
У нас она была серебристо-белой, у динамовцев – бело-го-
лубой, и, чтобы отличаться, мы переоделись в красную.

Обе команды высыпали в поле, расселись на свои скамей-
ки запасные. Димидко подошел к Белькевичу, тот нехотя от-
ветил на рукопожатие. Левая рука у него оставалась полусо-
гнутой, и, да, он подволакивал левую ногу. Я напрягся, но,
видимо, зря: тренеры быстро нашли общий язык, что вызва-
ло недоумение динамовцев, зыркающих на нас по-волчьи.

Я поискал взглядом Льва Витаутовича, нашел его среди
зрителей в первом ряду.

Заняли свои места боковые судьи, презрительно называе-
мые махалами, появился главный арбитр, лысоватый мелкий
дядечка в черной форме. Как все по-серьезному! И трибуны



 
 
 

почти все заполнены. Прямо не товарняк, а серьезное про-
тивостояние.

– Приветствие команд! – сухо напомнил судья. Постоял,
посмотрел, кивнул своим мыслям. – Ну, как хотите.

Прозвучал длинный свисток. И игра понеслась.
Первым делом выяснилось, что у нас в команде не хвата-

ет игроков. Наш «столб», Матвеич, не успевал назад, да и
вскоре перестал стремиться. Он растерянно смотрел, как юр-
кие динамовцы, которых на скоростях казалось больше чуть
ли не в два раза, сначала заполнили собой весь центр по-
ля, а потом поджали защитников чуть ли не в ворота. Пого-
сян метался вокруг Матвеича, что-то орал. С ворот видно не
было, но наверняка Мика пытался вступать в единоборство,
но проигрывал. Когда динамовцы дали пас назад, Матвеич
включился, чуть коснулся противника, и тот покатился по
полю со страдальческим лицом.

Я встал на цыпочки, чтобы рассмотреть, что там, за спи-
нами. Неужели нам – «горчичник»? Или просто штрафной?
Таки да, желтая карточка.

Красный, как рак, Димидко метался вдоль поля, размахи-
вая руками. Но что он мог доказать? Если судья не хочет ви-
деть симуляцию, он ее и не увидит.

Наши выстроились перед воротами, закрывая обзор.
Противник рассредоточился. Я приготовился. Штрафные,
разыгранные через комбинации, для меня были хуже, чем
предсказуемые пенальти, когда я считывал желание игрока.



 
 
 

Пас!
Динамовцы разыграли комбинацию, наши заметались по

полю, не успевая и проигрывая единоборства. Контролиру-
ющий центр Гребко снова стал шарахаться от мяча.

Крайние, которым бы выбраться из-под прессинга, рва-
нуть вперед, навесить, отступали в штрафную, а бело-голу-
бые футболки мелькали уже совсем рядом. В какой-то мо-
мент я просто не видел своих – «динамики» стояли стеной
во вратарской. И вдруг они разом подняли руки и заорали в
восторге. Это как? Это откуда? В углу ворот лежал мяч.

Но ведь наших передо мной не было – значит, вне игры.
Так?

– Судья! Вне игры! – закричал я.
– Офсайд! – орал с края поля Димидко.
Судья улыбался и четко указывал на центр. 1:0 в пользу

хозяев.
Только ввели мяч в игру, сделали один пас вперед – и пе-

рехват, тут же заброс в зону нашего правого крайнего, Ню-
ка. А он не бежит, сука, он идет! И его просто оббежал, как
стоячего, динамовский «краёк».

– Держать! Линию держать! – крикнул я защитникам.
Но центральных оказалось вдруг не трое, а всего один.

Двое, Быков и Колесо, кинулись на владеющего мячом ди-
намовца, и тут же на его пас откликнулось нападение «Ди-
намо». Выход трое в одного… Дятел заметался – без толку.

Подача, удар… Я кинулся к мячу, летящему в «девятку»,



 
 
 

отбил его… И динамовский нападающий закатил его в ле-
вый угол. Я видел, как катится мяч, знал, куда он попадет,
но просто не успел отреагировать: человеческое тело не при-
способлено к таким скоростям.

Опять с центра поля. Сколько времени? Сколько еще нас
будут…

Стоп, стоп – так нельзя! Да, пас со своей стороны поля,
но их нападающий был вне игры! Он-то стоял на нашей по-
ловине!

Но боковой не поднял флажок. Судья не свистел, легкой
трусцой обозначая движение в сторону моих ворот. А наши
все просто встали. Потому что – чистый же офсайд. Ну?

Издевательски усмехаясь, динамовец обошел меня по
крутой дуге, развернулся с мячом, ударил, целя в левый угол.
Я прыгнул, понимая, что мяч полетел не туда, куда его на-
правил футболист, а в центр. В последний момент выставил
руку, но касание пальцев не остановило мяч.

И главное, главное, их больше! Или просто наши не иг-
рают. Бегают четверо: Клыков, Микроб, Погосян, Колесо.
Левашов поначалу пытался, но, когда его сбили, плюнул.
Матвеич тупил, не успевал. Где команда?

Витаутович закрыл лицо рукой. Как бы его энтузиазм не
закончился с этим матчем.

Прозвучал свисток на перерыв. Отдышаться бы. А уже
ноль-четыре.

В раздевалке летали бутсы, кричал разъяренный красный



 
 
 

Димидко.
–  Вы что, суки, сговорились? Да наш Казимирыч и то

быстрее! Бегать надо, бегать!
– А смысл? – прогудел Быков. – Видите же, что нас топят.

Только дотронешься до них – они падают…
– Вот-вот! – поддержал его Кошкин. – Пробегаешь мимо

– их воздушным потоком сдувает! А сами… костоломы, не
футболисты.

– Угу, – продолжил Быков, – смысл на товарняке ломать-
ся?

–  Сам бы попробовал,  – прогундел вечно недовольный
Синяк.

В принципе, ветераны правы: игра была нечестной, и мы
ничего не доказали бы даже себе. Но ведь мы здесь для того,
чтобы отрабатывать взаимодействие!

– Что? Кто? Убью гада! – вызверился на Синяка Димид-
ко. – Поползни! Как мы играть в лиге будем? Так же? Быков
– вон с поля!

– А кто вместо него? – мрачно спросил Матвеич.
– Я. Покажу, как надо.
Саныч закончил футбольную карьеру после серьезной

травмы ахилла. Не хватало, чтобы он связки порвал.
– Сан Саныч, – попытался вставить я пять копеек, оста-

новить его, но он так посмотрел, что стало ясно: бесполезно.
Матч товарищеский. Замены не регламентированы.
– А ты молчи! Вратарь… – Он задумался, потирая подбо-



 
 
 

родок. – Иди-ка ты, Саня, на скамейку. С тобой все ясно, от
тебя сейчас мало что зависит! Пусть, вон, Васенцов постоит,
потренируется!

Лёня вытаращил глаза и побледнел, ссутулился, съежил-
ся, будто бы желал врасти в землю.

Я сел на скамейку. Отсюда все выглядело еще позорнее.
Мяч с центра, один пас, тут же перехват, заброс вперед, и
веером, веером, пятеро динамовцев покатились на трех на-
ших защитников, вжимающихся уже во вратарскую.

Мяч накатился под удар, хлестко прозвучал под куполом,
сетка взлетела… Тощий нескладный Васенцов только рас-
ставил руки.

И тут вдруг что-то получилось. Наши забегали, вспомни-
ли игру, пошел перепас…

Держаться в центре, держаться – под неодобрительный гул
трибун. Пас вперед! Сан Саныч вспомнил молодость, рванул
напрямик. Мяч аккуратно перелетел через его плечо прямо
под ногу! И тут ему в ноги кинулся динамовец. Подсечка,
и Саныч полетел на землю, покатился, прилег, подскочил в
горячке, упал…

Я выбежал на поле, кинулся к нему… Его лодыжка стре-
мительно опухала и синела прямо на глазах. Сильное растя-
жение или даже разрыв связок – нужен рентген, и срочно.

Такое судья проигнорировать не смог: желтая карточка –
динамовцу и пенальти. Виновник тряхнул патлами и возму-
щенно выматерился.



 
 
 

Витаутович вскочил с кресла, вытянулся, чтобы рассмот-
реть, что у нас.

Что там было дальше, я не видел. С подоспевшим Кош-
киным мы потащили тренера под руки, как раненого бойца.
Он прыгал на одной ноге, вторую согнув в колене. Только бы
не разрыв связок!

Сзади донеслась трель свистка.
Гол! Наш первый гол! Трибуны возмущенно взвыли. Я на

ходу обернулся и увидел бегущего по полю навстречу нашим
орущего Погосяна. Он так разинул рот, что мяч бы пролетел.

Пока тащили Саныча к врачу, тот стоял и смотрел, да-
же шага не сделал навстречу. Ощупав отекшую лодыжку Ди-
мидко, он покачал головой.

– Вывиха нет.
– Растяжение? Разрыв? – обреченно поинтересовался тре-

нер.
Врач пожал плечами:
– Это вам на МРТ надо, так точно не скажешь.
А на поле – опять гол, теперь уже нам.
Команда посыпалась. Со скамейки управления нет – ка-

кое управление от Древнего? В поле лидера нет. Игроки не
сыгранные, да уже и бросили играть, только обозначали свои
места на поле. Вратарь, Лёня Васенцов, еще прыгал, и даже
несколько мячей отбил, но больше, конечно, пропустил.

Итог матча: 8:1.
Завтра в «Лиловском вестнике» будет статья «”Титаник”



 
 
 

на дне».
Молча переодевшись, мы направились к автобусу – будто

воры, через запасной выход. Димидко, опираясь на Матве-
ича и Гребко, доковылял до автобуса. Придерживаясь рука-
ми, запрыгнул по ступенькам в салон, уселся на сиденье, по-
вернутое к остальным, предназначенное для экскурсовода. В
первом ряду устроился Лев Витаутович. Подождал, пока все
соберутся, и сказал. Не сказал даже, отчитал Димидко тоном
строгого наставника:

– Александр, вы зря вышли в поле. Все равно игра велась
нечестно, и вы ничего не доказали бы.

– Задним умом все мы сильны, – проворчал Димидко.
Хоть врачи ему запретили играть, но Саныч уж очень это

дело любил, думал, если на полшишечки, то не считается.
Психанул, подставился.

Автобус тронулся с места. На площадке перед централь-
ным спорткомплексом толпились болелы, праздновали по-
беду. В их руках мелькали бутылки. Кто-то даже салют пу-
стил.

Витаутович продолжил:
– По-моему, парни держались достойно.
– Ага, держались – обеими руками за поручни. И стоя-

ли скалой. То есть недвижимо. Не «Титан», а «Титаник», –
с некой долей горечи проговорил Димидко, проваливший
свою контрольную.

Он хотел что-то еще сказать, но в сердцах махнул рукой.



 
 
 

Причем опечален наш тренер был не своей травмой, а про-
игрышем.

Я ожидал разбора полетов, но Димидко смотрел в окно
и молчал, словно видел там, в черноте, что-то важное. Ви-
таутович тоже молчал. Наши обменивались возмущением,
титановцы, кроме Левашова, Гусака и Васенцова, языки по-
глубже затянули – чувствовали, что накосячили.

Когда приехали в Михайловск, Матвеич и Витаутович
сразу потащили Димидко в травматологию, а мы собрались в
его квартире ждать результат. Как на игрока мы на Сан Са-
ныча не рассчитывали, но все равно обидно. Да и если Ди-
мидко надолго охромеет… Для команды это, конечно, ниче-
го, но для самого Сан Саныча – больно.

Приехали Витаутович, Матвеич и Димидко в одинна-
дцать. Предвосхищая наши вопросы, Сан Саныч заявил с
порога:

– Растяжение. Разрыва нет.
Димидко проскакал на одной ноге в гостиную, опустился

на маты и сказал:
– Это какой-то сипец. Шлак, отстой и далее по списку.

Местных нужно менять или менять.
Каламбур поняли не все, и Димидко объяснил:
– Если они не изменятся, мы их поменяем на более тол-

ковых ребят.
– Это ишаку понятно, – изрек Колесо. – Вот только где

взять тех ребят?



 
 
 

Димидко улыбнулся так широко, что стало ясно – он знает
где.



 
 
 

 
Глава 6. Ваше благородие,

госпожа Удача!
 

Наверное, футбольный бог (или богиня?) все-таки есть. И
он наконец обратил благосклонный взор на нашу многостра-
дальную команду.

Но по закону равновесия, если кому-то что-то дали, зна-
чит, у кого-то другого это что-то забрали. «Титану» не про-
сто повезло, а что говорится – нам поперло. В отличие от
белорусского «Витебска». Эта команда, играющая в Первой
лиге, переживала не лучшие времена и распустила дубль.
Молодые футболисты заметались в поисках команды, а тут
авторитетный Димидко зовет к себе под крыло. Да, условия
не очень, зато есть перспектива!

Новенькие приехали в воскресенье на завтрашний про-
смотр – четверо мальчишек сразу после спортшколы, нико-
му неизвестные, а потому ненужные. «Мальчишек» – ха! Все
не привыкну, что я такой же.

Поскольку трансферное окно для Второй лиги закрывает-
ся 1 марта, за пять дней нужно определиться с составом. Так-
то команда полностью укомплектована, но утром Димидко
обмолвился, что он не собирается держать лишние рты.

Всех так утомили ленивые и наглые резервисты «Титана»,
что мы принесли коллективную жертву богу футбола – ски-



 
 
 

нулись на квартиру для парней. Большую часть денег внес
Димидко, который, лишившись семьи, стал гореть футбо-
лом, ни о чем другом не говорил и не думал. Утром мы тре-
нировались, а он скакал по полю и когда орал, когда подбад-
ривал. Каждый вечер мы собирались у него, смотрели матчи,
анализировали игру, обсуждали сильные и слабые стороны
футболистов.

В моей реальности футболисты Второй лиги бедствовали,
половина тренеров бухала по-черному и не работала, а про-
сто мотала срок. Многие команды были предоставлены сами
себе. От отчаяния и футболисты, обреченные барахтаться в
этом болоте до пенсии, начинали бухать. Как тут вырваться,
когда всем насрать на результат?

Интересно, как здесь? Много ли энтузиастов, таких, как
Димидко? Есть ли договорняки? Бухающие тренеры? Навер-
няка мы столкнемся и с договорняками, и с нечестным су-
действом, на боях без правил я все это видел. Удастся ли нам
взбить масло из субстанции, в которой барахтаемся? А если
это не сметана?

Вся надежда на связи Витаутовича, ведь не просто так он
с нами.

В понедельник мы – и бывшие «динамовцы», и белору-
сы, пришли раньше, переоделись и расположились в нашем
микроскопическом конференц-зале. Димидко ехал на такси
и сегодня собирался представить четверку новых футболи-
стов титановцам.



 
 
 

На подъезде он должен был позвонить, чтобы мы его
встретили, и он не скакал двести метров, но Сан Саныч по-
чему-то молчал.

Я накинул куртку и обратился к Погосяну:
– Пойдем поможем ему. Костылей-то у него нет.
Мика кивнул, оделся, мы вышли в коридор и увидели, как

по ступеням спускается Димидко в сопровождении девуш-
ки, которая ему помогала, стоя к нам спиной. Одной рукой
он держался за стену, второй опирался на девушку, зажимав-
шую под мышкой два костыля.

– Александр Александрович, это ведь всего на несколько
дней, пока связки заживут. Потом костыли будут не нужны,
хватит и трости. Вот так. Теперь держите.

Девушка отдала ему костыли и повернула голову. Дарина?
Та самая? Внучатая племянница генерала Вавилова и люби-
тельница смешанных единоборств, которая за это чуть не по-
платилась жизнью? Увидев меня, девушка оцепенела и часто
заморгала, а я протер глаза и, все еще им не веря, спросил:

– Рина? Что ты тут делаешь?
– Работаю. Реабилитологом.
Вспомнилось, что она вроде медсестра, но девушка сразу

объяснила:
– Я учусь на реабилитолога заочно. После училища берут

сразу на третий курс… Это раз, а два… – она зарделась, от-
вела взгляд. – У меня есть личные причины.

Димидко встал на костыли и заковылял по коридору, вор-



 
 
 

ча себе под нос, что неудобно, он не инвалид и не старый
дед. Погосян приосанился и подошел к Рине.

– Как жаль, что у такой девушки, – он томно вздохнул, –
личные причины. Я уже почти влюбился. Я Мика.

Она представилась и проговорила, глядя на меня:
– Мой любимый… тренер сюда переехал. Лев Витаутович.

Я буду ходить к нему на тренировки.
Погосян отвесил челюсть. Рина пару секунд молча насла-

ждалась эффектом, а потом рассмеялась.
– Тренер? Это наш, что ли, начальник команды? А… ну

да. – Погосян приблизился к Рине вплотную. – Ты такая кра-
сивая. Не бойся, солдат ребенка не обидит.

– Но ребенок вполне может оторвать солдату… шлем, –
сказал я.

Рина снова рассмеялась и защебетала со мной, как со ста-
рым знакомым:

– Витаутович будет тренировать новичков, а меня – ин-
дивидуально. На профи замахиваться не стал из-за постоян-
ных разъездов, а тем, кто тренируется для себя, его непро-
должительное отсутствие сильно не навредит. Ты сам как?
Придешь на спарринг? – Она толкнула меня в бок кулаком.

– Спасибо, меня футбол полностью удовлетворяет.
Димидко проковылял в зал, мы проводили его взглядом,

и я спросил:
– Насколько серьезная травма у нашего тренера?
–  Растяжение, микроразрыв. Через недели три совсем



 
 
 

пройдет, но дней семь надо поберечься, походить на проце-
дуры. – Рина посмотрела на дверь. – Проследите за ним, что-
бы не наступал на ногу. Больно он у вас резвый… И вообще,
рада тебя видеть!

Одарив меня лучезарной улыбкой, она направилась к вы-
ходу. Погосян посмотрел на нее влажным взглядом и спро-
сил, когда захлопнулась дверь:

– Ты ее знаешь?
– Немного. Она заявлялась на бои без правил. Вообще се-

рьезный боец.
Погосян присвистнул и вместо того, чтобы испугаться,

протянул:
– Какая девушка…
Увидев заходящих с улицы Синяка, Потупчика и Ивано-

ва, мы с Погосяном помахали им и направились в конфе-
ренц-зал.

Когда все собрались, он был переполнен. Быкову и Гуса-
ку пришлось подпирать стену. Ветераны «Титана» бросали
злобные взгляды на белорусов. Так наша команда раздели-
лась на три группы: мы, бывший «балласт» с примкнувши-
ми Левашовым и Гусаком, белорусы и титановцы, которые
не жаловали нас, а теперь вызверились на новеньких.

Димидко оседлал стул и сказал:
– Итак, у нас был некомплект, а теперь вас слишком мно-

го, и в марте с кем-то придется расстаться. Как говорится,
лучше меньше, да лучше.



 
 
 

Он сделал то же, что и Кирюхин: подвел игроков к про-
пасти. Мне вылет не грозил, но что чувствовали резервисты
«Титана», я очень хорошо представлял. Димидко рассчиты-
вал, что, боясь оказаться на улице, старики покажут, на что
способны.

Все они аж почернели, ссутулились вместо того, чтобы
принять бой и расправить плечи. Какая несправедливость!
Столько лет халявы, а тут работать заставили.

При недостаточном тренерском контроле во многих ко-
мандах процветала дедовщина, доходило и до того, что вете-
раны во время игры калечили молодняк, чтобы не лишиться
позиции. Под крылом Димидко это никому в голову, наде-
юсь, не придет.

– У меня есть три кандидата на вылет. И даже если кто-
то останется в команде сейчас, следующее заявочное окно
– летом, имейте в виду. Как вы видите, желающих играть в
команде достаточно. Сегодня, завтра и все время, включая
воскресенье, мы будем играть.

Я посмотрел на Дрозда, которому в этот день обещали вы-
ходной. Он опечалился, понимая, что тоже может вылететь
из-за своих разъездов.

– Многие из вас – мои давние знакомые, – все говорил Ди-
мидко. – Но дружба дружбой, а работа работой. Кто не потя-
нет – покинет команду. Так что все в равных условиях. Без
обид, мужики. И да победит сильнейший! Теперь – в поле!

После традиционной тренировки и обеденного перерыва



 
 
 

началась игра – наконец полноценная двусторонка. И резер-
висты заиграли! Как могли, конечно, но рубились они отча-
янно. Чтобы ободрить титановцев, я даже позволил им за-
бить в наши ворота. О, сколько радости было! Я и не думал,
что они способны на такие эмоции!

Хуже всех получалось у Гусака, которому не хватало тех-
ники, и у Быкова, импотента от футбола. Ему бы штангу
жать или диск метать. Но он думал, что ему на поле нет рав-
ных, потому что удар его силен, и мяч пробивает сетку на-
сквозь. И плевать, что это свои ворота. Он стоял далеко, и
наши нападающие об него убивались. То Мика покатился.
То, вот, новенький.

Димидко задолбался свистеть и предупреждать и удалил
его с поля, теперь титановцы играли в меньшинстве, но на
результате это не отразилось. Похоже, вот и определилось
слабое звено.

Титановцы очень старались, но все-таки Первая лига –
соответствующая подготовка, и новенькие смотрелись выиг-
рышно, хотя наши им не уступали.

 
* * *

 
Четыре дня не прошли – пролетели мячом в ворота. Гол!

Победа!
Азарт. Конкурентная борьба. Радость побед и – от хоро-

шо проделанной работы. И вот уже 26-е февраля. Завтра



 
 
 

наш матч с «Мебельщиком», а сегодня после обеда Димидко
определится с основным составом, но прежде нам предсто-
яла контрольная игра – чтобы он окончательно убедился в
правильности принятого решения.

Лев Витаутович сидел на скамейке запасных рядом с
Матвеичем. Несмотря на возраст, он был хорош и как
«столб», и как защитник, он сам это знал и не переживал,
что вылетит. Возле скамейки топталась Дарина. Наверное,
пришла следить, чтобы Димидко не сильно усердствовал и
пользовался тростью, а не бегал по полю на своих двоих. Был
еще один гость: черная куртка, спортивные штаны, лицо, по-
битое оспинами… Он был среди гопников, когда мы чуть не
передрались. Видимо, этот парень представлял болельщиков
в единственном лице и явился посмотреть, что за команду
собрал Димидко.

Тренер расставил нас по позициям, прошелся, как воево-
да дозором. Свисток – игра началась. Я сосредоточился. На-
ши сразу же пошли в атаку, противнику удалось отбиться,
но Левашов перехватил пас, передал мяч новенькому фор-
варду, Рябову, он ринулся в атаку. Давай, парень! Ай да дри-
блинг! Танец просто.

Наши защи засуетились, закрыли обзор. Донесся вскрик
и свисток. Что там? Дарина побежала на поле с аптечкой.
Футболисты столпились так, что закрыли обзор.

– Ты что творишь, сука? – орал Димидко. – Голем сраный!
Ага, такой эпитет применим разве что к Быкову. Опять



 
 
 

сбил кого-то? Пока был перерыв, я не удержался, оставил во-
рота и рванул посмотреть, что случилось. Глянул за спины.

Антон Рябов валялся на боку, поджимая ногу, лицо его
было искажено болью. Над ним возвышался Быков.

– Да че я сделал? Он сам подлез, что мне, пропускать его
к воротам?

Виноватым наш коновал не выглядел, он был скорее рас-
терянным и… Обескураженным. Я сосредоточился на его
желаниях. Большего всего на свете он хотел, чтобы парень
сломал ногу или хотя бы вывихнул. Ах ты ж падла! Он спе-
циально это сделал!

Глядя, как Дарина осматривает ногу Рябова, я отвел Ди-
мидко в сторону.

– Ты все видел в деталях?
– Не то чтобы в деталях. Обзор закрыли. А что?
– Бык его специально сбил.
Глаза Саныча округлились.
– Ты не мог этого видеть, – покачал головой он. – Но если

так…
– Что тут у вас? – прерывая наш диалог, донесся зычный

голос пробивающегося сквозь толпу Витаутовича.
– Ничего страшного, – ответила Дарина. – Сильный ушиб.

Все будет хорошо. – Она похлопала парня по плечу, прило-
жила к его ноге лед.

Девушка не была врачом, то, что она делала, не входило в
ее обязанности, но пока команда искала медика, она решила



 
 
 

нас опекать.
– Ни хрена себе «ничего страшного»! – возмутился Пого-

сян, ткнул в Быкова пальцем. – Я с этим костоломом больше
на поле не выйду!

Я не спускал глаз с Быкова. О, как он расстроился, когда
узнал, что обошлось без серьезной травмы! Гнев накатил на
меня волной, но я подавил его, скрутил тугим багряным жгу-
том. Шагнул к Быкову, толкнул его в грудь.

–  Думаешь так себе место застолбить? Думаешь, тебя
оставят, если кто-то поломается? Ну и гнида ты!

Быков оттолкнул меня. Силы в нем было… как в быке.
– Охренел, сопляк?!
– Ни фига себе предъявы! – прогундел Синяк, который,

естественно, защищал своего.
– Что ты о себе возомнил? – подал голос Щенников.
– Отставить потасовку! – тихо и спокойно проговорил Ви-

таутович, но от его голоса мороз продрал по спине и волосы
зашевелились. – Как все было? – Он посмотрел на Погосяна.

– Как… Быков тупо его пнул со всей дури.
– Вранье! – возмутился виновник инцидента.
Я вдохнул, выдохнул. Долбанное молодое тело! Совер-

шенно невозможно контролировать эмоции. Успокоиться!
Доказательств его вины нет. Не скажу же я, что умею считы-
вать намерения. Надеюсь, Димидко выводы сделал.

– Быков – на скамейку, – распорядился он. – Матвеич – в
защиту. Рябов, играть можешь?



 
 
 

Парень поднялся, проводил взглядом удаляющегося Бы-
кова, попрыгал, скривился и помотал головой.

– Лучше сегодня не играть, – посоветовала Дарина и сра-
зу же ответила на немой вопрос Димидко. – Ему больно. А
завтра все пройдет.

– Сам-то что скажешь? – спросил у Рябова Витаутович. –
Тебя намеренно сбили?

– Не знаю. Не понял.
Не стал наговаривать. Хороший честный парень.
Подав сигнал свистком, Димидко глянул на часы и объ-

явил:
– Играем!
Играли без огонька. Раскачались ближе к пяти, но Димид-

ко решил, что на сегодня хватит, ведь перед матчем с «Ме-
бельщиком» нам нужно отдохнуть, и объявил общий сбор в
конференц-зале. Или в тренерской. В общем, в тренерском
зале.

Димидко наконец окончательно определился с основным
составом.

Роли распределились почти так, так, как я и думал: рез-
вый нападающий, 18-летний Антон Рябов, встал к Погося-
ну. В отличие от Матвеича, лучший стартовый рывок позво-
лял Рябову резко отрываться от соперника, и эта же резкость
помогала ему лучше открываться и предлагать себя нашим
полузащитникам.

Матвеича Димидко переместил в защиту вместо Быкова,



 
 
 

который сел на скамейку запасных вместе с Гребко. Украи-
нец совсем не расстроился – он и сам понимал, что не тянет.
Опорником вместо него встал Костя Лабич, которому восем-
надцать исполнилось неделю назад. Несмотря на молодость,
игрок был вполне зрелым по меркам второй лиги, так как
хорошо чувствовал позицию и здорово играл на перехвате.
При этом он был очень резким и по-хорошему наглым, вы-
грызая землю из-под ног вражеских нападающих, вырывая
мяч практически с ногами.

А вот Дрозд-Дятел потух, когда его заменили рослым
смуглым Игорем Думченко, который в свои восемнадцать
смотрелся на все тридцать и лохматостью напоминал гостя
с солнечного Кавказа. Хотя я удивился бы, если б Димидко
оставил Дятла: разъезды очень его утомили, он опаздывал
на тренировки, и вообще непонятно, не взбрыкнет ли в по-
следний момент его жена, не запрет ли мужа дома накануне
соревнований.

Ранюков же, потеряв позицию, не расстроился, он отлич-
но понимал, что не тянет и рискует подвести команду. Пол-
часа побегать он мог, и работал неплохо, но потом умирал и
терял темп, в отличие от низкорослого, чуть выше Микроба,
Любомира Бурака.

Колесо свою позицию сохранил – единственный из вете-
ранов-динамовцев, потому что на позиции центрального за-
щитника играл надежно, грамотно командовал оборонитель-
ными построениями и давал подсказки не только Думченко,



 
 
 

но и Матвеичу со мной.
Сегодня Сан Саныч никого выгонять не стал, а про Быко-

ва будто бы вовсе забыл. Это он правильно. Не нужна мне
репутация тренерского любимчика. Да и ветераны на меня
окрысились бы окончательно. Может, они и правда ничего
эдакого не заметили и защищали Быка только потому, что
он свой. А тут, понимаешь, приехали чужие и наших бьют.
Но осадочек остался. Спиной к ним поворачиваться я точно
не стану.

Распустил нас Димидко ровно в шесть, и мы все направи-
лись в раздевалку: сперва бывшие динамовцы, потом моло-
дые новички-белорусы и ветераны «Титана». Все это время
я чувствовал недобрые взгляды местных.

Раздевалка загудела, наполнилась разгоряченными муж-
скими телами. Я повернулся к своему шкафу, чтобы достать
из рюкзака полотенце, и тут меня рывком развернули – еле
на ногах удержался. Надо мной угрюмой скалой навис Бы-
ков.
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