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Аннотация
Заключительная книга тетралогии "Приключения

Буратино".Как и предыдущие части является повествованием
самостоятельным. Но в то же время воспринимается лучше,
если читатель знаком с предисторией главного героя, каковым
является самообучающийся искусственный интеллект.На этот раз
Буратино оказывается в относительно отдаленном будущем и
абсолютно дальнем космосе. Параллельный сюжет происходит
непосредственно в наше неспокойное время.
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Алексей Брусницын
За горизонтом событий

 
Предисловие к черновику.

 
Друзья!

Обращаю ваше внимание на то, что предлагаемый черно-
вик, действительно, является черновиком. Он не будет от-
корректирован и отредактирован до самого момента его за-
вершения. Главы в нем могут и будут меняться, может быть,
даже местами. Так что читать его до готовности не советую.
А вот купить можете, если хотите сэкономить в будущем –
готовая книга будет дороже примерно в три раза.

Предыдущая практика выкладывания черновиков в на-
дежде на обратную связь с читателями себя не оправдала. На
этот раз делаю это исключительно ради самодисциплины –
этот формат обязывает меня выкладывать по главе в неделю.
Но если у кого-то вдруг появятся замечания в ходе прочте-
ния черновика, прошу не стесняться и отображать их в от-
зывах.

Автор.



 
 
 

 
Часть I. Глава 1.

 
Никогда не здоровайтесь с вахтерами и охранниками. Да-

же если вы полагаете себя настолько важным авторитетом
для бедолаги за стойкой, что ваш кивок и лучезарная улыбка
немедленно осчастливят его, а изречение, благословляющее
время суток, в которое происходит ваша мимолётная встре-
ча, вселит в него надежду на лучшее. Воздержитесь. Про-
сто пройдите мимо. Он будет вам благодарен за это гораздо
больше, чем за самое галантное приветствие. Ведь, возмож-
но, именно в данный момент он занят вовсе не тем, что раз-
гадывает кроссворд или судоку, а наоборот, пишет гениаль-
ное художественное произведение в стихах или прозе, а то
и фундаментальный философский трактат призванный кар-
динально изменить вектор развития человечества.

– Шалом! – торжественно произнёс господин, худощавый
и лысый, минуя пост охраны в вестибюле торгово-развлека-
тельного центра «Панорама» на окраине Тель-Авива.

– Шалом, мля, – рассеянно ответил дежурный секьюрити.
Слово «шалом», означающее на иврите «мир», он произнёс
громко, а второе даже не слово, а скорее междометие, озна-
чающее в данном случае досаду и раздражение – гораздо ти-
ше.

Досадовал же и раздражался он потому, что в очеред-
ной раз его отвлекли от создания фантастического романа о



 
 
 

самом дальнем космосе. Проводя миролюбивого господина
ненавидящим взглядом, он ещё раз перечитал злосчастный
текст на мониторе ноутбука.

– И куда нам теперь? – в растерянности пролепетал ру-
левой.

– Может быть, до следующей Вселенной? – предположил
старший помощник и посмотрел на штурмана.

Тот поднял плечи и развёл руки.
– А по каким картам пойдём, я вас спрашиваю? У вас

есть карта, как до неё добираться?
– А вы уверены, что она вообще есть, другая Вселенная? –

поинтересовалась судовой врач.
– Обязательно должна быть, – горячо заговорил второй

помощник. – Сами посудите. Космос бесконечен. Так? Так.
Значит, и вселенных в нём как минимум бессчётное множе-
ство…

– Да ни хрена это не значит! – зарычал боцман, мужчина
прямой и вспыльчивый.

– А как же теория мультивселенной? – второй помощник
вступил в дискуссию, не замечая хамства со стороны под-
чинённого.  – Почему в бесконечном пространстве должен
быть только один большой взрыв?

– Да идите вы… со своей теорией, – снова нарушил суб-
ординацию боцман, – тут практика нужна.

– Вот и я говорю, покажите мне карту, – ободрённый



 
 
 

поддержкой подхватил штурман. – По карте я маршрут в
момент проложу.

– А я бы вообще помолчал на вашем месте! – одёрнул его
старший помощник. – Это по вашей милости мы здесь ока-
зались.

Штурман снова развёл руками и виновато потупился.
Члены экипажа, собравшиеся в кают-компании, обрати-

ли взоры к капитану, который не произнёс ни слова после
того, как объявил страшную новость, которая заключа-
лась в том, что космический колониальный транспорт «Луч
надежды» из-за провороненного штурманом сбоя навигаци-
онной аппаратуры пролетел сквозь всю Вселенную и выле-
тел из неё, как пробка из бутылки.

Капитан угрюмо молчал.
– А что если, пока мы летим, наша вселенная начала сво-

рачиваться, и время в ней потекло вспять? – снова зата-
раторил второй помощник. – получается, нам надо искать
вселенную, которая всё ещё расширяется, и время в ней те-
чёт в нормальном направлении. Потому что я, например,
абсолютно не представляю, как жить наоборот…

Старший помощник жестом остановил уже открывшего
было рот боцмана, потом обратился к теоретику:

– Я бы посоветовал не слишком увлекаться. Вам прекрас-
но известно, что ресурс корабля небезграничен, и в условиях
абсолютного вакуума возобновлён быть не может.

Второй помощник страшно удивился и обиделся – ведь всё



 
 
 

что он говорил, было в поддержку идеи, высказанной стар-
помом в ответ на вопрос рулевого.

– И слова больше не скажу. Сами решайте.
Все снова посмотрели на капитана.
– Буду с вами откровенен, господа,  – наконец выдавил

из себя тот, – примерно миллиард лет назад мы пересекли
точку невозврата. Но корабль мы в любом случае развернём,
а потом будем думать о том, как дотянуть до дома.

Творческий мученик добавил пару запятых, а одну убрал.
Потом поколебался немного и поставил её на место. Он уже,
наверное, в двадцатый раз возвращался к этой сюжетной за-
вязке и никак не мог сдвинуть её с мёртвой точки.

Далее по задумке автора предполагалось, что бортовой
ИИ космического транспорта «Луч надежды», оценив ситу-
ацию и придя к выводу, что по-другому человечество не спа-
сти, начинает поглощать пассажиров, а затем и экипаж и пе-
рерабатывать в топливо, чтобы долететь до ближайшей пла-
неты с приемлемыми для колонизации условиями. То есть
безобидное и лёгкое повествование должно было перерасти
в психологический хоррор, однако пара важных деталей ни-
как не срастались.

Самая глобальная загвоздка заключалась в том, что, ес-
ли корабль летит со скоростью близкой к скорости света, то
конца Вселенной он никогда не достигнет, поскольку, как
это недавно выяснил автор, и, оказывается, широко извест-



 
 
 

но всем мало-мальски интересующимся космосом, она рас-
ширяется со скоростью большей, чем скорость света. Даже
если сделать сказочное допущение, что это возможно, то как
тогда можно было оказаться такими ротозеями, чтобы про-
моргать момент вылета за пределы Вселенной? Допустим,
сканер корабля, нащупывающий подходящие для жизни ми-
ры, был настроен так, чтобы выводить из гибернации борто-
вой компьютер только при приближении к таковым мирам,
но за миллиарды лет путешествия, ни одной потенциальной
колыбели для новой цивилизации так и не обнаружилось, и
корабль пролетел дальше. Но учёные и конструкторы транс-
галактического судна обязаны были предусмотреть такой ва-
риант развития событий…

Однако эпический эпизод с вылетом корабля за пределы
материального мира подобно бутылочной пробке было жал-
ко – такого ещё не было. Это был бы двойной рекорд Гиннес-
са в фантастической литературе: по удалённости места дей-
ствия как в пространстве, так и во времени. Можно было
бы преподнести историю, как некий анекдот или притчу, но
получалась тогда фантастика антинаучная, а таким образом
он не хотел дебютировать как литератор, потому что не знал
особенно успешных примеров книг в этом жанре. Ворваться
в большую литературу хотелось, что называется, с низкого
старта, так, чтобы прямо с первого романа попасть в число
если не знаменитых, то хотя бы известных авторов.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Может, потому что фамилия его начиналась с отрицатель-

ной частицы «не», к своим сорока с куцым хвостиком годам
Александр Невструев ещё не успел смириться с тем, что всю
жизнь будет неудачником. Несмотря на все предпосылки, ко-
их было предостаточно. Для него всё ещё были актуальны
рассуждения на тему: «Ну не может же так случиться, что у
меня никогда не будет ни спорткара, ни яхты, ни пентхауса у
Сентрал Парка, ни виллы с бассейном на берегу Средизем-
ного моря». То, что в столь почтенном возрасте он оказался
рядовым охранником в торговом центре, Александр расце-
нивал вовсе не как катастрофу, а как переход на новый уро-
вень развития, как возможность, наконец, стать писателем.

Когда Саше было четырнадцать, он за три дня проглотил
«Мастера и Маргариту». Прочитав последние слова романа,
он какое-то время посидел в оцепенении. Потом закрыл кни-
гу, выключил свет и подошёл к окну. Была зима и поздний
вечер. В совершенно чёрном небе сияли звезды. Мальчик
смотрел на них долго, пока они не расплылись в его повлаж-
невших от умиления глазах. «Господи, как же здорово!» –
подумал он и рассмеялся негромко. Потом смахнул слёзы и
навсегда захотел писать добрые и мудрые книги.

После этого Александр долго ещё даже не пытался ничего
писать, понимая, что сначала необходимо познать жизнь и



 
 
 

понять людей. Вдохновлённый примерами Михаила Афана-
сьевича и Антон Палыча, которого тоже очень любил, Саша
решил получить медицинское образование. Кроме того, он
захотел узнать, как изнутри устроен основной предмет его
интереса – Homo Sapiens, какова физиология человеческо-
го мышления. К тому же медицинская специальность под-
разумевала постоянное общение с самыми разными людьми
и, как следствие, максимально быстрое пополнение багажа
жизненного опыта.

Александр прилежно учился, потом также работал. На
двери его кабинета в психоневрологическом диспансере
крупного областного города много лет латунно блестела таб-
личка «Зав. отделением А.Н. Невструев». Но он не отдавал
медицине всю душу. Наблюдал за собой как будто со сторо-
ны. Наконец осторожно начал переносить свои наблюдения
в тексты.

К сорока годам у Невструева накопилось рассказов на два
тоненьких сборника: один обычной прозы, другой – фанта-
стической. Он издал их на бумаге за свой счёт и выложил в
электронном виде на продажу в Интернете. Его даже приня-
ли в местный союз писателей. Кроме того, появился очень
скромный, но постоянный дополнительный доход, который
он тратил на то, чтобы сводить жену в ресторан раз в месяц.
В эти дни он ощущал себя настоящим писателем, даже если
приходилось доплачивать за счёт из официальной зарплаты.
Всё остальное время он мечтал о том, как напишет некую



 
 
 

«большою книгу», которая прославит его и сделает финан-
сово независимым; короткие истории издательства не инте-
ресовали, им нужны были целостные произведения объёмом
не меньше восьми авторских листов. Да и в Интернете пове-
сти, а тем более романы продавались гораздо лучше новелл.

Александр уже давно чувствовал себя готовым к написа-
нию чего-то грандиозного, и лишь работа, не тяжёлая, но
всё равно поглощающая творческую энергию, была прегра-
дой. После дня, проведённого психиатрической лечебнице,
писать абсолютно не хотелось. Рутинные обходы, процеду-
ры, заполнение бесконечных бланков от руки и в компьюте-
ре, общение с неадекватными пациентами и часто такими же
коллегами, не оставляли места полёту фантазии ни во время
рабочего дня, ни после его окончания. После работы душев-
ных сил хватало только на то, чтобы завалиться на диван и
посмотреть какое-нибудь кино или развлекательное видео.
Последние несколько лет он уже даже не читал книг; иногда
слушал их в аудиоформате по дороге на работу или с работы.
Выходные тоже были довольно однообразными: в пятницу
– посиделки с друзьями, сопровождаемые обильными воз-
лияниями, в субботу – борьба с алкогольной интоксикаци-
ей. Для работы над текстами оставалось лишь воскресенье.
Романы так не пишутся… Но работу он бросить не мог по
вполне очевидным материальным причинам. Невструев чув-
ствовал, что драгоценное время бездарно уходит – в конце
концов это стало его экзистенциальной трагедией.



 
 
 

И тут сама жизнь подсказала ему выход из замкнутого
круга.

Первым обстоятельством явилось то, что девичья фами-
лия его тёщи была Коган, что означало принадлежность её
рода к самому привилегированным колену еврейского наро-
да. Жена Невструева Анна рассказала ему об этом на втором
году семейной жизни и предложила уехать в Израиль. Тогда
Александр перспектив такого поступка не увидел и с него-
дованием отказался.

Жена оставила этот разговор на долгие десять лет, что-
бы вернуться к нему с началом спецоперации в феврале два-
дцать второго года, которая и стала вторым обстоятельством,
подвигшим чету Невструевых к иммиграции.

– Ты же не хочешь, чтобы тебя забрали воевать в Украи-
ну?

– Не в Украину, а на Украину. Да кому я нужен, Ань? Я
уже старый, – не очень уверенно возразил Невструев.

– Прежде всего ты лейтенант медицинской службы в за-
пасе. И не такой уж старый.

Он был старше супруги на восемь лет. Когда они позна-
комились в 2010 году, Ольга была студенткой-третьекурсни-
цей, а Александр уже окончил институт и два года работал
доктором.

– Ну и схожу если что. Мне ж не с автоматом бегать. Денег
заодно заработаю, там неплохо платят, – ответил он.

– Солдат удачи, – насмешливо произнесла жена. – Ты ещё



 
 
 

скажи страну и господина президента в его благих начина-
ниях поддержать хочешь.

– В этом конце концов мой долг, как бюджетника.
– А почему в этой ситуации нужно кого-то поддерживать?

Вот представь себе близкую для тебя ситуацию. Отделение
это твоё для пограничных состояний. Подрались два паци-
ента. Санитар должен их разнять или встать на сторону того,
к кому он по генетике ближе? И потом. Никогда, никто за
всю историю человечества не был прав, когда нападал пер-
вым. Даже в уголовном праве, тот, кто первый ударил, тот и
не прав.

Он улыбнулся её остроумию.
– Ты слишком всё упрощаешь…
Тогда жена использовала аргумент, который сразил его

наповал:
–  Но в Израиле ты сможешь наконец написать свою

первую большую книгу. Полгода мы будем получать деньги
от государства. Всё это время ты сможешь не работать и спо-
койно писать.

Или из-за войны процедура репатриации упростилась,
или сказалась принадлежность предков Анны к элите еврей-
ского народа, но уехать им удалось очень быстро.

По приезде оба получили израильское гражданство. Од-
нако планам на творческий отпуск не суждено было сбыться.
Денег, вырученных от продажи приличной трёхкомнатной



 
 
 

квартиры в центре российского города-миллионника, хвати-
ло лишь на первый взнос в ипотеку за захудалую студию с
одной спальней в далеко не самом фешенебельном районе
Холона – города-спутника Тель-Авива и на десятилетнюю
Мазду. Пособие для новых граждан – так называемая «кор-
зина абсорбции» – уходила на пропитание и коммуналку. На
ежемесячные ипотечные выплаты и прочие нужды денег не
было.

Александр сам завёл разговор о необходимости кому-то
идти работать. Тогда Анна предложила следующий вариант:

– Давай тогда так. Ты пока поработаешь, а я закончу уль-
пан[1]и курсы для риелторов, – в России последние несколь-
ко лет работала секретарём в агентстве недвижимости, в Из-
раиле она решила двигаться дальше и заняться непосред-
ственно продажами. – Потом я пойду работать, а ты учить
язык и подтверждать свой диплом. И параллельно писать. Ты
же сможешь учиться и писать одновременно?

– Наверное.
Целый год он тяжело работал. Особенно вторые полгода,

когда корзина уже кончилась. Недавнему врачу высшей ка-
тегории пришлось пахать разнорабочим на заводе. Ни о ка-
ком писательстве речи быть не могло. Он страшно уставал
на работе физически, но ещё страшнее морально. Его досуг
скатился к пиву и сериалам.

Поначалу Невструев старался не унывать и оправдывал
этот период жизни форсированным накоплением необычно-



 
 
 

го и совершенно недоступного ранее для себя опыта. Что
это за биография была у него до сих пор? Учился, потом
работал по специальности. Скукота. То ли дело приобщить-
ся к правде жизни через мозолистые рукопожатия с новы-
ми интересными людьми. Однако люди, которых ему дове-
лось повстречать на двух заводах, надежд не оправдали. Ин-
тересных персонажей Александр не нашёл. Один разве что.
Пожилой воин-интернационалист, прошедший через Афга-
нистан. Но такого человека и его истории он легко сам мог
себе представить умозрительно. Остальные были просты и
предсказуемы. И сама работа на заводе не стала для него от-
кровением. Ничего особенно интересного он не узнал. То,
что рабочих на капиталистических предприятиях за людей
не считают и постоянно унижают, новостью для него не ста-
ло – это тоже можно было легко себе представить без прак-
тического личного участия. В итоге Александр, имя которо-
го редуцировалось до Алекс, возненавидел всех. Пролетари-
ев, которые позволяют на себе ездить и ничего большего на
самом деле не заслуживают. Начальство разных уровней –
людишек гнусных и подлых, которые, продав душу дьяволу,
не иначе, вырвались из низов и всеми силами подтверждают
утверждение о том, что самые жестокие надсмотрщики по-
лучаются из бывших рабов. Владельцев предприятий, кото-
рых все, и прежде всего они сами, почитают чуть ли не небо-
жителями.

Анна подучила иврит, да так, что могла делать вид, что



 
 
 

изъясняется на нём свободно. Филолог по образованию, она
легко освоила немудрёную ивритскую грамматику и каждый
день форсированно наращивала словарный запас. Курсы ри-
елторов также окончила очень успешно, всё время обучения
подавая надежды, и её взяли на стажировку в известное тель-
авивское агентство недвижимости.

– Ну что, дорогой, теперь твоя очередь, – заявила Анна
в один прекрасный день. – Увольняйся со своего завода и
дуй в ульпан! А то за год только пару глаголов да названия
инструментов на иврите выучил.

Они сидели за столиком в ресторане, куда отвела его жена,
по случаю закрытия её первой сделки.

– Послушай… – Александр был очень серьёзен. – Ты пом-
нишь, что я согласился сюда ехать, чтобы полгода спокойно
писать, а потом ничего из этого не получилось?

– Я ценю твой подвиг, – она взяла его руку со стола и креп-
ко сжала. – И очень тебе благодарна. Можешь прямо сегодня
же получить с меня часть долга.

– Это обязательно, но сейчас не об этом. Как бы тебе это
объяснить?.. – он поколебался немного. – Я не хочу учить
иврит.

Анна ещё продолжала улыбаться по инерции, но брови у
неё недоумённо поползли вверх.

– Но без языка ты не сможешь подтвердить свою врачеб-
ную квалификацию.



 
 
 

– А я не хочу её подтверждать.
– Ты шутишь? – её улыбка стала жалкой.
– Вовсе нет.
– А что же ты хочешь, Невструев?
– Я хочу пойти работать куда-нибудь в охрану. Чтобы си-

деть на посту и писать книгу. Денег будет, конечно, меньше,
чем на заводе, но пока ты не вышла на стабильный зарабо-
ток, нам они не помешают.

– Ясно, – Анна снова расцвела, – ты беспокоишься, что
моей зарплаты не хватит. Я понимаю твоё беспокойство. Но
это ты зря. Я с этой сделки, кстати, восемь тысяч получу,
плюс оклад, в итоге больше твоей зарплаты на заводе в этом
месяце получится.

– Поздравляю, – он звякнул своим бокалом об её. Они
выпили.

– Давай тогда так. Посмотрим пару месяцев, как у меня
пойдёт. Поработай пока в охране. Если всё нормально будет,
а я в этом практически уверена, пойдёшь язык учить. Я слы-
шала, чтобы диплом врача тут подтвердить, иврит почти в
совершенстве надо знать…

Он разгорячился и заговорил довольно громко:
– Не хватит мне пары месяцев. Да не хочу я знать иврит в

совершенстве. Для работы охранника мне уже достаточно. И
вообще, я русский писатель, зачем мне этот мёртвый язык?

–  Тише, прошу тебя. Какая тебе разница: учиться или
охранником работать? Днём учись, вечером пиши свою кни-



 
 
 

гу.
– Я так не смогу, я себя знаю. На учёбу вся умственная

энергия уходить будет.
– А работая охранником, значит, сможешь?
– Смогу.
Лицо у Анны стало такое, как будто она сейчас расплачет-

ся.
– Послушай, дай же мне написать только одну книгу, –

страстно взмолился Александр. – Всего лишь одну. Если она
не получится, клянусь, пойду квалификацию подтверждать
и язык этот дурацкий учить!

– Тихо ты. Люди уже смотрят, – шикнула она. – Что зна-
чит «получится»? И что тогда, мы сразу разбогатеем? Ты же
понимаешь, что так не бывает.

– Не знаю. Там видно будет.
Она подумала.
– Хорошо. Полгода. Идёт?
– Идёт!
Они снова чокнулись.
Работу охранника Александр нашёл без проблем; объек-

тов, которые нужно охранять, в Израиле предостаточно, а
вот людей, готовых это делать с каким-никаким риском для
жизни и здоровья, тем более за минимальную зарплату – нет.
С ним формально побеседовал некий русскоязычный про-
межуточный начальник охранной фирмы, очень маленький,
худенький и юркий, пробил Невструева по полицейской ба-



 
 
 

зе, и уже на следующий день будущий писатель заступил на
пост.

Пользоваться ноутбуком на работе было разрешено без
ограничений. Имелась огромная стойка со столешницей, ко-
торая прятала охранника, сидящего в роскошном, хоть и по-
тёртом, директорском кресле, по шею. Тут же находились
небольшой холодильник, микроволновка и чайник. Еще под
стойкой была тревожная кнопка, но, как объяснил началь-
ник, она не работала.

– Так а как быть, если что случится? – удивился Алек-
сандр.

– Просто позвони в полицию. Ни в какие разборки и дра-
ки не встревай. Ты охранник без оружия, это не в твоих пол-
номочиях. Считай, неравнодушный наблюдатель.

– А если бы у меня было оружие, насколько больше я бы
получал? – новичок покосился на кобуру на поясе начальни-
ка.

Тот отмахнулся.
– На пару шекелей в час, не больше. Особенной разницы в

зарплате не почувствуешь. Совершенно другой статус, дру-
гая ответственность, другой риск. Поверь мне, тебе это не
надо.

За смену нужно было три раза совершить обход огром-
ного здания, но всего по двум этажам, занимало это минут
пятнадцать. Вечером, параллельно с очередным обходом, за-
крыть на ключ три входа в ТЦ. И всё. Все обязанности. Ка-



 
 
 

залось бы, кайфуй, пиши. Но не тут-то было.
В рабочее время постоянно мимо шастали люди. Постоян-

но здоровались, чего-то спрашивали – сосредоточиться было
абсолютно невозможно. К тому же спрашивали в основном
на иврите, и Александру стоило неимоверных усилий, что-
бы достойно коммуницировать и подтверждать знание основ
иврита, как это требовалось в условиях приёма на работу.

Писательский труд требует определённой концентрации,
которой большинству, не умеющему сознательно отключать
органы чувств, как это умеют делать просветлённые индий-
ские йоги, достичь очень непросто. Отвлекает всё: телефон-
ные звонки, уличный шум, даже капающая из неплотного за-
крытого крана вода, хотя дождь, например, совсем наобо-
рот… Поэтому в идеале не иметь телефона, а иметь домик в
лесной глуши у озера. Но это становится возможно уже по-
том, когда три-четыре книги становятся мировыми бестсел-
лерами. Пока же этого не произошло, начинающему писате-
лю приходится работать, что существенно, а иногда и навсе-
гда отодвигает саму возможность прославиться и приобре-
сти домик у озера. А пока суета, вопросы и проклятые при-
ветствия от абсолютно незнакомых людей.

Кроме того, на работе было чрезвычайно скучно, настоль-
ко, что это отрицательно сказывалось на творческом потен-
циале. Александр никак не мог понять природу этой страш-
ной скуки, почти тоски. Ведь дома он так не скучал, хотя и
там главным источником его развлечений был ноутбук, как и



 
 
 

на посту. Но дома не было скучно, а тут было… И точно так
же не писалось, как и дома. Видимо, его угнетал сам факт,
что за относительно смешные деньги он должен по двена-
дцать часов смены торчать в неуютном, проходном месте.

Несколько месяцев Невструев потратил на начало повести
в юмористически-сатирическом тоне. Он очень долго вводил
главного героя, рассказывал, беспрерывно шутя, его предыс-
торию и так же, продолжая беспрерывно шутить, его насто-
ящие будни. И был он охранником, и хотел стать писателем,
как сам Александр. Потом писака понял, что получается ка-
кая-то автобиография, к тому же с абсолютным непонятным
для него, как своя собственная, развитием. Устал шутить и
бросил.

Как известно всем, даже начинающим, писателям: писать
нужно либо о том, что очень хорошо знаешь, либо о том, что
не знает никто. Поэтому он решил писать фантастику. Идея
с межгалактическим кораблем, вылетевшим за пределы Все-
ленной, появилась за месяц до конца оговоренного с женой
срока. Он уже прекрасно понимал, что ничего не успеет на-
писать, но чтобы настолько… Дальше первой страницы дело
не шло. Нет, он понакидал в текст ещё всяких умных мыс-
лей, которые приходили к нему по мере попыток продвиже-
ния сюжета, но были они не связаны и в зачёт не шли.

Так что время шло, а Невструев ближе к своей мечте не
становился. Он пришёл к выводу, что из-за отсутствия вдох-
новения, а как его, это самое вдохновение, разбередить, бы-



 
 
 

ло неясно абсолютно.

[1] Ульпан – ивр. учебное заведение для изучения иврита.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Он посмотрел на часы в углу экрана ноутбука, на них зна-

чилось 07:52 02/10/2023. Ровно полгода, как Александр за-
ступил на пост в ТЦ «Панорама» с твёрдым намерением на-
писать книгу. Анна, у которой была прекрасная память на
даты, сегодня же обязательно напомнит ему об этом. К этому
моменту она продала уже пять квартир, три последние сдел-
ки провела самостоятельно. В среднем зарабатывала в месяц
в три раза больше, чем муж.

Его двенадцатичасовая смена заканчивалась через три
минуты, странно, что до сих пор не подошёл сменщик. Он
пошёл в туалет на втором этаже, рядом с залами для тор-
жеств, самый приличный во всём здании. Умываясь и начи-
щая зубы, наблюдал в зеркале своё, возможно, не самое кра-
сивое, но, как ему казалось, умное лицо с капризным ртом и
проницательными карими глазами.

Когда вернулся на пост, сменщик – неопрятный и глум-
ливый тип – разглядывал что-то в опрометчиво оставленном
открытым ноутбуке Невструева и скалился.

– Манишмухель, Шурик! А ты, значит, писатель у нас? –
увидев коллегу, он нисколько не смутился.

– Миша, сука, я ж просил так меня не называть! – Нев-
струев отобрал у него ноутбук, захлопнул и засунул в рюк-
зак. – Александр, можно Алекс, можно Саша, но только не



 
 
 

Шурик. Всё, бывай!
– Ага. Пост сдал, пост приня́л.
Придя домой, Александр принял душ и завалился спать.

Ему ничего не мешало: ни звуки стройки за окном, ни по-
стоянно взлетающие из Бен-Гуриона самолёты. Он проспал
шесть часов и проснулся от того, что жена вставила ключ в
замочную скважину.

За ужином, к которому она достала бутылку красного ви-
на из бара, они поначалу мило беседовали. Наконец Анна
отложила приборы, промокнула салфеткой рот и спросила:

– Ну что? Как твои писательские успехи?
– Если честно, то пока не очень, – пробормотал он.
– Сашенька, я всё понимаю, у тебя тяжёлый период: на

пятом десятке ты пытаешься воплотить детскую мечту, и у
тебя, пока, – она мягко надавила на слово «пока», – не полу-
чается. Но надо двигаться дальше. Я согласна быть спутни-
цей начинающего писателя, который работает доктором, но
не охранником. Через неделю стартуют занятия в ульпане,
ты должен пойти записаться. Мы уже убедились, что, пока
ты учишься, я смогу содержать семью.

– Что значит не получается? У меня уже начало получать-
ся.

Анна усмехнулась.
– Если ты о единственной странице романа, которую ме-

сяц назад мне показывал, то такими темпами книжку ты до-
пишешь лет через сто пятьдесят. Ты собираешься жить веч-



 
 
 

но?
– А какие ко мне претензии? Своё содержание я оплачи-

ваю, – угрюмо заявил он.
Она не сразу нашлась.
– По-твоему, оплачивать своё содержание для мужчины

достаточно? И конура мне эта надоела. Знаешь, как тяжело
после того, как я всякие хоромы людям показываю, возвра-
щаться сюда? Когда ты начнёшь работать за достойную зар-
плату, мы быстро сможем улучшить свои жилищные усло-
вия. Перепишем ипотеку на нормальную квартиру где-ни-
будь в Бат Яме или даже в самом Тель-Авиве. В новом доме.
Со спальней и кабинетом, с видом на море, где ты сможешь
писательствовать. Большим балконом. И ещё одной комнат-
кой… Ведь мы тогда сможем позволить себе ребёнка нако-
нец, иначе будет совсем поздно…

– Знаешь, что самое замечательное в доме на побережье?
Анна нахмурилась оттого, что её перебили на таком важ-

ном месте. Он как будто не заметил этого и закончил шутку:
– Вы окружены мудаками только с трёх сторон.
– Сам придумал?
– Нет, это Джордж Карлин, американский стендапер.
– Жаль, я думала, ты начинаешь делать успехи как мастер

слова.
Он пропустил мимо ушей этот укол.
– Давай так. Я напишу роман и пойду тогда в этот ваш

проклятый ульпан.



 
 
 

Она вскочила из-за стола и отошла к окну. Помолчала.
–  Ты только посмотри на этот вид из окна. Повеситься

можно… Ты издеваешься надо мной? Так нечестно в конце
концов… Мы же договорились. Ты же обещал.

– Мы договорились, но я не обещал.
Анна всхлипнула и убежала в ванну. Уже оттуда прокри-

чала:
– Зачем я тебя послушалась? Когда мы прилетели и мне в

МВД предлагали мамину девичью фамилию в паспорт запи-
сать, а ты оскорбился, что не твою. Как же, блядь, граф Нев-
струев. Великий русский писатель. Хренов. Насколько сей-
час было бы проще продавать квартиры с фамилией Коган!

Видимо, не верила, что ему удастся преуспеть на писа-
тельском поприще.

Прошло ещё несколько месяцев.
Александр забросил многострадальное космическое на-

чало, а нового так и не придумал. Дедлайн, который пове-
сила на него жена, душил и раздражал. Невструев создавал
фантастические миры у себя в сознании, но они рассыпались
и рушились, когда он пытался облечь их в слова. У него вы-
ходили странные начала историй с тщательно продуманны-
ми и выписанными персонажами, их он создавать научил-
ся, но сами сюжеты при этом были либо примитивны, либо
неправдоподобны. Он всё ждал и надеялся, что у него ко-
гда-нибудь появятся такие действующие лица, которые по-
тащат за собой историю. Оживут и станут, как этим любят



 
 
 

хвастаться мастера слова, сами диктовать автору свои при-
ключения. Но этого не происходило. Незаконченные исто-
рии, в которых Невструев разочаровывался, он переносил их
в папку «Наброски» и начинал новые. Как-то раз он подсчи-
тал, сколько всего текста у него уже в этой папке, вышло, что
вполне хватило бы на целый роман. Осознание впустую по-
траченных усилий и времени приводило Александра в отча-
яние, как он ни старался себя утешить тем, что так происхо-
дит процесс его становления как писателя.

Анна тем временем открыла отдельный счёт, купила се-
бе телефон последней модели и модный малолитражный ав-
томобиль. Брендовых вещей в её гардеробе становилось всё
больше, всё больше по-настоящему дорогих аксессуаров и
ювелирных украшений. Она стала пропадать на работе, при-
ходила поздно, часто навеселе. Это у неё называлось «мы с
коллегами отмечали сделку в ресторане».

Всё меньше они разговаривали, всё реже случалась у них
близость.

Ему это всё не нравилось, конечно, но он не чувствовал
за собой морального права предъявлять ей претензии. Пока
наконец ни произошло событие, причинившее Невструеву
множество неприятностей и страданий.

Анна явилась во втором часу ночи, очень пьяная. Не так,
конечно, чтоб в коридоре обоссаться, как в забавных роли-
ках, но шатало её изрядно.

– И где ты была? – спросил он, помогая ей разуться.



 
 
 

– Тебя это дейтв… дей-сительно волнует? – она покорно
поменяла ногу.

– Почему нет? Конечно. Ты всё-таки моя жена.
– Отстань, – она оттолкнула его и направилась в спальню.
Александр последовал за ней. Она забралась на кровать

как была, в платье, подмяла под себя подушку и закрыла гла-
за.

– Ты так и будешь спать? Одетая?
– Ну помоги мне тогда.
Он стал стаскивать через голову узкое платье. Анна хи-

хикала, извивалась, пытаясь помочь, но вместо этого толь-
ко мешала. Наконец он справился, и она упала на спину, но
сразу же приняла явно завлекательную позу и промурлыка-
ла, потягиваясь:

– Об’жаю, когда меня раздевают.
Внезапно он почувствовал возбуждение. К тому же секс в

последний раз был у них уже очень давно. Довольно быстро
он избавил её от чулок, лифчика и стрингов. От неё пахло
почти выветрившимся парфюмом, немного сопревшим те-
лом и ещё чем-то, то ли сигаретами, то ли дымом от костра.

– Что? Что ты хочешь? Не надо. Я же сплю, – шептала она,
но при этом совсем не сопротивлялась.

При этом она тоже явно захотела его. Пьяная, стонала
громче обычного. Очень быстро кончила в первый раз. Ему
нравилась её необычная реакция. Он перевернул её на жи-
вот.



 
 
 

Любуясь упругой попкой, Александр разглядел прилип-
шие к ней пожухлые обрывки листьев. По инерции сделал
ещё несколько фрикций…

– Ну нет! Не останавливайся, – потребовала Анна.
– Откуда у тебя на заднице листья?
– Какие ещё листья?
– Вот, – он поднёс один к её носу, она смешно скосила

глаза.
– Я не знаю. Какая разница? – она перевернулась, села и

натянула на себя одеяло.
– Как они там оказались?
– Что ты хочешь этим сказать? – её лицо стало жёстким.
– Я ничего не хочу сказать, я спрашиваю.
– Ты больной, что ли? Что я, по-твоему, по кустам с кем-

то трахалась? – вдруг закричала она оскорблённо.
– А как ещё это объяснить?
– Отстань от меня по-хорошему!
Дальше всё развивалось как в бреду. Оба безобразно разо-

рались. Александр попытался стащить с неё одеяло, она по-
тянула его на себя, и, когда он резко отпустил, разбила рукой
прикроватное бра.

Ревнивец опомнился.
– Пойдём, я тебя перевяжу.
– Оставь меня! – закричала она, напуганная видом крови.
Он взял её за руки и потянул из кровати, но она принялась

визжать и брыкаться.



 
 
 

Александр отпустил её и отошёл.
– Всё! Стоп. Давай перестанем. Анна, прекрати! Ты же всё

тут перепачкаешь.
Она угомонилась и дала отвести себя в ванну.
Когда они вернулись в спальню, она не только лицом, но

и всем телом демонстрировала оскорблённую невинность.
– Послушай, – просил он. – Ну поставь себя на моё место.

Ну что бы ты подумала?
– Отстань от меня, я тебе сказала!
– Что значит отстань? Где вы вообще были?
– Ну допустим, нам устроили на работе выезд на природу.

На шашлыки. Или как их здесь называют шишли́ки, – она
пьяно хохотнула.

– Так откуда эти листья?
Она подумала и вдруг совершенно отчётливо произнесла.
– Я всё равно собиралась тебе рассказать… У меня есть

любовник.
– Кто он? – сразу поверил Александр.
– Наш директор, Лозо́н.
– Теперь понятно, откуда у тебя такие профессиональные

успехи… – произнёс он первое, что пришло на ум. В этот
момент он привычно для себя очутился в позиции наблюда-
теля.

– При чём здесь это? Я сама всего добилась! – возмутилась
она поначалу, но потом признала: – Хотя ты прав отчасти.
Он с самого начала оказывал мне знаки внимания, помогал,



 
 
 

давал перспективных клиентов. Я ответила ему только месяц
назад.

Он вышел из спальни и хлопнул дверью так, что отвалился
кусок штукатурки.

Достал из бара початую бутылку коньяка. И в три глотка
прямо из горлышка прикончил большую порцию напитка.

«Это же не со мной происходит, – твердил его внутренний
голос. – Это сюжет для эротического триллера».

Такое бывает сплошь и рядом. Он уже слышал несколько
историй, когда, казалось бы, любящие друг люди, переехав
на постоянной основе в другую страну, расстаются в первый
же год. Это, по сути, начало новой жизни, а новая жизнь на-
чинается только в том случае, если признать всю предыду-
щую одной сплошной неудачей. Пока мужья проходят про-
цесс адаптации на новой родине, их красивые жены находят
кого-нибудь состоятельного из местных. Иногда даже из чис-
ла религиозных ортодоксов, или вообще арабов. А ведь он
сознательно отказался от врачебной карьеры. В итоге полу-
чалось, что принёс в жертву искусству, не только её, но и се-
мью.

На этот раз он налил в стакан и выпил, закусив лимоном.
Как было бы прекрасно, если бы Анна поддерживала его

одержимость творчеством и морально, и материально, была
бы его фанаткой и музой, а не циничным критиком полубо-
гемного образа жизни. Но такие женщины даже не во всех
сказках встречаются…



 
 
 

Надо отметить, что, поскольку половой акт ничем, во вся-
ком случае для него не закончился, он пребывал в полувоз-
буждённом состоянии. Возникла идея пойти и изнасиловать
эту профурсетку, а потом придушить. Или задушить в про-
цессе…

Он выпил ещё и сам над собой посмеялся. Отелло хре-
нов…

У него тоже бывали интрижки на работе. Он же не вос-
принимал их как повод для того, чтобы расстаться с женой.
Как преступление. Но он делал это исключительно для раз-
влечения, а не для того, чтобы устроить свою судьбу…

Попробуй ей это объясни. Нет, она никогда его не поймёт.
Также, как и он её. Чтобы понять друг друга у людей должны
быть схожий жизненный опыт, схожие знания, схожее вос-
питание. Чем больше люди похожи по этим параметрам, тем
лучше они понимают друг друга. Они же с женой разные аб-
солютно во всём… Так какой смысл длить это никчёмное
сосуществование?

Ревность – абсолютно животное чувство. В процессе эво-
люции более сильное, красивое и умное животное, для то-
го чтобы оставить собственное потомство, наделённое таки-
ми же качествами как у него, опережает и устраняет менее
успешных конкурентов, тем самым улучшая свой вид. Для
человека разумного такое поведение – атавизм, хотя бы по-
тому, что в человеческом обществе естественный отбор дав-
но не работает – потомство с одинаковым успехом оставля-



 
 
 

ют все: как обладатели замечательной генетики, так и люди
с зашитыми на наследственном уровне проблемами. Как ма-
териалист и умеренный циник, Александр давно пришёл к
выводу, что искать смысл жизни бесполезно, поскольку мыс-
лительная деятельность – всего лишь побочный эффект эво-
люции. Так вот и ревновать тоже не мудро. Он почти физи-
чески ощущал боль оттого, что его самка с кем-то спарива-
лась.

Она хуже, чем враг. Враг никогда не заставит так страдать.
Любит ли он её?
Прислушался к себе.
Но вместо глубинного анализа чувств первый план его

ощущений заняла боль. Где-то за грудиной в средостении
саднило. Это было очень физическое ощущение. Стран-
но, страдания моральные, а ощущение физическое. Пытаясь
найти какое-то определение этой боли, он вспомнил старин-
ное название стенокардии – «грудная жаба». Жаба натураль-
но душила, давила на сердце. Есть люди, которым кажется,
что у которых в животе живёт змея. А у него вот в груди жа-
ба. И если разобраться ничего ужасного в этом ощущении
не было. Было просто противно. И, наверное, можно к этому
привыкнуть, к этой жабе в груди и жить с ней постоянно…
Но зачем?

Что поделать, с этим животным составляющим человече-
ского организма? Как от него избавиться?

Так писать о нём! Понял он, отхлебнув ещё конька. Тем



 
 
 

самым анализировать и прорабатывать. Познавать себя, ста-
новиться мудрее и не страдать по пустякам. Противник пси-
хологии, которую считал чуть ли не псевдонаукой, Невстру-
ев всё-таки признавал положительное воздействие на психи-
ку проработки душевных травм. А лучший способ прорабо-
тать ситуацию – это написать о ней. Как бы это ни было боль-
но, как бы это ни было страшно, как сторонний наблюдатель
описать и пережить эту гадость. Кроме того, неизбежная те-
перь сублимация обострит творческие способности. И вот
тогда и получится такая книга, что все охренеют…

Он снова потянулся к бутылке.
Мысли стали скакать, как бешеные. Думать теперь хоте-

лось о самоубийстве.
Сколько он видел этих трупов… Они такие беспомощ-

ные…
Какой вообще смысл жить, если всё равно умрёшь в тоск-

ливом ужасе?
Какой смысл лечить людей, если они всё равно не выжи-

вут? Любой рак закончится смертью, любая шизофрения –
деменцией. Врачи только растягивают как садисты эти муки.

Страдания по мере приближения к смерти только увели-
чиваются… Ничего. Ничего хорошего его уже не ждёт…

Тут в дверь позвонили. За ней обнаружились два поли-
цейских офицера.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Полицию вызвали соседи, разбуженные посреди ночи

криками и звоном бьющегося стекла в квартире Невструе-
вых.

Офицерам открыл явно нетрезвый хозяин и на требо-
вание позвать жену заявил, что она уже спит. Это сильно
увеличило интерес стражей порядка к происходящему. Они
вежливо, как вампиры, попросили разрешения войти. Алек-
сандр хотел было потребовать подтверждения их полномо-
чий, но, поскольку разговор происходил на иврите, переду-
мал, ибо ему просто-на-просто не хватило бы на это слов, и
гостеприимно распахнул дверь. Получилось немного с гро-
хотом.

Проникнув в квартиру, полицейские немедленно изъяви-
ли следующее

желание лицезреть всех, кто кроме Александра находит-
ся сейчас в квартире. Невструев понял, что его иврита яв-
но недостаточно для объяснений с представителями власти
и заговорил по-английски:

–  Did you understand, what I sad? I just told you, that…
Чёрт! There are only two of us: me and my wife. And she is
sleeping now, and I would like to… как его? to connect her. Not
connect… to join her.[1]

– Sir, we must check your wife. If you will try to prevent it,



 
 
 

we can use physical power,[2]– на еще более примитивном ан-
глийском, чем у Александра, но очень уверенно заявил стар-
ший, судя по количеству лычек на погонах, коп.

На шум из спальни вышла Анна и полюбопытствовала на
чистом иврите, что здесь происходит. Полицейские немед-
ленно заинтересовались её повязкой со свежими пятнами
проступившей крови, причём настолько, что младший из
них положил руку на кобуру и стал внимательно следить
за каждым движением Невструева. Старший принялся рас-
спрашивать Анну, которая показала, что конфликт с мужем
действительно имел место быть, но теперь он разрешён. По-
лицейский слушал её недоверчиво и, судя по всему, не по-
верил, что травму она получила самостоятельно.

– Sir, you must go with us to police station,[3]– сделал он
вывод.

–  But, there is no reason for this![4]– возмутился Алек-
сандр. – She just told you, that everything is OK.[5]

Старший вновь напомнил о том, что они обладают неким
физическим потенциалом и полномочиями, младший снял
с ремня наручники.

– Саша, давай я позвоню Лозону, он найдёт адвоката, –
прошептала напуганная Анна.

После этих слов Александр картинно протянул обе руки
полицейскому и произнёс высокопарно:

– OK. I am ready.[6]
На заднем сиденье служебной машины, закованный в на-



 
 
 

ручники и отделённый от полицейских частой решёткой, он
вдруг почувствовал себя неважно: в ушах шумело, болела и
кружилась голова.

– Слиха́, эвша́р ма́им? – попросил он, то есть «извините,
можно воды?»

– Ешь рак за́ин, – ответил младший коп, сидящий за ру-
лём, что означало «есть только член».

Александр опешил от такого хамства, но решил сделать
вид, что не понял и обратился к старшему. Стал объяснять,
что чувствует себя нехорошо и что, будучи доктором, подо-
зревает у себя предынфарктное состояние. Старший задал
пару уточняющих вопросов, сказал что-то младшему, и тот
с недовольной гримасой развернул машину на следующем
светофоре.

Вскоре они приехали в больницу Вольфсон на границе
Холона и Тель-Авива. В иных обстоятельствах Александру
было бы максимально дискомфортно идти по приёмному от-
делению в наручниках и в сопровождении двоих полицей-
ских. Но сейчас ему было не до любопытных взглядов, кото-
рыми провожали его окружающие, он пребывал в состоянии,
близком к шоковому – как умственно, так и физически.

Обнаружив в коридоре фонтанчик с питьевой водой, с
жадностью напился из него.

Ждать, слава богу, долго не пришлось. Опасного преступ-
ника пропустили без очереди, отчего остальные ожидающие
подняли гвалт.



 
 
 

Доктор оказался не евреем; на его бейджике значилась ка-
кая-то трудновоспроизводимая фамилия и имя – Мухаммед.
Он измерил Невструеву давление, которое оказалось очень
высоким, после чего направил на ЭКГ.

Ознакомившись с лентой кардиограммы, эскулап выдал
неожиданно категорический вердикт, совершенно спокойно
глядя прямо в глаза Невструеву:

– You will die soon.[7]
– You too,[8] – поразмыслив немного, отвечал озадачен-

ный Александр.
– But not so soon as you,[9] – немедленно парировал Му-

хаммед.
Медсестра выдала Александру какую-то таблетку и, про-

игнорировав вопросы о её названии и назначении, быстро
удалилась, всем видом демонстрируя неприязнь к нетрезво-
му русскому.

Сопровождающие повлекли его вон из храма здоровья.
А вот в полиции пришлось подождать. Александра запер-

ли в клетку, и даже наручники не сняли. Следователь, ко-
торый должен был провести допрос, этим ожиданием явно
специально пытался нагнать на задержанного тоски и страху,
ибо в участке никого кроме Невструева не было.

И надо сказать, это дешёвый приём удался.
Александр слышал, конечно, о том, что в Израиле домаш-

нее насилие тяжело преследуется по закону. Некоторые жен-
щины, которые хотели наказать своих благоверных или во-



 
 
 

обще избавиться от них, этим даже злоупотребляли – воз-
водили поклёп, и судебная система безоговорочно встава-
ла на «слабую» сторону и без каких-либо объективных до-
казательств состава преступления на долгие месяцы лиша-
ла свободы несчастных, некоторых даже в том случае, если
они были физически слабее свих половин. Где гарантия, что,
страстно возжелавшая перемен в судьбе, Анна не захочет на
всякий случай подержать Александра взаперти и тем време-
нем порешать свои бытовые и сердечные вопросы?

Ещё он думал о том, что ему сказал последователь вели-
кого мусульманского врачевателя Авиценны. Что ему нужно
заняться проблемами с давлением? Или что-то ещё? Или он
просто хотел по какой-то непонятной причине напугать его
и без того напуганного и ещё больше испортить настроение?

Сиденья в клетке были конструкционно устроены так,
что лежать на них без неудобства и боли было практически
невозможно. Скованные руки саднили и ныли. К головной
боли прибавилась тошнота. В конце концов Александр не
выдержал и стал звать дежурного. Тот подошёл не сразу и
спросил, смешно подчёркивая букву «Ч»:

– Что ти хочишь?
Невструев обрадовался и попытался объяснить на род-

ном языке, что ему сейчас настолько нехорошо, что он мо-
жет умереть в любой момент. Очень быстро выяснилось,
что охранник по-русски знает только вот этот самый во-
прос, ответ же на него воспринять абсолютно неспособен.



 
 
 

Тогда Александр попробовал втолковать ему тоже самое по-
английски. Тот сказал, что знает, что задержанного возили
в больницу и там оказали всю необходимую в данных об-
стоятельствах помощь. И вообще, успокоил, что в тюрьме
есть врач, который сможет оценить состояние заключённо-
го. Александр воспринял это как злую шутку и потребовал
снять с себя наручники. Дежурный ответил, что таких пол-
номочий не имеет, и хотел уже удалиться. Тогда узник раз-
разился гневной речью, в которой заявил, что не совершал
ничего, за что должен переносить такие страдания, и выска-
зал свое горячее желание немедленно оказаться дома. И в
самом конце поинтересовался, почему к нему применяются
такие зверские, фашистские методы.

Полицейский, видимо, понял всё по-своему и акценти-
ровал своё внимание на последнем заявлении. Он удалился
ненадолго, а потом вернулся и отпер клетку. Александр об-
радовался было, но увидел в его руках какое-то неприятное
приспособление, оказавшееся оковами для ног.

– Тhis for «fascist methods»[10], – пробормотал он и при-
бавил на иврите: – сумасшедший русский.

Александр с удивлением наблюдал, как теперь и его ниж-
ние конечности ограничивали в подвижности, и понял, что
всё, видимо, гораздо хуже, чем он мог предположить.

Он даже не мог определить время, потому что, когда его
забирали из квартиры, не подумал о том, чтобы взять с со-
бой телефон. Но даже если бы взял, то в клетке средство свя-



 
 
 

зи наверняка бы отобрали… Осознав это, он поддался на-
катившему на него спасительному безразличию и какое-то
неопределённое время провёл в полукоматозном состоянии,
кое-как притулившись на неудобном сиденье.

Когда он наконец попал к следователю, Александру было
уже всё равно. Алкоголь давно выветрился, остались лишь
усталость, тошнота и головная боль.

Следователь на приличном английском предложил воды,
сигарету и снять оковы. Александр согласился на всё кроме
сигареты. С удовольствием выпил жидкости из кулера, рас-
тёр запястья и щиколотки.

Затем рассказал всё как было, без утайки, кроме изна-
чальной причины ссоры с женой, полагая, что не стоит иска-
жать действительность, тем более что ничего страшного он
не совершил. И какого же было его удивление, когда следо-
ватель рассказал о том, как всё теперь будет.

Остаток ночи Невструев проведёт в камере в участке, а
завтра его отвезут на выходные в тюрьму. Потому что сего-
дня четверг, а в пятницу и в субботу им никто заниматься
не будет. В воскресенье проведут следственные действия, и
только в понедельник в лучшем случае состоится суд, кото-
рый и определит ближайшую судьбу дебошира.

Александр поинтересовался на каком основании проис-
ходит это вопиющее попирание его человеческих прав, ведь
даже заявления от жены нет. На что следователь холодно воз-
разил:



 
 
 

– It is not Russia, the call to police from your neighbors is
enough.[11]

Потом его отвели в полуподвал, где оказалось что-то вро-
де КПЗ с несколькими камерами. У Невструева отобрали ре-
мень и закрыли в камере, в которой стояли аж три пустые
двухъярусные шконки с грязными матрасами и без подушек.

При камере оказался отдельный санузел, правда, без две-
ри. В нём были железная раковина и фаянсовая дырка в по-
лу, по бокам от которой возвышались два рифлёных поста-
мента для ног – как в советском общественном туалете.

Засыпая, Александр надеялся, что, когда он проснётся
завтра, у него уже не будет болеть голова. А ещё он подумал:
«На самом деле круто. Я всю жизнь искал какого-то нового
опыта, а тут на тебе, пожалуйста: и измена, и фашистские
застенки, и тюрьма, и суд ещё будет… Вот посадят меня ни
за что на полгодика, тогда точно книгу наконец напишу…»

Утром он действительно проснулся без головной боли и
почти без следов похмелья. В зарешёченное окно светило
октябрьское солнце, здесь, в Израиле, такое же яркое как в
любой из летних месяцев.

Кроме него в камере оказались ещё два человека. Ка-
кой-то арс[12]и молодой араб с ободранной мордой и пра-
вой рукой в гипсе. Невструев пожелал им доброго утра, оба
неохотно ответили и больше не проронили ни слова. «Что ж,
наверное, так даже лучше», – решил Невструев.

Им принесли по сэндвичу с тунцом и по баночке чего-то



 
 
 

среднего между творогом и сметаной. Когда Невструев спро-
сил по-английски, нельзя ли запить чаем или кофе, полицей-
ский лишь пожал плечами и кивнул на стопку пластиковых
стаканчиков:

– Рак маим.[13]
А арс заметил:
– What a princess![14] – и рассмеялся.
Александр молча пошёл набирать воду из-под крана.
После завтрака часа три ничего не происходило.
Невструев грезил будущей книгой на своей шконке, пери-

одически впадая в забытьё. «Как это прекрасно быть писа-
телем, даже начинающим, – посещала его мысль. – Я как на-
стоящий философ, даже лишённый свободы, могу путеше-
ствовать хоть в космосе».

Наконец заключенных подвое соединили наручниками и
повели на улицу к автозаку. Невструеву в пару достался трав-
мированный араб.

Внутри кузова машины были малюсенькие ячейки с пар-
ными металлическими сиденьями. Узкое окошко под потол-
ком показывало только верхушки деревьев и крыши домов.
Понять, где едет автомобиль, было почти невозможно.

Видимо заскучав, араб решил поболтать.
– Ата́ оэ́в водька? – задал он неожиданный вопрос.
Невструев лишь плечами пожал.
– Они́ оэв водька, – араб расплылся в блаженной улыбке

и смачно причмокнул. – Водька. Ммм.



 
 
 

– Зе, – Александр указал на его гипс. – Водька?
– Кен, – обрадованно закивал араб и начал, обильно же-

стикулируя, рассказывать о том, как выпил водьки, как упал
и катился почему-то по улице. Или Невструев что-то недо-
понял, он не стал уточнять.

Поняв, что разговор не клеится, араб потерял интерес к
попутчику и стал отвратительным голосом напевать абсо-
лютно немелодичную песню на арабском, или, обладая та-
ким же отвратительным слухом, как и голосом, он безбожно
перевирал её мотив. При этом ещё принялся в ритм хлопать
себе по бедру здоровой, то есть пристёгнутой к Невструеву
рукой.

– Маспи́к, – попросил Невструев.
Тот лишь улыбнулся и продолжил, как будто издеваясь.
– Маспик, ну! – потребовал Александр.
Араб продолжал игнорировать претензии.
Невструев пару минут потерпел. Запястье уже натёрло.

Араб вроде закончил песню, но через небольшую паузу за-
тянул её сначала.

Тут Александр не выдержал и саданул его локтем в рёб-
ра. Араб ойкнул, посмотрел отсутствующим взглядом и за-
ткнулся наконец.

«Он же психически ненормальный,  – подумал бывший
психиатр. – Зачем такого в тюрьму везут?»

[1] – Вы поняли, что я сказал? Я только что сказал вам,



 
 
 

что… Чёрт! Здесь нас только двое: я и моя жена. И она спит
сейчас, и я бы хотел присоединить её… как его? Не присо-
единить… присоединиться к ней.

[2] – Сэр, мы должны проверить вашу жену. Если вы бу-
дете препятствовать этому, мы можем использовать физиче-
скую силу.

[3] – Сэр, вы должны поехать с нами в полицейский уча-
сток.

[4] – Но для этого нет причин!
[5] – Она же сказала вам, что всё в порядке.
[6] – Хорошо. Я готов.
[7] – Ты скоро умрешь.
[8] – Ты тоже.
[9] – Но не так скоро, как ты.
[10] – Это за «фашистские методы».
[11] – Это тебе не Россия, звонка в полицию от соседей

достаточно.
[12] Арс – хулиган, хам, быдло, как правило еврей-си-

фард. Происходит от марокканского слова буквально озна-
чающего «сутенёр».

[13] – Только вода.
[14] – Какая принцесса!



 
 
 

 
Глава 5.

 
Двор следственного изолятора Абу Кабир был пылен, те-

сен и навевал тоску. Подследственных высадили из автоза-
ка и загнали в большую клетку на улице, где сняли наконец
наручники. Всего там набралось около двадцати в большин-
стве своём угрюмых типов.

Последними люди в оливковой форме солдат ЦАХАЛа
привели двоих пленных с мешками на головах. Это было
пугающе странно. «Наверное, террористы», – предположил
Александр. В клетке мешки сняли, обнажив головы двух мо-
лодых арабов, почти мальчишек. Они сели прямо на землю
и, в отличие от остальных, принялись болтать и веселиться.
Наверняка напоказ. Это тоже было странно. Соседство с ни-
ми было неприятным. Однако терпеть его долго не пришлось
– их увели внутрь тюрьмы первыми.

Потом стали уводить других. Как это принято в Израиле,
все начали толпиться и пытаться прорваться вперёд, как буд-
то там их ожидало нечто приятное. Александр же, как всегда
в таких случаях, никуда не спешил. Кроме того, всё это вре-
мя в полицейском участке он опасался обыска перед водво-
рением в камеру. Он гадал: заставят ли раздеться и предо-
ставить для досмотра задний проход. Александр пытался за-
ранее относиться к этому как к медицинской процедуре, но у
него никак не получалось… Он понимал, что сопротивлять-



 
 
 

ся, конечно же, бессмысленно, если у них здесь такие пра-
вила.

Досмотр оказался формальным, в задницу ему никто, сла-
ва богу, не полез. Тюремной полосатой робы ему также не
предоставили, повели по коридорам как был: в  футболке,
джинсах и сандалиях.

Следующим пунктом был медосмотр. Пока русскоговоря-
щий доктор или – кто он там, фельдшер? – мерил температу-
ру и давление, Невструев рассказал о своём вчерашнем недо-
могании.

– Мне это всё малоинтересно, – отвечал неприятный ста-
рикашка с затхлым запахом изо рта. – Своему семейному
врачу расскажешь, когда освободишься. В сопроводиловке
вот написано: угрозы здоровью нет. Сейчас у тебя давление
почти как у космонавта. А вчера выпил небось, вот оно и
скакануло? Так?

Александр смутился и пожал плечами.
– Так ступай и позови следующего, – махнул на него рукой

старикашка.
В камере оказались туалетно-зелёные стены, двухъярус-

ные кровати и запах как в спортивной раздевалке с нотка-
ми восточных пряностей. С десяток арабов сидели кучкой и
разговаривали. Одним из них оказался недавний попутчик.
Он зло посмотрел на Невструева и начал быстро-быстро ло-
потать по-своему.

– Шало́м ле куля́м! – поприветствовал всех вновь прибыв-



 
 
 

ший. – Они Александр.
– Ас-саля́му але́йкум, – ответил за всех один из арабов,

развалившийся в самой вальяжной позе, по-видимому стар-
ший. Он не представился и стал что-то выспрашивать у
вновь прибывшего.

–  Они лё медабе́р иври́т,  – перебил его Александр.  –
Англи́т, бевекаша́.

– Лё англит, лё русит рак иврит вэ аравит, – ответил стар-
ший и встал со своего места.

Он подошёл к самой дальней кровати и похлопал по верх-
ней её части.

– Ата́ по.
Александр поблагодарил и полез наверх. Это оказалось не

так-то просто – вспомогательных лесенок не обнаружилось.
В отличие от КПЗ в СИЗО были подушки. Хлипенькие, се-
рые, как будто грязные, без наволочек, но всё-таки подушки.
Он проложил руки между серой тканью и головой и растя-
нулся с комфортом. «А что, жить можно», – подумал, но не
тут-то было…

Старший вернулся к своим, и они продолжили обще-
ние. Очень активное. Пожалуй, даже слишком. Ранее, ко-
гда Невструев слышал арабскую речь, она казалась ему эк-
зотической и местами даже мелодичной. Теперь же это бы-
ло сплошное, безостановочное «гыр-гыр-гыр», периодиче-
ски прерываемое грубым смехом. Один замолкал, и его тут
же подхватывал другой. Они даже умудрялись говорить од-



 
 
 

новременно вдвоём, а то и втроём. Причём происходило это
исключительно на повышенных тонах, как будто участники
полемики спорили, или ругались, или находились друг от
друга очень далеко, а не на соседних койках. Александр по-
пытался абстрагироваться, подумать о будущей книге, но это
оказалось невозможно. Как если бы он находился в палате
для буйнопомешанных.

Скоро это превратилось в пытку. Александру захотелось
закричать, потребовать заткнуться. Вместо этого он спустил-
ся с полки и пошёл в туалет. За стеклянной стеной, завешан-
ной простынями и полотенцами так, чтобы посетителя за-
ведения не было видно, располагался самый обыкновенный
унитаз, а не какое-нибудь очко и самый обычный душ. Это
немного порадовало.

Когда Невструев вышел из санузла, его караулил старший.
Очень возмущённо, на смеси английского, иврита, арабского
языков и даже одного русского слова «биля́ть» он принялся
объяснять, что в туалет ходить нельзя, когда в камере кто-
то ест.

– Ми охе́ль? Они лё роэ́, – удивился Александр.
Араб указал на травмированного. У того в здоровой руке

был очищенный мандарин.
– А… Слиха́, – извинился Александр.
Старший укоризненно покачал головой, зыркнул гневно

и отошёл.
Невструев вернулся на свою полку, и пытка арабским про-



 
 
 

должилась.
Они говорили и говорили, не оставляя тишине ни од-

ной миллисекунды. Приходилось только удивляться скоро-
сти мышления этих людей, которым совсем не нужно было
время на обдумывание очередной фразы. Мука усугублялась
тем, что Александр не мог определить время, сколько он уже
находится в этом кошмаре – полчаса, час или два.

Принесли обед. Он был ужасен: хлипкое пюре на воде и
кусок рыбы в омерзительнейших специях. Арабы поглощали
эту снедь с аппетитом и при этом умудрялись продолжать
свою бесконечную дискуссию.

«Да не может же такого быть, чтоб над русским челове-
ком так издевались… Ещё немного, и я их понимать начну, –
отчаялся Александр. – Да и потом, шайтан их знает, арабов
этих, зарежут ещё ночью во имя Аллаха за то, что мочил-
ся, когда они трапезничали. Или вообще опустят… «Водь-
ка» этот ещё наверняка на меня нажаловался. Прибил, де-
скать, калеку за песенку…»

Он подошёл к двери в виде решётки и стал звать надзи-
рателя. Тут арабы наконец замолчали. Александр затылком
ощущал, как они наблюдают за ним. К счастью, вертухай не
заставил себя долго ждать. Он ещё и говорил по-английски.

Невструев произнёс прочувствованную речь, в которой
посетовал на условия содержания арестантов в чужеродной
культурной среде, и поинтересовался, не найдётся ли в этой
тюрьме камеры с более близкими ему людьми по духу и вос-



 
 
 

питанию.
–  You want to Russians? Why didn’t you say it earlier?[1]

– усмехнулся вертухай, отпёр камеру и повёл заключённого
вон из арабского плена.

«Это они так пошутили, что ли?» – подумал Александр.

[1] – Ты хочешь к русским? Почему не сказал раньше?



 
 
 

 
Глава 6.

 
Смотрящий «русской» камеры бухарский еврей Гриша

принял его радушно. Со снисходительной улыбкой выслу-
шал невструевские истории о заточении и содержании в
культурно чуждой среде.

– Ты здесь по недоразумению, брат, – резюмировал он с
лёгким азиатским акцентом. – Если твоя жена на суде пока-
жет, что сама порезалась, тебя сразу отпустят. Ну а если нет,
на полгода присядешь минимум.

– Тебе ещё повезло, – заметил один из сокамерников с
живым лицом и модной причёской. – Может быть, полицей-
ские и жену твою, и тебя спасли. Я вот, например, от синьки
совсем дурной делаюсь. Могу и зашибить кого ненароком.
Потому и не пью. Почти.

На что бухарский без особой злобы поинтересовался:
– Да ты, Артист, никак за мусоро́в впрягаешься?
Невструев на всякий случай заступился:
– Гриша, а ведь он прав, в натуре. Всякое могло быть.
Откуда только словечко это в лексиконе доктора взялось –

«в натуре», да и вся эта интонация приблатнённая? Видимо,
недаром фильмы смотрел да книги про места заключения
разнообразные читал, въелись они в подкорку и лезли теперь
в его активный словарь.

Смотрящий спорить не стал.



 
 
 

– Я тебе одно скажу: если бы ты был местный, они бы тебя
не тронули и извинились бы ещё за причинённое беспокой-
ство.

– Да конечно, а мало местных за домашнее насилие си-
дят? – усмехнулся Артист.

– Не мало, но должно бы гораздо больше, – урезонил его
смотрящий.

Сам Гриша совершил проступок посерьёзней, чем домаш-
нее насилие. В поисках денег на дозу тяжёлых наркотиков за-
приметил сувенирный магазинчик, в который продавец, ко-
гда выходил по нужде, не запирал дверь, а отсутствовал ми-
нимум минуты три. Гриша проник внутрь, дёрнул нормаль-
но денег из кассы, а когда выходил, навстречу ему попалась
бабка, у которой на шее висела массивная золотая цепь. Он,
будучи в преступном настроении, цепь ту тоже дёрнул и убе-
жал. В общем скачок вышел фартовый, но Гриша не учёл,
что магазинная камера оказалась-таки не муляжом. Приня-
ли его тем же вечером. Тёпленького и поправленного забра-
ли прямо из дома. Теперь он ждал суда, надеялся получить
года три, звонил (ему было разрешено иметь телефон) своей
девушке и просил дождаться.

За время, проведённое в СИЗО Гриша «перегнулся», хотя
мог, по его словам, и за решёткой раздобыть кайф, и вообще
встал на путь исправления.

Смотрящий был щедр. Когда приносили тюремную еду,
доставал из своей тумбочки какие-нибудь консервы и делил



 
 
 

на всех. Предлагал Невструеву свой телефон, чтобы позво-
нить жене, но тот отказался.

Тот самый «Артист», как его прозвал Гриша (Невструеву
смотрящий, кстати, также не особенно креативно, чисто по
профессиональной принадлежности, дал кличку «Доктор»),
он же Аркадий, обладал удивительной историей попадания
за решётку. Он ограбил банк. Такая разновидность крими-
нального заработка сама по себе вызывает уважение, но в его
случае особое удивление вызывал способ, который Артист
придумал для грабежа. Профессиональный актёр, окончив-
ший в России престижный театральный вуз, в Израиле не
нашёл себе работы: русскоязычных вакансий для лицедеев
в этой стране не так много и все они оказались заняты, а
на иврите он говорил недостаточно хорошо, чтобы представ-
лять на подмостках наравне с аборигенами. На завод он идти
не хотел, так как обладал, как сам это полагал (и не без ос-
нования), редким актёрским даром. Когда закончилась его
корзина абсорбции, а также накопления, привезённые с со-
бой, Аркадий на последние деньги накупил пластического
грима и спецэффектов и сделал себе маску вампира.

В строгом чёрном костюме и в этой маске он пришёл в
небольшое банковское отделение, в котором не было охран-
ника, выхватил из очереди в кассу эффектную блондинку и
у всех на глазах длиннющими клыками прокусил ей шею.
Хлынула кровь, блондинка без чувств рухнула на пол. Кровь,
конечно же, была бутафорская, а блондинка подставная –



 
 
 

тоже безработная актриса, с которой Аркадий познакомил-
ся на одном из кастингов. Отыграли они эту сцену идеаль-
но: публика находилась под впечатлением, кое-кто даже упал
в обморок. У одного из зрителей оказался пистолет, что не
редкость на Святой Земле, и он навёл его на монстра. На
что вампир заявил, что если пули не серебряные, то обла-
датель оружия жестоко пожалеет о том, что тот родился на
свет. Произнесено это было на иврите со славянским акцен-
том, но так убедительно, что «герой» положил свой беспо-
лезный пистолет на пол. Кассирша выдала наличность без
колебаний. Однако подельница заигралась в мёртвую и упу-
стила момент, когда под шумок можно было улизнуть с ме-
ста преступления, её задержали доброхоты, которые попы-
тались оказать ей первую помощь и обнаружили, что шея у
неё абсолютно целая, а «кровь» пахнет какой-то химией. На
допросе в полиции она сдала своего недавнего знакомого с
потрохами, и того взяли в ресторане, в котором он ожидал
её, чтобы отпраздновать и поделиться добычей.

На втором этаже тюрьмы для выгула заключённых исполь-
зовался балкон, который, как специально, выходил на тот са-
мый ТЦ «Панорама», в котором Невструев совсем недавно
работал. «Я охранял, теперь меня охраняют, – усмехнулся
про себя Александр. – Воистину пути господни неиспове-
димы. А ещё от тюрьмы и от сумы не зарекайся… Как это
всё-таки забавно и странно насколько непредсказуема чело-
веческая судьба подчас. Работаешь такой фрезеровщиком,



 
 
 

например, весь такой властелин металла, а тут, херак! и па-
лец в станок затянуло. И ничего не предвещало беды, и вроде
бы трезвый. Ещё секунду назад палец был на месте, а теперь
его как через мясорубку провернуло и восстановлению он не
подлежит. Обидно… Или ещё хуже. Вот идёшь ты здоровый
и бодрый по улице, и мир тебе улыбается… а тут раз! и са-
мосвал тебя переехал. Насмерть. Тем более обидно. А, впро-
чем, всё это уже было: про пролитое масло и про трамвай
– ничего нового уже не придумать. И вывод какой из этого
всего непонятно… Никогда не разговаривайте с незнаком-
цами?»

Смотрящий любил поразглагольствовать о тюремных по-
рядках и воровских законах. Как-то Александр спросил у
него:

– А ты как думаешь, Гриша? Воры в законе булки себе
раздвигают на досмотре, когда в какой-нибудь централ заез-
жают?

–  Ну тогда сразу в петушарню, минуя пики точёные,  –
предположил Артист.

–  Одного грузинского вора́ переодеться в тюремное за-
ставляли. Он отказался, так его до смерти вертухаи забили, –
проникновенно поведал Гриша.

За подобными разговорами и попытками подольше не
просыпаться прошёл остаток пятницы и вся суббота. Алек-
сандр пытался представить, как в худшем случае проведёт
месяцы в подобных условиях. Тоскливо, конечно, но ниче-



 
 
 

го смертельного. Понял, что это можно пережить и остаток
жизни посвятить тому, чтобы больше так не попадаться.

В воскресенье с утра Гришу увезли в суд. Он вернулся
ближе к вечеру грустный. Лёг лицом к стене и часа три не от-
вечал на вопросы. Потом выяснилось, что, вопреки его ожи-
даниям и заверениям бесплатного адвоката, дали ему семь с
половиной лет. У бабки, с которой он сдёрнул цепочку, ока-
зались повреждены шейные позвонки. Он позвонил девушке
и сказал, чтоб она его не ждала.

Невструева ни на какие следственные действия не возили,
весь день он терзался муками неизвестности.

– Значит ничего такого на тебя нет, – утешил его Артист.
—Жену твою, наверное, сегодня опрашивают. А завтра тебя
в суд повезут. Слушай, я-то точно отсюда долго не выйду.
Может, тебе пригодится, чем чёрт не шутит?

И рассказал, что незадолго до того, как сесть, напал в соц-
сетях на объявление некой конторы под названием Another
you, в котором говорилось о развитии творческих способ-
ностей с помощью какого-то гипносна. Туда в качестве под-
опытных нужны добровольцы. Он не особенно вник в суть
технологии, но, будучи человеком открытым ко всяческим
экспериментам, особенно в творческой сфере, позвонил по
телефону, указанному в объявлении и записался на собесе-
дование.

– Как раз завтра в пять вечера. Вот адрес, – он передал
Александру бумажку. – Думаю, ты после суда успеешь. Схо-



 
 
 

ди, скажи, что вместо меня пришёл, даст бог, это поможет в
твоих исканиях.

Накануне вечером в порыве откровенности Александр
рассказал сокамерникам о своих потугах стать писателем.



 
 
 

 
Глава 7.

 
В понедельник с утра за Невструевым и ещё двумя из ка-

меры пришли, чтобы везти в суд. Он как раз успел проделать
гигиенические процедуры с помощью куска мыла и зубной
щётки с наполовину обрезанным черенком, которые ему вы-
дали вместе с простынёй и наволочкой вечером первого дня
в тюрьме. Носильных вещей тут не предоставляли. Можно
было через полицейских передать просьбу жене, чтобы она
привезла смену белья, но Александр не хотел ни о чём про-
сить Анну. Он постирал с помощью того же мыла трусы и
футболку, а пока они сохли, ходил завернувшись в просты-
ню.

На всякий случай он простился со всеми, особенно ду-
шевно с Артистом и Гришей.

В суд их повезли, заковав и в наручники, и в кандалы для
ног. Нижние конечности освободили перед сортировочной
камерой, а верхние – через специальное окошечко в двери,
когда завели внутрь.

Камер было много по обеим сторонам коридора, и народу
в них натолкали изрядно. На скамейках, прибитых к стенам,
не всем хватало места. Некоторые сидели прямо на полу. Ат-
мосфера была тяжёлая, давящая и запах стоял такой же. За
бетонным ограждением высотой по рёбра тут же находились
толчок и раковина.



 
 
 

Примерно через час Невструева вызвали и повели не на
суд, а к бесплатному адвокату.

Адвокат, щуплый и юркий, предложил быть с ним абсо-
лютно откровенным и рассказать всё как было. Александр
ответил, что ему нечего добавить к показаниям, которые он
давал следователю.

– Что ж, тогда всё зависит только от слов вашей жены.
– И что мне грозит, если она покажет против меня?
– От полугода до двух лет тюрьмы, – безразлично конста-

тировал адвокат.
– А вы с ней не говорили?
– Не получилось, – и было непонятно: то ли это адвокат

настолько халатно относится к своим обязанностям, то ли
сама Анна не пожелала идти с ним на контакт.

Эта беседа только добавила Александру волнений. Его от-
вели обратно в отстойник, и началось томительное ожида-
ние.

Наручников здесь не надевали, но мерзавец конвоир, за-
стёгивая наножники, специально поддёрнул джинсы Алек-
сандра вверх – в тюрьме так не делали, наоборот, заботливо
поправляли штанины, чтобы металл не соприкасался с ко-
жей, – и, пока его водили по длинным коридорам суда, он до
крови стёр щиколотки.

Ждать пришлось долго. Часа три.
Чтобы скоротать время, народ разбивался на пары для

негромких разговоров. Звучало здесь по самым скромным



 
 
 

подсчётам языков пять: иврит, арабский, эфиопский, ан-
глийский и даже французский. Для Невструева русскоязыч-
ного собеседника, как назло, не нашлось.

Когда принесли какие-то дрянные сэндвичи, замотанные
в целлофановую плёнку, парнишка лет тридцати в кипе,
которому тоже не нашлось собеседника, передавая свёрток
Александру, сказал по-русски:

– Держи.
Это было неожиданно, он совсем не походил на рус-

скоязычного. Они разговорились. Артикулировал парнишка
картаво, с сильным израильским акцентом, но вполне внят-
но. Нимало не смущаясь, рассказал, что ждёт приговора за
то, что вёл сайты для видеочат-моделей.

– А как это сочетается с твоей религией? – Александр ука-
зал глазами на его кипу.

– Ничего плохого, с точки зрения бога, я не делаю. Ко-
гда есть только два плохих выбора, господь учит нас выби-
рать-таки тот, который лучше. Я увожу девочек с улиц и из
махо́нов[1]. Им больше не нужно контактировать с клиен-
тами физически, а зарабатывают они при этом больше. Что
плохого я делаю?

Невструеву оставалось только пожать плечами.
– Ну вот. А теперь попробуй объяснить это судье… – за-

думчиво произнёс парнишка. Ему грозил серьёзный срок, но
относился он к этому спокойно, по-философски.

Они разговорились. Сетевой сутенёр высказывал ориги-



 
 
 

нальные соображения по самым разным жизненным аспек-
там, при этом с интересом и пониманием выслушивал мне-
ние Александра. Пожалуй, интереснее собеседника Невстру-
ев в жизни не встречал. Он предложил обменяться контак-
тами.

– Зачем? – удивился парнишка.
–  Мне кажется, людям со схожим образом мысли надо

объединяться.
– Сейчас не нужно объединяться, не нужно искать едино-

мышленников. Благодаря развитию информационных тех-
нологий любых целей можно достичь самостоятельно.

– Так а зачем же тогда Интернет? Разве это не самый за-
мечательный способ для того, чтобы создать коллективный
разум? Время одиночек прошло…

– Наоборот! Оно только пришло. Ну что ж, мы встрети-
лись здесь, – бог даст, встретимся ещё раз.

За парнишкой пришли раньше, они пожелали друг другу
успеха.

Когда в отстойнике уже почти никого не осталось, наконец
пришла очередь Александра. Тот же садист облачил его в
ножные кандалы и снова поддёрнул штанины вверх.

– Ля́ма ата́ осэ́ ка́ха? – спросил Александр.
Тот лишь улыбнулся гнусно и приказал:
– Лех леха́!
На скамье подсудимых находилось одновременно человек

восемь. Их дела разбирались по очереди. Всё происходило,



 
 
 

естественно, на иврите, и Александр на таком уровне не по-
нимал ничего, даже общей сути дел. Сначала, видимо, вы-
ступал прокурор, потом адвокат. Потом из полного зала вы-
ходили свидетели. Судья что-то уточнял у всех, потом ко-
ротко совещался с двумя коллегами, сидящими по сторонам
от него, и выносил вердикт. На одного подсудимого уходило
максимум минут пятнадцать.

Судья был очень сердит и как будто изначально ненавидел
всех, чью судьбу должен был решать. Приговоры произносил
с одинаковой интонацией, и было непонятно, обвинительные
они или оправдательные.

Александр заметил в зале суда Анну. Она сидела с отсут-
ствующим выражением лица и даже не глядела в его сторо-
ну. Помахать рукой он не решился.

По мере того как людей перед Невструевым становилось
меньше, его волнение нарастало. Он дошёл до такого уровня
стресса, что ему было уже всё равно, чем закончится разби-
рательство, лишь бы побыстрее.

Наконец судья назвал его имя. Рядом с невысоким ограж-
дением появился адвокат и сделал Невструеву знак поднять-
ся. Через некоторое время показал, что можно опять садить-
ся. Александру казалось, что дело его разбирается дольше
всех предыдущих. Выступал прокурор, потом адвокат, по-
том Анна. Потом судья говорил что-то, угрюмо глядя на Нев-
струева. Адвокат перевёл вопросы. Их было два: причинял
ли Александр физический вред Анне и не угрожал ли её жиз-



 
 
 

ни и здоровью. На оба он ответил отрицательно.
Коллегия совещалась безумно долго. Зачем-то в процессе

обсуждения несколько раз обращались к адвокату, тот явно
спорил с ними. Александр решил, что обсуждается длитель-
ность его срока и уже смирился со злой судьбой. Он был раз-
давлен. А как могло быть иначе? Если уж всё плохо, так до
конца… Адвокат что-то сказал ему, но Александр не пони-
мал уже даже по-русски, слова доносились как будто сквозь
вату. Тогда адвокат перегнулся через ограждение, похлопал
по плечу и практически прокричал.

– Александр, вас оправдали! Идите, вас освободят из-под
стражи.

[1] Махон брию́т – ивр. дословно «институт здоровья»,
обиходное название для публичных домов.



 
 
 

 
Глава 8.

 
Анна встречала его на выходе из суда. Прождала его почти

полтора часа – из-под стражи Невструева освобождали очень
долго. Вид у неё был не то чтобы виноватый, скорее смущён-
ный. Он сделал неловкое движение в её сторону, не зная, как
поступить… в итоге решил ограничиться холодным:

– Привет.
Оно улыбнулась и заговорила преувеличенно весело:
– Привет! Что там говорят в таких случаях? На свободу

с чистой совестью?
– Вряд ли так говорят. Но всё равно спасибо.
Они помолчали.
– Ты догадалась взять мой телефон?
Она достала из сумочки его телефон и бумажник. Он сра-

зу почувствовал себя увереннее. Оказалось, что всего пол-
четвёртого и до собеседования в Another you ещё полтора
часа.

– Ты, наверное, есть хочешь? – предположила Анна.
Александр невольно улыбнулся – это проявление заботы

была приятно. Он решил было отказаться, но не смог; очень
захотелось человеческой пищи.

– Было бы неплохо…
– Может быть, суши?
– Вообще шикарно! Мне надо ещё ремень купить. Штаны



 
 
 

сваливаются.
Когда отпускали на волю, Невструев спросил про ремень,

на что ему ответили, что искать изъятые вещи нужно по ме-
сту изъятия, то есть в КПЗ полицейского участка, писать
какое-то заявление, ехать туда… Короче, пропал хороший,
добротный ремень, идеально подходящий по цвету к санда-
лиям. Суки.

Они пошли к мини-куперу Анны.
В ресторане Александр наслаждался от души. В жизни

ему ещё никогда так вкусно не было. Кувшинчик саке, выпи-
тый за свободу, растёкся волной блаженства по телу. В один
из моментов он вдруг испытал прилив тёплых чувств к Анне.
Она была мила, привела накормить, всем видом выражала
сочувствие, хотя оба и избегали смотреть друг другу в гла-
за… Но потом вспомнил всё и сразу остыл.

– Послушай. Это я виновата, напилась, раскричалась, по-
резалась… – начала она тоном, который предполагал в даль-
нейшем слёзы.

Тут он обратил внимание, что повязки на руке Анны уже
не было, лишь небольшой телесного оттенка пластырь.

– Но-но-но, перестань! Сейчас ещё извиняться начнёшь…
Оба виноваты. И потом, я приобрёл полезнейший жизнен-
ный опыт, который непременно пригодится при написании
какой-нибудь книги.

– Это было очень ужасно, Саша?
– Да ну, Ань. Фигня. Не тюрьма – так, пионерлагерь. Чай



 
 
 

не в России, – расхорохорился Александр. – Но я всё рав-
но, как это говорится, больше не сяду. Ну его. Одноразовый
прикол. А как ты? Какие планы?

Она опустила глаза.
– Ты доешь сначала, потом поговорим.
Он отложил палочки.
– Я сыт. Слушаю тебя.
–  Адвокат готовит сейчас бумаги для бракоразводного

процесса…
Александр был готов к подобным разговорам, но в груди

опять зашевелилась жаба.
– Не надо только лишних деталей. Ты знаешь, как я не

люблю всю эту бухгалтерию. Я всё подпишу…
– Да ты послушай! Я рассказала Лозону о твоих мечтах

стать литератором, он и предложил такой выход… – и Анна
рассказала, как они разберутся со взятой в ипотеку кварти-
рой.

Александр уходит из квартиры, а она живёт в ней и отдаёт
банку ежемесячные платежи и за себя, и за него. Тем време-
нем Анна продаёт квартиру, возвращает деньги банку и за-
бирает вложенные на тот момент деньги за вычетом страхов-
ки и оплаты банковских услуг. Александр получает причи-
тающуюся ему половину от первоначального взноса и идёт
на все четыре стороны.

– Понятно, – произнёс Александр, с интересом разгляды-
вая Анну. – В итоге я становлюсь бомжом.



 
 
 

– Брось, в Израиле тридцать процентов населения жильё
снимают, – её лицо стало белым, губы сжаты, глаза прищу-
рены. – Ничего страшного. Напишешь свою великую книгу,
прославишься, разбогатеешь, купишь себе виллу в Кесарии.

Александр подумал немного.
– Почему я должен уходить? Лучше я буду и дальше от-

давать свою половину ежемесячных платежей по кредиту, и
жить там. Потом, когда продашь, возврат поделим, и все де-
ла. Пока живи у своего Лозона.

Анна ещё сильнее побледнела, он знал, что это означало
– она очень разозлилась, и процедила медленно:

– Я не могу уйти жить к Лозону. У него семья.
Невструев усмехнулся невольно. Он-то думал, она замуж

выходит, а оказывается, как шлюха, за какие-то рабочие пре-
ференции и подарки… Однако высказывать этого не стал.

– Вот как…Ну так оставайся. Я не против. Буду в салоне
жить, а ты в спальне. Если хочешь – наоборот…

– Да не хочу я с тобой жить!
– Я тоже не хочу, успокойся. Потерпим немного.
– Не хочу я ничего терпеть!
– В чём дело? Лозон хочет сэкономить на гостиницах и

навещать тебя дома?
Она промолчала, подтверждая его правоту.
– Это как в плохом анекдоте каком-то… Зачем тебе этот

старик?
– Не такой уж он старик, всего на шесть лет старше тебя.



 
 
 

– Ты его хоть любишь?
– Не знаю. Он делает для меня такие вещи, которых ни-

кто никогда не делал. Для меня, как для женщины, это очень
приятно, – вдруг Анна заглянула Александру прямо в глаза,
и лицо её смягчилось и порозовело. – Но, если ты снова ста-
нешь доктором, я останусь с тобой.

– Ты себя вообще слышишь? – опешил он. – Ты мужика
себе выбираешь или его профессию?

Он опять захотел высказать ей всё, что он думает об уров-
не её социальной ответственности. О том, что, вопреки брач-
ной клятве, она была с ним только в радости. Радовалась,
когда он достигал чего-то. Когда получил высшую катего-
рию или когда стал завотделением. В горе же она очень быст-
ро нашла себе Лозона. Опять же для радости… Александр
удержался и сильно смягчил своё высказывание.

– Знаешь. Я ведь изменял тебе пару-тройку раз. Медици-
на – очень эротичная профессия. Не даром едва ли не са-
мый распространённый костюм для ролевых игр – медсест-
ра, а сюжет – игра в доктора. Когда кругом кровь, боль и
смерть, все инстинкты обостряются, удержаться сложно. Но
я делал это для развлечения, а не для того, чтобы разреше-
ние по службе получить.

Лицо Анны скривилось, как будто она собиралась запла-
кать, но с трудом удержалась и тихо, но твёрдо произнесла:

– Ты просто не любил меня никогда.
– Ну почему же? Любил. Как раз сейчас понял, что разлю-



 
 
 

бил. Иначе простил бы тебе этого старого еврея, наверное…
и всё сделал бы для того, чтоб ты осталась со мной.

Её глаза влажно заблестели, тогда он пожалел её и произ-
нёс тираду, которая, как ему в тот момент показалось, долж-
на была прозвучать ободряюще:

–  А знаешь, вообще, что такое любовь с точки зрения
психиатрии? Это понятие никак не укладывается в пределах
нормы. Если страсть до определённой степени – это ещё нор-
мально, то любовь – это патология, атавизм. Романтизиро-
ванное первобытное собственничество.

Анна снова побледнела, поднялась со своего стула и про-
шипела:

– Не хочешь сам выметаться из квартиры, тогда тебе по-
лицейские помогут. Я закричу, и на этот раз тебя посадят и
надолго, сволочь. Чтобы на следующей неделе тебя в квар-
тире не было!
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