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Аннотация
Мои впечатления об  Италии. Целью этих заметок не  было

углубление в  историю, мифологию, искусство и  архитектуру.
Здесь я хотела донести до читателей свои эмоции, взгляд и свою
оценку увиденного. Это заметки обо мне в отражении прекрасной
Италии.
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Предисловие

 
Описание своих впечатлений о путешествии – это всегда

личное переживание и восприятие и именно этим они цен-
ны, что за сюжетом виден сам человек. Попытаться все уви-
деть его глазами и чувствами очень захватывает. Иногда ка-
жется, что все это ты сам видишь и переживаешь. Побуждает
пройти тем же маршрутом, чтобы сравнить со своими соб-
ственными ощущениями.

Мне очень понравились и авторские иллюстрации, сопро-
вождающие каждое повествование, как визуальные свиде-
тели описанных эмоций. Кажется, что сейчас будет слыш-
на многоголосая многонациональная речь туристов, которая
сливается из непонятных слов и знакомых интонаций в пре-
красную, понятную всем музыку.

Встречи, радости, восторг, неприятности, шутки, анекдо-
ты – все это личная память, доверенная и открытая нам. Па-
мять, которая из каждой личной становится нашей общей.
Прочитайте. Не пожалеете.

Николай Лунев



 
 
 

 
Введение

 
Иногда я думаю, что сейчас проживаю свою вторую

жизнь. То, что было со  мной раньше, в  детстве, в  школе,
в университете, работа в Сибири, ординатура в Рязани, все
уже где-то далеко и  нереально. У  меня даже нет желания
возвращаться к этим воспоминаниям. В памяти всплывают
только какие-то отрывки. А вот вторая моя жизнь началась
после короткой клинической смерти, которую я до сих пор
помню во  всех ярких деталях. Но  чтобы это все осознать
и начать жизнь заново мне потребовался долгий путь. Надо
было пережить множество операций на глазах моего сына,
две страшные его болезни, от которых он мог умереть, раз-
вод, собраться с силами, написать и защитить диссертацию,
найти себя во второй работе, не связанной с медициной. Воз-
родиться. Начать вновь рисовать, переводить, писать стихи.
Сейчас я нашла то, что искала, о чем мечтала всю жизнь,
источник новых прекрасных эмоций и вдохновения. Смогла
вновь полюбить. Но только я. Взаимной любви так и не по-
лучила. Видимо, это мой путь. Зато теперь бабочки сидят
на моих руках.



 
 
 

 
Почему Италия?

 
Не могу определенно сказать. Это некое убеждение при-

надлежности именно к  этой стране и  никакой другой, ле-
жит в каких-то странных воспоминаниях, снах, побуждени-
ях. Сны всегда опережали мою реальность. Даже первый раз
посетив Рим, разглядывая впервые исторические места, я
испытывала «дежавю» и вспоминала свои сны, в которых все
это уже видела.

Почему была внутренняя потребность выучить итальян-
ский язык – тоже плохо объяснимо логически. Меня в учеб-
нике «История Древнего мира» еще в  5  классе очаровал
именно Рим. Я собирала репродукции картин эпохи Ренес-
санса из журнала «Огонек», которые были практически все
итальянскими. Знала всех художников поименно.

Мне всегда нравилась итальянская музыка, сколько себя
помню. Жгучее желание изучать язык возникло еще в шко-
ле, лет в  14. В  то время найти учебники было невозмож-
но. Первый самоучитель мне принес мой папа из библиоте-
ки своей Радиоакадемии. Это было неслыханное богатство.
Мой первый словарь, который удалось купить в Москве, был
фразеологическим, мало пригодным при переводе, но очень
познавательным при простом чтении. Помню до сих пор, как
всю обратную дорогу из Москвы домой в электричке держа-
ла его в руках с нежным трепетом, на который тогда была



 
 
 

способна. Отец смотрел на меня, посмеиваясь, но понимаю-
ще. Он всегда меня понимал без слов.

Итак, изначально самоучка. Гордая, что знаю итальянский
язык, уже работая в Сибири хирургом, познакомилась через
польских знакомых с итальянской семьей, которая лечилась
в институте Илизарова в Кургане. Из этого общения, из об-
мена музыкальными новинками, мне пришло осознание, что
знания у меня недостаточные. Тогда я нашла заочные курсы
иностранного языка в Москве и на платной основе, проучи-
лась на них два года, сдала экзамены и успешно получила
официальный документ – справку об успешном прохожде-
нии двухгодичной программы. В то время эта справка поз-
воляла работать переводчиком.

В скором времени мне на жизненном пути повстречался
заплутавший по просторам России итальянец, у которого я
брала частные уроки для совершенствования языка. Позд-
нее я обзавелась книгами, новыми учебниками, которые ста-
ли доступны, стала читать в оригинале, вначале трудно, по-
том все быстрее и практически без словаря. Затем меня при-
гласили преподавать язык в  несколько частных языковых
школ, и это был очень ценный опыт. Прорабатывая уроки
для учеников, я систематизировала более четко для себя всю
грамматику, росла вместе с ними, развивалась.

И вот уже полностью готовая к встрече с Италией и, нако-
нец, накопив для поездки необходимую сумму, я оформила
первую туристическую поездку от Рима до Венеции.



 
 
 

 
Первая встреча с Италией

 
Первое знакомство  – это как первая любовь: яркая,

наполненная безоговорочно позитивными впечатлениями
и исключительно великолепными встречами с прекрасными
людьми.

Я боюсь летать. Но  страсть оказалась сильнее страха.
Во все глаза смотрела из иллюминатора на Альпы, над кото-
рыми мы пролетали, на Адриатическое море и на берег около
Римини, куда мы приземлялись. При выходе из самолета я
сделала первый глубокий вдох и почувствовала в нем яркий
запах моря. Нежная апрельская зелень и теплый ветерок –
остались тогда в моей памяти.

После таможенного контроля я вышла на площадку око-
ло аэропорта Феллини, где нас ждали автобусы для транс-
фера в гостиницы, пытаясь первым ощущением почувство-
вать Италию. Около аэропорта это было трудно, к тому же
Римини достаточно современный курортный город, но все
равно мне было понятно, глядя на домики и цветущие де-
ревья, редкие пинии, что это нечто новое по ощущениям,
но не чужое, однако не похожее на что – то ранее виденное.
Это точно не Польша.

Из окна автобуса я с интересом смотрела на город. Еха-
ли мы по первой линии у моря, по длинной прямой улице,
состоящей из гостиниц. Что запомнила ярко, так это санато-



 
 
 

рий, построенный Муссолини для бедных детей, чтобы они
имели возможность отдыхать на море. Комплекс растянул-
ся на большом протяжении, тогда был нежилой, подлежал
реставрации, только стены и крыша. Уже позднее, проезжая
через Римини спустя год и через пять лет, я увидела, что по-
степенно части здания комплекса реставрируются и стано-
вятся новыми гостиницами.

На следующий день мы отправились в Рим. Это было са-
мое сильное и яркое впечатление не только в первой поезд-
ке, но и вообще за все мои приключения. Это была любовь
с первого взгляда. Вот, что я об этом написала в своем пер-
вом опусе об Италии:

«…Первая встреча с Римом. Апрель, 2009 год. С замира-
нием сердца хочу с ним познакомиться. Пока мы на окраи-
не, нас привезли в отель «Флеминг». Нет ощущения боль-
шого города. Все спокойно, аккуратно. Автобусная прогул-
ка по  Риму, конечно, была совсем никакая, но  тогда нам
всем с ошеломленными глазами казалось все прекрасным.
Я на карте отметила уголки Рима, мимо которых мы про-
сто пролетели, но куда стоило вернуться в  свободное вре-
мя. Особая отметка собору Санти Джованни ин Латрерано.
Меня поразило еще то, что проезжая рядом, поймала себя
на ощущении, что видела во сне этот собор, была там внут-
ри среди большого количества народа и видела эту площадь
вокруг. Это было только начало…

Погода была замечательная, голубое небо, солнце, 23 гра-



 
 
 

дуса тепла. Наша пешеходная прогулка началась с  похода
к Колизею. Мы шли по улице Клавдия и Колизей вырастал
перед нами сначала в перспективе улицы, затем с каждым на-
шим шагом по мере приближения к нему с возвышенности.
Впечатление, которое я никогда не забуду. Колизей с каж-
дым шагом рос как будто из-под земли и, когда мы оказались
перед ним, только тогда стали понятны его размеры и высо-
та. Хотелось ущипнуть себя – не сон ли. Фотоаппараты за-
щелкали. Эпоха многовековой истории была перед нашими
глазами, ухоженная, уважаемая, гордая и спокойная…»

После Рима была Флоренция, Сиена, Пиза, Венеция. Все
это потом померкло перед моим Римом. Я сразу поняла, что
это мой город. В дальнейшем в этом только убеждалась еще
и еще раз. Но это будет потом. А пока все по порядку.



 
 
 

 
Дорога в Рим

 
Да, именно в Рим. Все мои путешествия по Италии были

именно таковыми. Все дороги меня вели в Рим. Все осталь-
ное лишь были точки промежуточных остановок.

Летала я с разными авиакомпаниями и разными рейсами.
Что тут можно сказать. Чартеры до Римини или Анконы –
это, в основном, «Трансаэро». Дешево и сердито. Страшно,
трясет в турбулентных потоках, рейсы часто задерживают,
но кормят неплохо.

Прямые рейсы до Рима – итальянский «Блю экспресс».
Недорогой, аккуратный, надежный, но в самолете бесплатно
не кормят, все надо покупать дополнительно. Есть прямой
рейс с «Трансаэро» – удобно и недорого. Это было до тех
пор, пока в последний момент, за сутки, мой забронирован-
ный за месяц рейс взяли и отменили. Пришлось срочно вы-
бирать то, что предлагалось, и тогда вынуждена была опро-
бовать стыковочный рейс «Люфтганза» через Франкфурт.
Мне понравилось. Лайнер стабильный, большой, турбулент-
ность меньше чувствуется, пилоты аккуратно проводят взлет
и посадку. После этого опыта стараюсь выбирать именно та-
кие стыковочные рейсы с  небольшим временем ожидания
пересадки.

Аэропорты



 
 
 

Из  Москвы я вылетала из  «Домодедово», «Внуково»
и «Шереметьево». Пусть мне не нравится шумный и мно-
голюдный «Домодедово», но до него проще и дешевле до-
бираться из моего города. Частенько проводила бессонную
ночь в  этом аэропорту, ибо последний автобус прибывает
к полуночи, а вылет самолета в 7 утра. Быстрее время прохо-
дит в таможенной зоне. Там хорошо работает Wi-Fi и можно
найти розетки для подзарядки телефона.

«Внуково» – маленький аэропорт. Там ничего интересно-
го нет. Можно попить кофе в одной из малочисленных кафе-
шек и походить по залу, чтобы скоротать время. Зато очень
мало людей.

«Шереметьево» – самый помпезный аэропорт. Достаточ-
но посмотреть на цены матрешек в сувенирных киосках, что-
бы понять свою ничтожность. Зато достаточно мало людей
и вылеты точно по расписанию.

Итальянские аэропорты городов Римини и Анконы боль-
ше похожи на большой автовокзал, особенно Анконы. Там
всего 3  посадочных выхода. Они принимают внутренние
рейсы и, в основном, международные чартеры. Маленькие,
но  для недолгого времяпровождения для ожидания рейса
все есть.

Через Франкфурт я пролетала транзитом два раза. Это
стандартный аэропорт, похож и на аэропорт Рима, и Женевы,
и Мюнхена. Стандарт. Отличительной чертой его является
вежливость, порядок, забота о пожилых пассажирах и инва-



 
 
 

лидах. Есть специальная социальная служба и электромоби-
ли, которые могут подвезти до нужного терминала. В каж-
дой посадочной зоне стоят бесплатные автоматы с кофе или
чаем. Все чисто, но самообслуживание. Периодически при-
езжает обслуживающий персонал, проверяет, убирает, досы-
пает кофе в автомат. Кофе, конечно, был плохой, но бесплат-
ный.

Пролетая годом позже второй раз через Франкфурт, од-
нако, заметила некоторое ухудшение ситуации, которое обо-
значилось в долгой очереди прохождения паспортного кон-
троля и таможенного досмотра для граждан не Евросоюза.
Очень тщательно проверяли арабов и индусов. Это пробле-
ма, если время стыковки между рейсами небольшое.

В Женеве аэропорт более хаотичный и непонятный. При-
ходилось информацию спрашивать у  стойки информации
на смеси французского языка с итальянским. Для подзаряд-
ки телефонов есть специальные точки, но там только одна
подходящая розетка, и если кто-то уже сидит за столиком, то
придется либо ждать, либо попросить разрешения подклю-
читься рядом без права пользования своим гаджетом, что
неудобно. В аэропорту Франкфурта с этим нет проблем. Точ-
ки подзарядки множественные и  с  массой розеток, рядом
с которыми стоят стулья.

Мюнхенский аэропорт я пролетела мимоходом. Мне бы-
ло дано всего 50  минут на  пересадку. Большой. Похож
на Франкфуртский.



 
 
 

Аэропорт Рима «Фьюмичино» стал уже родным. Я знаю,
где и что расположено. Впрочем, по обозначениям там про-
сто ориентироваться. Очень радостное прибытие. Понима-
ешь, что впереди несколько дней счастья. А вот отправление
всегда грустное, потому что не знаешь точно, когда снова сю-
да вернешься. Правда, постепенно эта эмоция вытесняется
осознанием, что летишь домой и тебя там ждут. Возвраще-
ние в реальность.



 
 
 

 
Мой Рим

 
Бывают дни, когда я наяву глаза закрою
И, кажется, как будто снова там иду,
По городу мечты, где я уверена, не скрою,
Жизнь прожила давно и может не одну…
Рим, гордый Рим, стоишь ты солнцем

озаренный,
И словно нежно манишь вновь меня
Пройтись по улицам твоим спокойным
Вдоль стен, дворцов и парков не спеша.
На  Палатинский холм взойду опять я

неустанно,
Вдыхая аромат весны и старины,
Рукою гладя стены вековые,
Желая вспомнить то, что знаешь ты.
Приветливо открыты двери всех Базилик,
Твоих церквей, где можно отдохнуть
В прохладе средь величия шедевров
Великих мастеров, создавших суть.
От Ватикана я дойду до Сан Джованни,
Потом в Трастевере я отдохну в тени,
Где в ресторанчиках есть аромат особый
И  в  кофе, и  в  цветах, которые на  склонах

зацвели.
Хочу увидеть вновь закат на  Тринита дей

Монти,
Который каждый день волнует глаз,
Мешает краски над великим куполом Сан

Пьетро



 
 
 

И с огоньками оживает темнота внизу для нас.
И дело вовсе не в монетке, что на дне фонтана

Треви,
Рим сам не отпускает сердце мне
Своим величием и простотой, он словно вторит
«вернись ко мне, мы будем вместе, я в  твоей

душе».
Светлана Мостыка 2011

Про Рим я могу говорить бесконечно. Это целая гамма
различных впечатлений и  эмоций: восхитительных, изум-
ляющих, успокаивающих и умиротворяющих, обжигающих,
дающих силы. Если и бывают неприятности, то они все быст-
ро стираются полученным позитивом от общения с городом.

Один раз главный специалист по моей профессии попро-
сила сказать, что такое Рим. Так как в этот момент мы сидели
на научной конференции, у меня из уст неожиданно вылетел
медицинский термин: «Рим – это как склероз. Каждый раз
на одном и том же месте открываешь что-то новое». Она за-
смеялась и сказала, что очень метко. А ведь, правда. Вроде,
одно и то же место, что и год назад, а я вижу все по-новому,
по-другому, как в первый раз. … Склероз.

Дату, когда я первый раз приехала в Рим, запомнила очень
четко не  только из  – за  моих восторженных впечатлений,
но  и  из  – за  страшного землетрясения в  Абруццо 6  апре-
ля 2009 года. Мы только приехали из Римини и поселились
в отеле Флемминг в северной зоне Рима. После ночной про-
гулки, сильно уставшие, расположились на ночлег. Ночь, ка-



 
 
 

залась, будет приятной, но в 3:34 я проснулась от того, что
моя кровать качалась во все стороны. Землетрясение – это
была первая мысль. Прислушалась, но не было слышно ни
паники, ни криков, только звенела на некоторых машинах
сигнализация. Вроде, ничего особенного, может здесь так
принято в гостинице укачивать клиентов…. Я повернулась
на бок и уснула. Но утром меня не покидала какая-то тре-
вога, включила новости и вот тут – то стало страшно по –
настоящему: недалеко от Рима, где мы проезжали утром на-
кануне, город Аквила и все вокруг него в развалинах. Если
в Риме были отголоски толчков на 3 балла, то там был кош-
мар баллов 7. Все три дня, что мы были в Риме, оттуда до нас
доходили сейсмические толчки.

Исторический центр Рима я за все свои поездки много раз
пересекла пешком. Старалась ходить разными маршрутами,
сверяясь по карте. Постепенно поняла, что обхожусь без кар-
ты. Это было замечательно. Постепенно сложились те марш-
руты и точки, которые я обязательно должна посетить при
каждой своей встрече с Римом. Хочу поделиться впечатле-
ниями о самых близких моему сердцу местах.



 
 
 

Римский форум. (Бумага, акварель, маркер, 2012)



 
 
 

 
Римский форум. Палатинский холм

 
Одно из  моих любимых мест. Но  прежде, чем это осо-

знать, пришлось пройти длительный маршрут.
В первую мою поездку с туристической группой нам по-

казали форум бегом и только со стороны улицы Фори Им-
периали. Мы толком так и не поняли где и что находится,
но зацепило. Сразу было понятно, что сюда тянет и здесь на-
до провести день, чтобы все прочувствовать.

Через год я осуществила вторую поездку, но сделала боль-
шую ошибку, доверив мой свободный день знакомому рим-
лянину Вернеру. Вообще-то он набился ко мне сам, но мне
не хватило твердости отказаться. В результате ни обеда, ни
запланированной, как я хотела, прогулки, ни посещения фо-
рума. Я его спрашивала, как нам пройти на Римский форум,
прогуляться там, внизу, однако, как я потом поняла, от жад-
ности, что вход платный, он мне наплел какую-то ерунду,
и мы продолжили пешеходную прогулку по улицам.

Вот уже на  третий раз, осенью, я целенаправленно по-
шла к заранее найденным кассам форума и, наконец-то, по-
пала внутрь. Билет купила полный, в них входило посеще-
ние форумов, Палатинского холма и Колизея. Осмотр фору-
мов начала с арки Септимия Севера. Не знаю почему, но эта
арка мне нравится больше всех, несмотря на  то, что она
одна из поздних. Прослушав свой аудиогид, я направилась



 
 
 

искать услышанное. Церковь Санта Мария Антиква очень
неприметная, вросшая в землю, поэтому со стороны похожа
на шалаш, но внутри находятся первые христианские фрес-
ки. Оказалось, что их просто так не  увидишь. Экскурсии
проводятся по спецзаказам со специальным гидом. Так что
это не для нас. Затем я направилась к остаткам храма Ка-
стора и Поллукса – это самые знаменитые три белые колон-
ны посреди форума. Рядом полукруг колонн от красивого
храма Весталок. Далее я поднялась в дом весталок и попа-
ла в прекрасный внутренний дворик с колоннами, скульпту-
рами и прудами, прошлась у подножия Палатинского холма
с остатками аркад от императорских дворцов. Какая же впе-
чатляющая архитектура и планировка! Меня это восхищает,
и именно в этих развалинах я ощущаю некий внутренний
восторг и трепет. Это мои вибрации. Мне хочется постоянно
туда возвращаться. Вот именно это ощущение так отличает-
ся от впечатления о Помпеях, где все неживое и сухое.

После я вернулась к храму Ромула, прошла до арки Ти-
та и  поднялась на  Палатинский холм. Плана его не  было,
но по курсу встречались щиты со схемами, и можно было
сориентироваться. Постепенно я обошла все развалины раз-
личных дворцов, посетила музей археологических находок
и с разных краев холма сфотографировала панорамы Трасте-
вере, Ватикана, Колизея и самого Римского форума. После
этого я вернулась опять к арке Тита и вышла к Колизею.

Всё! С  этого момента посещение Палатинского холма



 
 
 

и Римского форума стало для меня обязательным приятным
ритуалом. Вернулась туда уже весной, обошла все доступные
уголки, побывала даже там, куда в прошлом году не попала –
красивые панорамы Рима с Палатинского холма на Трасте-
вере, на Ватикан и на сам форум. Палатинские сады уже бы-
ли все в весеннем цветении, мандариновые деревья с зимы
стояли усыпанные мандаринами. Очень красиво. Рим – веч-
ная весна. По форумам гуляла более трех часов.

Еще раз вернулась туда с группой моих знакомых из Ряза-
ни уже поздней осенью. Там было прекрасно даже под про-
тивным моросящим дождем. Был первый день зимы. Небо
в тучах, но температура около 16 градусов. Дождь постепен-
но превратился в ливень. Но я увидела, что у Курии откры-
ты двери. Ранее она была всегда закрыта. Да и спрятаться
больше было не  где, и мы зашли внутрь. Первый раз туда
попадаю, здесь была открыта экспозиция, спасибо дождю,
а то бы и не заметили. Пережидая непогоду, мы все осмот-
рели. Затем вышли и отправились к дому Весталок. К сожа-
лению, вход в него был закрыт, шли реставрационные рабо-
ты. Новую волну дождя мы переждали у основания Базили-
ки Юлия. Потом стали подниматься к арке Тита, но увидели,
что храм Ромула тоже открыт. Зашли в него. После третьего
приступа дождя небо немного посветлело. Мы отправились
на Палатинский холм к имперским дворцам.

Часть экспозиций была закрыта на реставрацию. Мы нача-
ли осмотр с обзорной площадки. Немного стало прогляды-



 
 
 

вать солнце. Среди раскопок дома Летиции бродил черный
жирный кролик, поедая зеленую травку. Прогуливаясь среди
стен дворцов, вернее того, что от них осталось, ощущаешь
величие и грандиозность былого. От сырости мы продрогли
и согрелись немного в античном музее, где уже включили
отопление.

Около стен дворца Септимия Севера, у одиноко стоящего
обломка стены, мы расположились, чтобы перекусить. Точ-
нее, опять пошел дождь, и мы там спрятались, заодно ре-
шив и перекусить. Нам повезло. Мы не знали, что с этого
года вышел закон, запрещающий поглощать пищу в  исто-
рическом центре Рима иным образом, если как не в кафе.
Карается штрафом 500 евро. Но был не плотный туристи-
ческий сезон, шел дождь и к нам никто не пристал. Я сто-
яла, прислонившись спиной к античным кирпичам, и ощу-
щала тепло. Посмотрела на дворец напротив и у меня воз-
никла какая-то картина в мыслях, будто по ступеням спус-
каются люди и я среди них, сопровождая императора. Вот
и кто мне объяснит, почему именно Септимий Север? По-
чему около его дворца и почему его арка на Форуме меня
привлекает больше всего? Сколько раз я потом сюда возвра-
щалась к «моему тайному месту» и всегда с удивлением еще
раз убеждалась, что только здесь от античных кирпичей я
ощущаю тепло и спиной, и рукой, и зимой, и весной, под до-
ждем и без солнца. Специально сравнивала свои ощущения
с другими местами в Риме – нет… Везде обычная прохлада



 
 
 

кирпичей.
Еще на Палатинском холме приятно посидеть на скамей-

ках в виноградниках Барберини. При последнем моем по-
сещении посетила недавно открытую тыльную и  внутрен-
нюю часть Храма Сатурна. Там постоянно проходят рас-
копки и реставрационные работы, поэтому каждое посеще-
ние становится неким открытием. И еще фотографии… Их
тоже никогда мало не будет. Это не только воспоминания,
но и разные пейзажи в разные периоды времени. Всегда раз-
ные…
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