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Аннотация
Книга «Сказки старого Таганрога»  – это первая попытка

собрать мифы и легенды Таганрога, история которого разменяла
уже три столетия. В  былях-небылях неразрывно сплелись
рассказы о  реальных людях, запечатленные в  переломные
моменты жизненного пути, исторические факты, сплавленные
с  художественным вымыслом, что создает ощущение
близости с  нашими далекими предками. Книга привлечет
читателей занимательным изложением, стилевым многообразием,
созвучным каждой эпохе.
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Книга «Сказки старого Таганрога» – это первая попытка

собрать мифы и легенды Таганрога, история которого разме-
няла уже три столетия. В былях-небылях неразрывно спле-
лись рассказы о реальных людях, запечатленные в перелом-
ные моменты жизненного пути, исторические факты, сплав-
ленные с художественным вымыслом, что создает ощущение
близости с  нашими далекими предками. Книга привлечет
читателей занимательным изложением, стилевым многооб-
разием, созвучным каждой эпохе.



 
 
 

 
Троицкая крепость

 
Пожалуй, нет других городов в России, кроме Таганро-

га, родившегося волею Петра Великого на  Таганьем мысу
в Азовском море, да его младшего балтийского брата Санкт-
Петербурга, так накрепко связанных с бурной историей века
XVIII-го, его завораживающими взлетами и безудержными
падениями.

26 июля 1696 года, уже через несколько дней после взя-
тия Азова, царь Петр I, прихватив с собой воеводу Алексея
Семеновича Шеина и генерала Патрика Гордона, отправил-
ся подбирать место для будущей крепости и гавани, дабы за-
крепиться на отвоеванных у Оттоманской Порты приазов-
ских землях. Царю сразу же глянулся Миусский полуостров
с его Таганьим мысом-рогом, и он 12 ноября 1696 года назна-
чил думного дворянина, члена Боярской думы Ивана Елисе-
евича Цыклера руководить строительством новой крепости.
Но вскоре тот, как участник заговора против царя, был сме-
щен и отправлен на казнь. Тогда в марте 1697 года в Таганрог
направляется думный дьяк Иван Иванович Щепин с той же
задачею. А общее техническое руководство восстановлени-
ем Азова и строительством новых укреплений по всем пра-
вилам фортификационного искусства поручается инженеру
Антонию де Лавалю, австрийцу на российской службе. Но де
Лаваль заложил первый шанец небольшое земляное форти-



 
 
 

фикационное сооружение) во имя святого Павла, у Петру-
шиной косы (в  семи километрах западнее нынешнего Та-
ганрога), а не на самом мысе, как приглянулось царю Пет-
ру. Еще год спустя крепость Павловскую построят, но уже
на новом месте, в устье Миуса (ее земляные валы и сейчас
можно видеть у села Гаевка). Ее воеводой станет И. И. Ще-
пин. Но  Пушкарский приказ, рассмотрев несколько вари-
антов для строительства основной крепости, возвращается
к первоначальному замыслу царя – строительству крепости
и гавани на Таганьем мысу. Подтвердил правильность этого
выбора и специально присланный морской капитан италья-
нец Матвей Симонт, лично промеривший море и Миусский
лиман.

Что же касается де Лаваля, то жестокий и надменный, из-
мучивший войска работами и придирками, он будет в сле-
дующем году арестован по подозрению в измене и достав-
лен в Москву для следствия. Следы его после этого теряют-
ся. 12 сентября 1698 года Пушкарский приказ постановил:
«Пристань морского каравана судам по осмотру и чертежу,
каков прислан за рукою итальянской земли капитана Матвея
Симунта, быть у Таганрога…, а для бережения той пристани
на берегу сделать шанец, чтоб в том шанце ратным людям
зимовать было можно и сидеть 1000 человекам».

С тех пор дату 12 сентября принято считать официаль-
ным днем основания города Таганрога. Строительными ра-
ботами по  постройке крепости был назначен руководить



 
 
 

А. С. Шеин, фортификационными – австрийский барон во-
енный инженер-строитель Эрнест фон Боргсдорф и голлан-
дец Рейнгольд Трузин, «инженер городового дела». Строи-
тельством гавани заведует капитан Матвей Симонт. 1-го сен-
тября 1699 года Петр Первый, прибывший на Таганий мыс
с  эскадрой от Керчи, присутствует при освящении первой
построенной церкви во имя св. Живоначальной Троицы, что
и дает крепости первоначальное название Троицк или Тро-
ицкая крепость. Она имела форму пятиугольника с четырь-
мя полигонами и равелинами и была обнесена земляным ва-
лом с бастионами по углам общей протяженностью 3 кило-
метра. Высота вала – 8 м, глубина же рва – 5 м при ширине
40 метров. Боковые стороны вала упирались в обрывы мыса.
В вал были встроены три бастиона, два полубастиона, три ра-
велина, оснащенные пушками и гаубицами. Со стороны кре-
пости вырыты пороховые погреба, устроены казематы и ка-
зармы. Территория крепости имела радиально-лучевую пла-
нировку, объединенную центральной площадью. На ней же
были построены: государев двор, Троицкая церковь, город-
ские палаты, дома для простых людей, склады, базар с лав-
ками, кабаки, колодцы. Архитектором в городе одно время
работает известный строитель Осип Старцев, представитель
«московского барокко». Таганрогский порт становится пер-
вым в мире, построенным не в естественной бухте, а в от-
крытом море с искусственным молом. Он много десятилетий
восхищает своей дерзостью и изящной рациональностью за-



 
 
 

рубежных строителей. Акватория гавани занимала 774 тыся-
чи квадратных метров, имела прямоугольную форму и была
обнесена молом, набученным камнем. Единовременно она
вмещала до  250  кораблей. Со  стороны моря размещались
главные входные ворота, обороняемые башней. Прикрыва-
лись бастионом и боковые ворота. Вход в гавань дополни-
тельно оборонял и форт «Черепашка» площадью 1200 квад-
ратных метров со 127 пушками, устроенный в море в двух
километрах от берега на рукотворном островке. Для его со-
оружения между рядами дубовых свай, вбитых в  морское
дно, укладывали деревянные ящики с камнями. И в этом Та-
ганрог в мировых лидерах – подобный способ возведения
молов и искусственных островов применялся впервые в ис-
тории. В наши дни остатки форта Черепашки еще видны при
восточных отгонных ветрах справа от порта. И вот Матвей
Симонт сообщает в  Москву: «Летом прошлого 1705  года,
сентября по 1 число, в Троицком гавана построена».

К 1709 году строительство основных сооружений в гава-
ни было завершено. Общая протяженность молов достигала
1700 метров, для их возведения было забито 30 тысяч ду-
бовых свай, изготовлено и уложено в подводную часть две-
сти деревянных ящиков, в которые было загружено свыше
50 тысяч кубометров камня.

Немецкий генерал Христофор Герман Манштейн в сво-
их «Записках о России. 1727—1744» писал: «…Он (Петр I)
устроил на Азовском море в местности, именуемой Таган-



 
 
 

рог, прекрасную гавань, названную им Троица, в которой су-
да, пройдя без груза устьем Дона, под Азовом окончатель-
но вооружались и могли стоять совершенно безопасно. Все,
видевшие эту гавань, сознаются, что это одна из наилучших
гаваней Европы».

Таганрог стал в  истории России первым городом, по-
строенным по  заранее разработанному генеральному пла-
ну и чертежам, с использованием радиально-лучевой плани-
ровки, а также первым российским военным портом. Царь
неустанно следит за развитием Таганрога.

Вот что пишет Петр азовскому губернатору Ивану Ан-
дреевичу Толстому: «Изволь в том, от чего, Боже сохрани,
под нынешние часы, осторожность учинить, как в Азове, так
и наипаче в Таган-Рогу, к обороне того места. Сам, Ваша ми-
лость, сведом, каково туркам Таганрог». Начиная с августа
1696  года, для освоения новых земель в Таганрог направ-
лялись пленные турки и татары, а с началом Северной вой-
ны – в большом количестве шведы и жители Прибалтики.
Значительную группу составляли казаки Слободской Украи-
ны, которых селят на реке Миус для охраны подступов к Та-
ганрогу со стороны Крыма. Зимой и весной 1709 года Петр
I находится в Воронеже, Азове и Таганроге, которые активно
укрепляются на случай нападения турок и крымцев. Перед
своим выездом из Таганрога к Полтаве, где намечается ре-
шающая баталия со шведами, Петр 4 мая пишет А. Д. Мен-
шикову: «Сие место, которое перед десятью летами пустое



 
 
 

поле видели (о чем сам сведом), ныне с помощью Божьей
изрядный город, купно с гаванью, обрели, и хотя, где долго
хозяин не был, и не все исправно, однако ж есть что посмот-
реть».

В это время в гавани Таганрога базируется сильный флот,
основу которого составляют 70-пушечный «Спящий лев»,
60-пушечные «Шпага» и «Гото-Предестинация», 50-пушеч-
ные «Геркулес», «Скорпион», «Ласка», «Уния» и  другие.
В  честь окончания строительства гавани, верфи и  города,
подчеркивая особые заслуги Матвея Симонта, Петр 23 мая
1709 года приказывает адмиралу Ф. М. Апраксину изгото-
вить памятную медаль: «Изволь приказать сделать Матвею
Симонтову монету золотую с  каменьями ценою в  ста три,
и на одной стороне чтобы была наша персона, а на другой –
гаван здешний и подпись тут, что дана ему за труды гавана».

В  ответном донесении, посланном 2  июня 1709  г.,
Ф.  М.  Апраксин сообщает: «Монету Матвею Симонтову
с персоною Вашего Величества, и на другой стороне с начер-
танием гавани и с подписанием по указу велю делать немед-
ленно, и  когда сделаю, немедленно до  Вашего Величества
пришлю».

Всего за одиннадцать лет на продуваемом ветрами Тага-
ньем мысу вырос каменный город, первая военно-морская
база, в  которой было построено более 200  казенных зда-
ний, а в 1357 жилых домах проживало около 10 тысяч чело-
век. В крепости находился гарнизон в несколько тысяч че-



 
 
 

ловек, на вооружении которого было 238 пушек. В гавани
и  в  крепости на  острове Черепаха находилось еще свыше
ста пушек. Кроме того, в гавани стояло 10 военных кораб-
лей, вооруженных 360 пушками, с командой в 1500 человек.
Внушительная сила. К созданию Троицкой крепости, гава-
ни, а затем и города Таганрога в разное время были причаст-
но много известных военачальников и инженеров, составив-
ших славу Петровской эпохи. Вспомним их славные имена:
Э. Ф. Боргсдорф, Е. Крафорт, Л. И. Руск, де Лаваль, М. Си-
монт, Ф. П. Деволан, А. Моллер, Р. Трузин, Дюпон де Ла-
рю, А. И. Мельников О. Старцев. В разные периоды созда-
ния Таганрога и Азовской флотилии, строительства гавани
и крепости в Таганроге служили практически все адмиралы
той поры: Ф. М. Апраксин,

Ф. Я. Лефорт, П. П. Бредаль, Ф. А. Головин, Ф. А. Клока-
чев, А. Н. Сенявин, К. И. Крюйс, В. Я. Чичагов, Я. Ф. Сухо-
тин, Д. Н. Сенявин, В. Беринг, Ф. Ф. Ушаков и другие.

Екатерина II в  письме Вольтеру писала: «Петр Вели-
кий предполагал даже перенести сюда столицу державы».
Но судьбу города вскоре решила неудачная для России вой-
на с Турцией в 1711 году, когда по условиям Прутского мира
Россия обязалась срыть возведенную крепость и гавань, что
и было сделано в феврале 1712 года.

«Как не своею рукою пишу, – сообщал царь Петр Апрак-
сину  – нужно турок удовлетворить… пока не  услышишь
о  выходе короля шведскаго и  к  нам не  отпишешься, Азо-



 
 
 

ва не отдавай… Таганрог разорить как можно шире, одна-
ко же не портя фундамента, ибо может быть Бог иначе со-
вершить».

Все работы в  Таганроге прекращаются. Свыше двадца-
ти недостроенных кораблей разбираются. К  сожалению,
не увенчиваются успехом попытки перевести исправные ко-
рабли из  Азовского флота на  Балтийское море. Поэтому
некоторые из  них продаются Турции, другие сжигаются.
Среди проданных кораблей оказались краса и гордость Азов-
ского флота «Гото-Предестинация» и «Ласка». Были срыты
крепостные валы Таганрога, взорваны его укрепления и га-
вань, разобраны доки. Гарнизон Троицкой крепости с пуш-
ками и припасами передислоцируется в крепость недалеко
от Черкасска (ныне – станица Старочеркасская), в Хопер-
скую, Тавровскую и  Ново-Павловскую крепости. 21  мая
1712 года ущел последний русский караул из Троицкой кре-
пости на  Таганроге. Лишь только турки вступили в  поки-
нутый город, как бросились на остатки укреплений, чтобы
не оставить камня на камне от ненавистной крепости.

«Таганрогскую крепость и  цитадель,  – доносил царю
в сентябре 1712 года Ф. М. Апраксин. – турки до основа-
ния разоряют». А затем 24 долгих года Приазовье находит-
ся под властью турок. Если Азов они еще по старой памя-
ти старались укреплять, то чуждый им Таганрог полностью
ими заброшен. Лишь в ходе очередной русско-турецкой вой-
ны в 1736—39 годы в царствование Анны Иоанновны по-



 
 
 

сле четырехмесячной осады Азов был вновь взят фельдмар-
шалом Минихом. Отходят к  России и  остатки Таганрога.
И сразу же начинается его восстановление. Но только недол-
го длилась радость возвращения: после заключения союз-
ником России – Австрией предательского сепаратного ми-
ра с турками все восстановленные укрепления вновь прихо-
дится уничтожать, хотя эта территория и остается за Росси-
ей. И только после победоносной войны 1768—1774 годов,
уже в эпоху Екатерины Великой, Россия возвращает себе эту
землю окончательно. Троицкую крепость быстро восстанав-
ливают на старых фундаментах, а  гавань становится базой
для Азовской флотилии. В соответствующем указе (ноябрь
1769 года) Екатерина II пишет: «Таганрогскую гавань отдаем
мы совсем в ведомство вице-адмирала Сенявина с тем, что-
бы оную поставить в такое состояние, чтоб она могла слу-
жить убежищем судам, так и  для построения оных, а  тем
паче галер и  других судов… и  чтоб в  будущую кампанию
1770 года флотилия во оной уже зимовать могла…».

Восстановление Азова и Троицкой крепости поручается
генерал-поручику Фридриху Вернесу. Правда, теперь Тро-
ицкую крепость больше величают Таганрогской крепостью
или Таганрогом. Воссоздается и крепостной Петровский вал
со рвом да с двумя крепостями – на Петрушиной косе и Пав-
ловской на лимане, а также с дополнительным редутом по-
средине. Вдоль вала расселяют 500 семей донских казаков,
составивших Таганрогский казачий полк под командовани-



 
 
 

ем полковника Якова Ханженкова.
Первым комендантом Таганрогской крепости становит-

ся бригадир Иван Петрович де Жедерас. В  конце апреля
1771 года адмирал А. Н. Сенявин сообщает президенту Ад-
миралтейской коллегии графу И. Г. Чернышеву: «При всей
моей скуке и досаде, что флот еще не готов, Ваше сиятель-
ство, вообразите мое удовольствие видеть с 87-футовой вы-
соты стоящие перед гаванью (Да где  ж? В  Таганроге!) су-
да под военным российским императорским флагом, чего
со времени Петра Великого… здесь не видали».

А в конце мая 1771 года под командой Сенявина уже нахо-
дится 21 корабль с 450 орудиями и 3300 членами экипажей.
В июне Азовская флотилия поддерживает с моря взятие Пе-
рекопа, крепостей Керчь и Ени-Кале, отбивает попытки ту-
рецкого флота блокировать продвижение русских по восточ-
ному берегу Крыма и обеспечивает другие действия армии
генерала В. М. Долгорукова. В сентябре 1773 года академик
Санкт-Петербургской академии наук, немецкий врач и есте-
ствоиспытатель Антон Иоганн Гюльденштедт, совершающий
обширное путешествие по юго-востоку Европейской России
и Кавказу, так описывает в своем дневнике Таганрог: «Кре-
пость стоит на совершенно ровной возвышенности, подни-
мающейся на 30 саженей над уровнем моря, у которого она
с южной стороны обрывается крутым берегом…

Длина крепости с  востока на  запад пятьдесят саженей,
а  ширина с  севера на  юг четыреста. Она окружена сухим



 
 
 

рвом с палисадом и правильным валом с батареями и бастио-
нами… Противолежащую крепости часть моря занимает га-
вань, объединенная деревянным молом. Мол имеет в окруж-
ности шестьсот саженей, в ширину три саженей и в вышину
10 футов… Он возведен на старом фундаменте времен Пет-
ра Великого… Насупротив гавани в верстах трех на юг ле-
жит остров, на котором устроен теперь карантин для судов,
приходящих из Крыма».

Указом от 5 февраля 1776 года Темерницкая портовая та-
можня переносится в Таганрог. Скоро в Таганроге откроется
первая контора торгового дома «Сидней, Джеймс и Ко», ос-
нованная тульским купцом Сидневым, английским моряком
Джеймсом и купцом Этоном. Азовская же флотилия переба-
зируется в Керчь, а строительство военных кораблей перено-
сится в Херсон. Так Таганрог начинает превращаться в ку-
печеский портовый город.



 
 
 

 
Как царь Пётр засеял клад

на мысу Таганьем
 

О  том, как царь Пётр Алексеевич деньгу несметную
в  Азов-море на  Таганьем рогу обронил-рассыпал, не  всяк
и в Богудонии – заповедном месте таганрогской земли неис-
хоженной, краю азовском запутанном – поведать нынче смо-
жет. То лишь старые люди баяли, что сами в грамоте не све-
дущи, читать-писать не обучены, а так – с языка на язык – тя-
нут сказки-присказки. От азовских сидельцев, от потешных
царских людишек молва та про клад богудоньевский и до-
шла нерасплесканной.

Как одолел в войне Пётр Алексеевич в Азов-городе ту-
рок-нехристей, так велел он для награды обещанной пол-
ки солдатские во фрунт выстроить. Сам идет, не гнушается,
из шкатулки гербованной отсыпает рубли не жалеючи, геро-
ям да раненым. А Лефорта с Гордоною, генералы его немец-
кие, от солдатских шеренг воротят носы, брезгуют – диспро-
порцию чинят такой царёвой щедрости.

– Нету нынче регламенту, херр Питер, чтоб рубли горстя-
ми зольдатам раздаривать! – говорят да жмутся к своим сун-
дукам немаленьким, крышки кованые любовно оглаживают.

Отмолчался Пётр Алексеевич на  слова генеральские,
не стал позорить перебранкой викторию, поделился остат-



 
 
 

ком казны с  русским воинством. А  как ночь навалилась,
да зажглись костры караульные, глянул Пётр Алексеевич
на Азов-город да окручинился: мал и кособок городишко-то,
не по чину столоваться в нем царю русскому, негде развер-
нуться душе его широкой.

Собрались тогда казаки в круг, пошумели-погутарили да
решили царю место знатное, рогом издавна прозванное Тага-
ньим, показать в зелёном Азовском море, очи светлые его по-
радовать и себя в государевом деле восславить. Утром прыг-
нул царь с донцами в струги лёгкие, казаками смолённые.
Враз ударили весла гибкие, стаей выпорхнули, да на запад,
куда солнце клонится, и отправились. А царь Пётр Алексе-
евич молод был тогда да отходчив, пригласил на прогулку
и Гордону с Лефортою. Пусть зады от своих сундуках ото-
рвут генералы немецкие, морским ветром продышатся, око-
ёмом казацким подивятся. Да не раз и не два гребцы вес-
ла осушивали и чарки полные по кругу облегчивали, пока
рог Таганий заветный, что царю казаки загадывали, впереди
не завиднелся темной тучею.

Немцы цокают, усмехаются:
– Сие место пустынно и сумрачно, для ассамблей и поли-

тесу европейскому невыгодно. Только зря свои букли сквоз-
няком азовским взлохматили.

Царь же Пётр Алексеевич закатал рукава кафтана бомбар-
дирского да стал лоцией море супротив мыса мерить-прогля-
дывать. На карте зарубки указывать – где тут гавань ладить



 
 
 

да крепость грозную пристраивать. А как спрыгнул на песок
мыса Таганьего да прошёлся по берегу широкому, так и во-
все распылались азартом его очи царские:

– Нынче ж стольный град для империи заложу в сем ме-
сте! Порт великий и крепость знатную! Наши станут моря
сии южные, от османов вернём православную Константино-
ву вотчину!

– Не пристало в степи, где вчера казаки с татарвою рыска-
ли да на шашках переведывались, возводить морскую фор-
тецию! Не по правилам сие, не в артикулах – без залива стро-
ить гавану знатную! – все Лефорта с Гордоной колготятся. –
Не приедут сюда немцы учёные, не помогут инженеры дикий
край сей обустраивать!

Призадумался царь Пётр Алексеевич словам генерало-
вым, ус покручивает, умом прикидывает. На Лефорту с Гор-
доною с  прищуром косится. Так выходит, что без немцев
обученных тут фортеция не устроится, не приладится гавань
крепкая без машинерии их хитроумной.

– А за золотом пять сундуков сторгуемся? Управятся то-
гда немцы обученные?

– Кто роздал самолично казну сословию подлому? – Рас-
смеялись Гордона с Лефортою. – Чем заплатишь теперь, херр
Питер, немецким помощникам? Где возьмёшь золотишко
для жалованья?

– Есть заначка в примете секретная. Не обижу я немцев
обученных. Даю царское слово верное.



 
 
 

Завели толковище генералы немецкие. Букли чешут,
на гроссбухах подсчёты записывают. Час, другой выверяют
коммерцию – все ли сходится, не прогадают ли?

– За пять сундуков золота и ещё полшкатулки серебра да
три монетки медные и два грошика сладим крепость да га-
вань выстроим. По последней науке с чертежом разлинован-
ным.

– Порешим на том, не промешкая. Да приступим к делу.
Взял Пётр Алексеевич в  охапку Лефорту с  Гордоною

и на кручу Таганью втащил их играючи, казакам на насмеш-
ки и шуточки. Следом выволок и сундуки их, задами немец-
кими прогретые. Как откинули крышки – только ахнули!

Громче всех вперебой Гордона с Лефортою заохали:
–  Сие талеры цесаря Австрии и  круля польского, золо-

тая чеканка папы римского и дожей Венеции. Для коммер-
ции тайной нам даны под процент с депозитом немаленький.
В политесе сие дозволяется! И добавили совсем уже жалоб-
но: – То не есть капитал и сокровище!

Приподнял Пётр-царь сундук первый подмышку и пошёл
над кручей высокою, вдоль Азовского моря – в землю зерна
словно бросает в рассыпочку, не жалея талеры с флоринами.

–  Пусть послужит латинянское золото добрым всходам
на мысе Таганьем! Урожай соберём немереный! Так приедут
инженеры иноземные? Что молчите, генералы мои немец-
кие? Или разом другим пройтись по берегу моря?

– Непременно приедут, херр Питер, куда уж теперь денут-



 
 
 

ся! – причитают Лефорта с Гордоною. – Тут отбоя не будет
от страждущих урожай собирать в морском береге!

Сел на струги царь Пётр казацкие и отчалил с песней ве-
сёлою. Только нет на тех стругах Гордоны с Лефортою, мыс
сторожат с  сундуками пустыми – ожидают иноземных по-
мощников. Вести тайными тропами шлют немцам обучен-
ным – зовут решетом просевать песок, искать талеры, кре-
пость рыть и гавань прилаживать. Через год-другой и на тре-
тий быстро в рост пошла крепость Троицкая, на Таганьем
рогу заложенная. Прижилась она к душе Петру Алексееви-
чу, на награды не стал он жадничать, отплатил сполна за тру-
ды и Лефорте с Гордоною. Не забыл и немецких помощни-
ков, что работных людей на мысу приглядывали, по науке
крепость строили и по правилам. И для всех мастеров царь
московский медаль высек в честь города славного, Таганро-
гом в циркуляры вписанного. А на кручах гавани старой, где
Гордона с Лефортою вслед царю скакали-выпетливали, про-
росла через век Богудонская вольница – поселение путан-
ное, к чужим скрытное. По её берегам азовским и нынче бро-
дят-рыщут ватаги, охочие до цесарских талеров и золота ве-
нецианского.

Проверяют, что старые люди баяли: те, что сами в грамо-
те не  сведущи, читать-писать не обучены, а  так – с  языка
на язык – тянут сказки-присказки, на забаву ради да не для
корысти.



 
 
 

 
Полуротный, 16

Войсковая ячейка
Троицкой крепости

 
Эти неказистые основательные здания из  известняка

на пересечении 1-го Крепостного и Полуротного переулков
в Таганроге знают многие горожане. Правда, не все догады-
ваются, что дома эти – одни из самых старых зданий горо-
да и, безусловно, старейшие на Юге России фортификаци-
онные сооружения – Войсковая ячейка Троицкой крепости.
Иногда их не совсем верно именуют «Петровские казармы».
И хотя они действительно построены в стиле эпохи Петра I,
но возведены в начале XIX века согласно поручению перво-
му градоначальнику Таганрога А. А. Дашкову восстановить
Таганрогскую крепость. Гарнизон предполагался в два бата-
льона, переведённые из крепости Святого Дмитрия (нынеш-
ний Ростов-на-Дону).

Инженер-капитан Росинский предложил 16  марта
1804 года чертеж «Планы, фасады и прорезы каменные, вы-
строенные в  Таганрогской крепости на  один гарнизонный
и двухбатальонный полк».

По  этому проекту предполагалось возвести десять ком-
плексов – войсковых ячеек, включающих в себя солдатскую
казарму, дом для офицеров, кухню, нужное место и колодец.



 
 
 

Располагались они по периметру участка 51,3х68,4 метров,
огороженного забором из ракушечника высотой около двух
метров с одним общим входом. Закончены ячейки будут уже
при втором градоначальнике Таганрога – уроженце Лифлян-
дии бароне Балтазаре Балтазаровиче Кампенгаузене, лично-
сти весьма примечательной, сыгравшей значительную роль
в истории Таганрога и всей Российской империи.

Камергер Императорского двора, сенатор, член Государ-
ственного совета, государственный казначей и  контролёр,
управляющий Министерством внутренних дел, директор
Третьего (медицинского) департамента Министерства внут-
ренних дел, автор книги «Основание российского государ-
ственного права»  – вот его неполный послужной список
после окончания нескольких европейских университетов.
По словам историка Таганрога П. П. Филевского «…никто
из таганрогских администраторов столько не сделал для го-
рода, как он; это был образец энергии и  понимания нужд
края, где действовать он был призван…»

Будучи в Таганроге всего лишь четыре года – с 1805-го
по 1809-й – он успевает благоустроить город и укрепить его
положение как крупнейшего порта империи, а  также пре-
вратит город в значительный административный центр юга
России. Именно по представлению Кампенгаузена импера-
тор Александр I включает в Таганрогское градоначальство
Ростов, Нахичевань и Мариуполь, в июне 1808 года таган-
рогский градоначальник напрямую подчиняется централь-



 
 
 

ным правительственным учреждениям, минуя бюрократию
Новороссийского края.

За время пребывания Кампенгаузена градоначальником
в городе открываются гимназия (1806), первый коммерче-
ский суд (1808), строительный комитет (1806), а также за-
кладывается сад и утверждается первый план застройки Та-
ганрога.

Кампенгаузен добивается сохранения льгот, пожалован-
ных грекам Приазовья Екатериной II. При нем же значитель-
но расширяются полномочия и штаты таганрогской таможни
и полиции.

Поистине, трудно переоценить заслуги для города Таган-
рога этого государственного мужа!

В  Таганроге в  его честь были названы два переулка  –
Большой (ныне Комсомольский) и Малый (Спартаковский)
Кампегаузенские. Сейчас  же молодые таганрожцы о  нем
и не слышали…

Но вернёмся к войсковым ячейкам. В 1805—1808 годах
подрядчик сотник Николаев строит первые пять ячеек (одна
из которых как раз и сохранилась почти в целости), а ещё
лазарет, дом для коменданта и  дома для штаб-офицеров.
Но к этому времени, после начала бурного освоения Кры-
ма, надобность в  усилении Таганрога как военной крепо-
сти отпадает, и дальнейшее строительство укреплений оста-
навливается. Со временем ячейки пускаются на продажу –
под склады, мастерские и жилье. В казарме, что сохранилась



 
 
 

в переулке Полуротном, поочерёдно квартируют двухбата-
льонный гарнизонный полк, Люблинский пехотный полк,
Черноморский полк, 3-я артиллерийская бригада. А начиная
с 30-х годов XIX века, в ней долгое время размещаются аре-
станты, которые используются на  работах по  благоустрой-
ству Таганрога. Сохраняется тюремное назначение казармы
и после Октябрьской революции – она принимает колонию
малолетних преступников. Только годы спустя в них обору-
дуют жилые квартиры. В 90-е годы XX века обитателей квар-
тир расселяют, так как в казарме предполагалось создание
Таганрогского военного или Военно-морского музея. Но де-
ло по различным причинам застопорилось, и здание казармы
нынче используют различные коммерческие предприятия.



 
 
 

 
Арестант и мичманова дочка

 
Случилась эта история вскоре после безвременной таин-

ственной кончины в Таганроге царя нашего батюшки, им-
ператора Александра Благословенного. Аккурат при брат-
це его, Николае Павловиче, все и вышло. Градоначальник
тогдашний барон Франк выхлопотал для укрепления мор-
ской набережной и прочих хозяйственных нужд города у ге-
нерал-губернатора Новороссийского края позволение на по-
стой в  Таганроге арестантской команды, числом не  более
сотни. Выхлопотал да и  выхлопотал. Дело-то нужное. Кто
ведал, как оно-то обернётся? Разместили их в старых сол-
датских войсковых казармах, что врастали в землю почитай
со времён Екатерины Великой в черте Троицкой крепости.

Как раз полурота арестантская и  вышла. Все чин-чина-
рём устроили согласно регламенту: охрану назначили с гос-
подами офицерами и фельдфебелями-держимордами, день-
ги из таможенного сбора портового на содержание арестант-
ское выделили, на работы нужные горемык определили. Во-
дить подневольных сперва на Банный спуск стали, что с за-
падной стороны мыса Таганьего: брусчатку там мостить, ка-
навы отводные рыть да кусты-деревья высаживать. И так сно-
ровисто дело пошло, словно не за страх арестанты уклады-
вали в землю итальянские да греческие булыжники из кора-
бельных балластов, а на совесть, не до конца загубленную.



 
 
 

Так что Таганрог тогда славным да крепким портом стал
в  империи почитаться не  без их усилий. Ходили к  рабо-
там подконвойные строем, для порядка командами по  де-
сять человек. Идут, деревянными башмаками на босу ногу
по брусчатке колотят, словно полуночной колотушкой душу
вынимают из  самых закоулочков. У начальства сердце ра-
дуется-заливается, а простой человек и слезой в глазу блес-
нёт. А  надо сказать, не  все промеж арестантов убивцы да
душегубы с ворами были. Попадались и судьбой в лихоле-
тье искрошенные – кто господам своим чего поперёк в серд-
цах сотворил, кто в турецкую славную кампанию под руку
отцам-командирам подвернулся своей ленью да бестолково-
стью. Не злодеи вроде, а так – горемыки неприкаянные. Им-
то горше всего было в серый арестантский армяк кутаться да
глаза от добрых людей отводить.

Таким вот не до конца злодейству отданным в таганрог-
ской арестантской полуроте и был Семён, сын казака из Ма-
лороссии. Высок, горяч, да языкаст не по чину. Повздорил
с барчуком гневливым в степях донецких, коня у него свёл
в полночь с конюшни шутейно вроде, а натворил парень де-
лов непростительных. Его  бы высечь да за  чуб смоляной
оттаскать, но нет же – лоб арестантский обрили. В трудах
свои дни отмеренные считать да Богу молиться. Только судь-
ба ему такая вышла или Бог мольбы услышал – приветила
Семена девица из дома греческого купца Диамантиди, что
с зерном корабли по всему свету отправлял и даже на остров



 
 
 

Корфу. Ведут арестантов на работы мимо окон диамантидо-
вых – она молока глечик или хлеба краюху свежую, рушни-
ком обернутую, и сунет парню. И не то чтобы красива была
девица, не барской ведь иль купеческой породы, но чиста ли-
цом и светла душою. Радостно стало вдруг Семёну в неволе
томиться. Кивнёт ей при встрече с благодарностью за хлеб
Семён, зардеется девица, на конвойных солдат бросит кол-
кий взгляд – не прогонят ли? – да только сама бегом обратно
в дом. Пуще солдат ведь хозяйский гнев за нерадивость. Так
не раз и не два заминки при конвоировании случались, по-
ка не приметил ротмистр, что солдатами охранения коман-
довал, ту девицу настырную. Приметил глазом не командир-
ским, а мужским, бобыльством давним изъеденным. Быстро
выведал, какого она роду-племени: и что Полиной нарекли,
и что дочь отставного мичмана со шлюпа «Оглушительный»,
и что уже полгода как в прислугах при наследницах-люби-
мицах богатого грека. Выведал и долго тянуть не стал, не та-
ковской выучки был. При шпаге, в кафтане сукна дорогого
к мичману и нагрянул. Дочь забрать в свой дом, породнить-
ся, если все по-людски сложится. Не вечно же ему арестан-
тов по таганрогским улицам понукать.

Старый мичман перечить гостю не стал, хлебом-солью по-
радовал под чарку черкасского вина, но Полине самой на вы-
бор судьбу отдал. Да только кто в девичьем сердце правду сы-
щет, если там одна любовь глупая живёт? Не стала ротмист-
ра и слушать Полина. Лицом почернела. Глазами так позу-



 
 
 

менты на его камзоле и выжгла бы.
Отступил ротмистр. Не горевал бы он вовсе по Полине, да

только видеть всякий раз чужую любовь ему стало горестно.
Как тут стерпишь, если Семён и Полина в радости воркуют
и через стены в три кирпича, и сквозь караул строгий? Ни
сраму, ни страха перед людьми за своё счастье.

Начал ротмистр Семена на  работы особливо трудные
определять, гнуть к земле его чубатую голову. И греку Диа-
мантиди посулил помощь в протекции по торговле перед ко-
мендантом, если тот Полину, что заневестилась счастливо,
от работы в своём доме отставит, содержания лишит. Так ве-
лика была его обида. Не офицером бывалым, что с турком
без дрожи в боях встречался, а почерневшим ревнивцем он
каждое утро в муках просыпался. Пока не надоумил его ден-
щик отворотным зельем душу свою успокоить, забыть недо-
стойную дочку мичмана.

В Богудонии – рыбацком поселении на окраине Таганро-
га, что на склонах старой гавани турецкой, в те годы жила –
цыганка не цыганка, а ведунья с глазом черным, на порчу
скорым – бабка Махора. К ее порогу и спровадил по пута-
ным богудонским улочкам-прощелинам денщик ошалевше-
го от любви-ревности ротмистра.

Положил перед дремлющей Махорой монету золота за-
морского гость незваный. Взяла старуха подношение, не спе-
ша завернула в тряпицу. После глянула на истомившееся ли-
цо ротмистра и сказала:



 
 
 

– Дам я тебе настой трав выгонки столетней, в заморских
землях собранных. Только знай: испробуешь сам – навеки
все и всех позабудешь, остынет твоё сердце от огня любов-
ного. Девицу желанную угостишь – потеряет в этом мире она
суженого. А того опоишь – никогда не видать ему своей за-
знобы. Тебе решать, ротмистр. Тебе и ношу эту нести.

Принял он от бабки склянку, не глядя сунул за отворот
кафтана да, не разбирая дороги, побрёл в казарму думать-га-
дать слова ведуньи. Но только нет прямых дорог в Богудо-
нии, не каждому суждено выбраться из её проулочков да за-
коулочков. Сгинул было ротмистр, но тут и денщик с помо-
щью не замешкал, не дал пропасть, вывел к миру Божьему.
Знать бы ему, что его господин сотворит вскоре…

Наступил праздник святой – Рождество Иоанна Предтечи.
Арестантам дали послабление – на молитву в храм Троиц-
кий сводили и к столу вкусностей разных подготовили, что
люди добрые на радость заблудшим пожертвовали. А к кому
родные да близкие дорогу не забыли – дозволено было вме-
сте побыть.

Пришла и Полина, не сломленная коварством греческим
и злобой ротмистра. Сели они с Семёном, глаз друг от дру-
га не отрывают, о новой встрече взахлёб мечтают. Подошёл
к ним ротмистр. Поставил на стол три чарки с вином нераз-
бавленным, у проверенных контрабандистов купленным.

– Выпей, не гнушайся, Семён, да и ты, Полина. В честь
праздника святого и примиримся разом.



 
 
 

Сказал и сам в чарку усы обмакнул. Выпили и арестант
с невестой на свою погибель. Долго потом люди молвой де-
лились, да только правды не  сказывали. Затерялась прав-
да-то с тех пор в годах длинных. Как впал в беспамятство
безумное ротмистр, так что и род его навек сгинул, и фами-
лию вспомнить не могут, как арестант и мичманова дочка
разом в суматохе истаяли, словно и не было их вовсе на све-
те Божьем.

С  тех пор раз в  году, когда православные чтут Иоанна
Предтечу, а люди старых поверий – Ивана Купалу, слышен
в ночи, уже под утро, стук деревянных башмаков по камням
мостовой Крепостного переулка, что тянется вдоль солдат-
ской казармы, и лёгкий шёпот то ли листвы каштанов, то ли
волны морской.

А люди зоркие, что и в тумане не заплутают, видят два
силуэта, рядом бредущие, а словно и не вместе. К каждому
встречному в этот неурочный час они тянут призрачные ру-
ки и вопрошают с мольбой:

– Вы не видели мою любимую?
– Где мой суженый?
Но разве кто подскажет им, посоветует, если сами они на-

вечно друг дружку отыскать не вольны?
Так и мыкаться им, коварством ротмистра погубленным,

пока кто из людей не вспомнит фамилию его окаянную да
вслух не произнесёт…



 
 
 

 
ул. Фрунзе, 58-а

Католический костёл
 

Одним из самых сильных впечатлений от Таганрога с мо-
мента его основания для людей приезжих были его почти
вселенская разноязыкость и многоконфессиональность, что
делало город одним из уникальным мест Российской импе-
рии.

Православные храмы и  монастыри русской и  греческой
церквей, синагога, мусульманский молитвенный дом, люте-
ранская кирха, армянская церковь, католический костёл  –
и это все в небольшом по нынешним меркам провинциаль-
ном городке. Но и в этом многообразии, и, даже можно ска-
зать, архитектурной и исторической насыщенности, судьба
дома, где ныне размещается Центральная городская детская
библиотека имени Горького, выглядит впечатляюще.

А началась наша история в 1806 году, когда градоначаль-
ник Таганрога барон Кампенгаузен, о котором уже упоми-
налось ранее, обратился к министру внутренних дел графу
В. Кочубею с прошением «о исходатайствовании монаршего
соизволения на выстроение в Таганроге от казны Католиче-
ской Церкви…».

Уже весной 1807 года, после личного одобрения Алексан-
дром I и выделения денег из государственной казны, в горо-



 
 
 

де торжественно освящается место для закладки католиче-
ского храма на улице 3-й Продольной (потом Католическая,
Николаевская, Троцкого, Фрунзе).

В 1811 году католический приход Пресвятой Троицы был
построен сотником Николаевым по  проекту архитектора
Россинского. Первым ксёндзом становится Серафим Голь-
фельд, член ордена кармелитов босых, присланный из Ли-
товской провинции. Богослужение начинается в следующем
году, когда была завершена внутренняя отделка храма (об-
щая площадь 330 м2). Под фронтоном над центральным вхо-
дом в храм располагалась латинская надпись «Ех tuis bonis
tibi offerimus» («От щедрот Твоих приносим Тебе»). Глав-
ное помещение делилось колоннами на три нефа и вмещало
250—300 человек. По обе стороны от главного алтаря с за-
престольным образом Пресвятой Троицы располагались ча-
совни Успения Пресвятой Богородицы (с иконой Ченстохов-
ской Божией Матери) и св. Антония Падуанского.

В 1848 г. из Италии прибывает новая церковная утварь,
а также мраморный алтарь, а в 1886 году к храму пристра-
ивается небольшая колокольня на двух кирпичных столбах.
Тут  же, рядом с  храмом, с  годами добавляются дом свя-
щенника, дом органиста, двухэтажное католическое церков-
но-приходское училище, сохранившиеся как жилые дома
до сих пор. Паства в 300 человек за сто с лишним лет су-
ществования костёла пребывает почти неизменной. Среди
прихожан семьи дворянина Глинского и купца второй гиль-



 
 
 

дии Данцигера, музыканта Гаэтано Молла и учителя фран-
цузского языка мужской гимназии Монтанружа.

В начале 20-го века таганрогский костёл обзаводится спе-
циально собранным в Венгрии органом. Но в 1925 году при-
ход разделяет судьбу почти всех церквей – его помещение
национализируют и открывают в нем ватную мастерскую.

Только в 1938 году начинается другая история прекрасно-
го здания – его отдают под городскую детскую библиотеку,
существующую и по сию пору.



 
 
 

 
Забытый ангел

 
Старик поправил ещё пару книг, едва касаясь, провёл

рукой по их видавшим виды корешкам и, удовлетворённо
хмыкнув, вразвалочку отправился далее в свой ежевечерний
обход.

О, сколько же бесконечных лет он бродит и бродит сре-
ди высоких, забитых под завязку книгами полок, что порой
кажется – убери потолок библиотеки, книги давно устреми-
лись бы в небесный простор…

Старик вздохнул. Ему-то в небеса как раз путь заказан.
«Только не начинай, – сказал он себе тут же. – Опять ста-
нешь причитать да жаловаться на судьбинушку да горе-зло-
счастье. Я-то тебя, нытик, хорошо знаю. Тебе дай только по-
вод поплакаться. Смотри у меня…». Но тут он вдруг оста-
новился – ну-ка, ну-ка – и, нагнувшись, осторожно потащил
за краешек книгу из стопки на второй полке снизу. Стопка
качнулась, но устояла.

В руках же старика остался фолиант в несколько обтрё-
панной обложке из  толстого, когда-то зелёного, картона.
«Владимир Маяковский. Стихи детям. 1930  год» – не без
труда прочитал старик и недоуменно повертел книгу в руках.
Откуда здесь этакая древность? Её же давно в утиль списать
должны. И тут же испугался: зачем в утиль? И слово-то ка-
кое недоброе придумали, утиное, тянущее болотом – утиль.



 
 
 

Давние, обкатанные временем, словно камни бурливой реч-
ной водой, книги старик любил беззаветно и старался все-
ми своими скромными силами отводить от них неминуемое
списание по ветхости или старости.

Ну как можно объяснить неумолимым утилизаторам, что
когда он касается желтых ломких страниц старых книг, душа
его трепещет и воспаряет, благодарно наполняется до краёв
смыслом прожитых книгой долгих лет среди людей. Многих,
таких разных людей, навсегда становящихся частичкой тебя.
Библиотечные запасы на стеллажах и полках, будто острова
в океане, были его вотчиной, его миром, а он – их рачитель-
ным незримым хозяином…

Он покрепче сжал книгу под мышкой и, аккуратно ступая
по  узкой лестнице, спустился в  зал выдачи книг. Находку
следует перепрятать и немедленно. Для этого у него найдётся
парочка проверенных тайников. Старик повеселел. Он пред-
ставил, как вскорости покойным вечерком сядет за  люби-
мый стол в центре большого зала, обязательно зажжёт глав-
ную люстру – гулять, так гулять! – и всласть полистает за-
тёртые рыхлые страницы сегодняшней находки. Чихнёт пару
раз от книжной пыли – не без того, разгладит заломленные
уголки, подклеит расползшийся корешок. А ещё будет такая
радость, если за окнами долго-надолго забубнит дождик да
станут позвякивать неугомонные трамваи…

Будет, будет что вспоминать в старости! Тут он уже за-
хохотал в  голос. Хорошо у  него про старость получилось,



 
 
 

нашёлся красный молодец. Давай, ковыляй, не задерживай,
червь книжный!

Ближайший тайник был в еле приметном переходе от за-
ла выдачи в  отдел комплектования. В  нем уже хранились
толстенный Пушкин юбилейного, выпущенного к столетию
поэта издания; приключения весёлых Самоделкиных, зачи-
танные до дыр; полугодовая подписка журнала «Мурзилка»
за девятьсот шестьдесят забытый год и рассыпающийся то-
мик русских народных сказок. Пошарив рукой среди схоро-
ненных богатств – не завелись ли пройдохи мыши? – старик
устроил Маяковского на почетное верхнее место: «Ну, те-
перь ты дома, знакомься с собратьями».

Он тщательно прикрыл тайник, осенив его крестом. При-
задумавшись, застыл на пороге главного зала и залюбовался.
Огромная ветвистая люстра величественно плыла в вышине.
Хотя нет, какая же это люстра? О, скорее цепкий якорь, ко-
торый небесный летучий корабль спустил на самое дно, рас-
пугивая сонных обитателей земли. Корабль застыл в немыс-
лимой вышине и, видно, мается в ожидании попутного вет-
ра. Стены библиотеки вдруг померкли перед взором стари-
ка, и  стали видны уходящие во  все стороны облака. Они
простирались в бесконечность – то нежно розовые от вос-
ходящего солнца, то тёмные, набухшие весенним дождём,
то в  отсветах далеких гроз. Облака безмолвно клубились,
готовые расступиться перед высоким носом небесного ко-
рабля и вновь сомкнуться за его кормой. Старик щёлкнул



 
 
 

пальцами, и якорь запылал сотнями искорок, рассыпавших-
ся по бронзовым ветвям и веточкам.

«На эти-то огоньки и ловятся сухопутные души», – по-
думалось старику. Ему бы сейчас ловко подняться на палу-
бу небесного корабля, привычно встать на мостике, широко
расставив ноги в крепких просоленных ботфортах и, прило-
жив к глазу сияющую в рассветном солнце подзорную трубу,
глянуть по курсу и зычно скомандовать: – А ну, лоботрясы,
морского ежа вам в глотку, трави якорь, поднимай паруса!
Полный вперёд!

Старик гордо тряхнул длинными выбеленными за пару ве-
ков волосами и молодцевато отсалютовал невидимой шпа-
гой.

Только так – полный вперёд!
Эх-хе-хе-хе… Да уж…
И тут люстра в нахлынувшей ночной темноте преврати-

лась в  причудливый цветок, что вырос под сводами таин-
ственной пещеры. Лишь однажды в году, в самое неурочное
время, когда силы света и тьмы сходятся в одной точке, в вы-
соком недоступном месте он раскрывает свои огненные бу-
тоны, ослепляя невольных свидетелей пылающей силой ог-
ня. И надо, минуя все препятствия и опасности, пробраться
в эту пещеру, не жалея живота своего, сразиться с чудищами
и подземной нечистью, что охраняют каждый выступ пеще-
ры, каждый изгиб и отыскать цветок.

И в очаровании от его величия не сорвать, даже не потре-



 
 
 

вожить, а лишь завороженно стоять и воздавать Богу хвалу
за чудеса земные и небесные…

Старику хотелось, и с этим желанием было трудно совла-
дать, отойти подальше, в самый угол зала, разбежаться, под-
прыгнуть и, ухватившись покрепче, прокатиться маятником
на  люстре, раскачиваясь, что было мочи. Чтобы мелькали
её огни, по  стенам бежали наперегонки ошалевшие тени,
а он бы заливисто хохотал!

И вот уже люстра – не люстра, а ажурный колокол в звон-
нице. И он, словно живой язык, отбивает в нем удары – бом,
бом, бом…

Старик вздрогнул: входная дверь хлопнула, и послыша-
лись шаги. Уж и ночь миновала? Он деловито оглядел по-
мещение. Книг не перекладывал, газетные подшивки не ли-
стал, через стулья не прыгал. Все вроде на месте. Потушив
быстро люстру, сел за  столик у  окна, на  своё привычное
в утренние часы место, и откинулся на стуле. Книжный дом
стал заполняться людьми. То там, то здесь слышались голо-
са, звяканье чайных кружек – жизнь просачивалась в каждый
закоулок библиотеки. Чем-то с утра расстроенная Леночка
звонила по телефону и настойчиво просила прийти десятые
классы из соседней школы на ну очень важное мероприятие.
Строгая Лана деловито включала компьютеры на радость де-
творе. Елена Ивановна, главный хранитель библиотеки, по-
хозяйски быстрым шагом обходила залы и  кабинеты. Вся
верная книжная гвардия, сама того не ведая, вновь вставала



 
 
 

на библиотечную вахту под знамёна старика.
Он перекрестился и  стал тихо молиться о начале ново-

го трудового дня: «Благодарение творю тебе, Господь, свя-
той Отец, Всесильный вечный Бог!» Старик выглянул в ок-
но, в моросящее апрельское утро, и, устроившись поудобнее,
потянул бесчисленные разно-цветные картинки из прошло-
го, только и ждущие его призыва.

Больше всего он любил вспоминать, как в 1812 году к на-
чалу богослужения в таганрогском костёле Святой Троицы
буквально накануне Великой европейской войны везли его
из Италии на зафрахтованном корабле вместе с другими ста-
туями и картинами. Его высокую белую фигуру из каррар-
ского мрамора, тщательно обмотав копрой, уложили в дере-
вянный ящик и надёжно закрепили в трюме. Три недели их
носило по волнам разных морей, всю душу вымотали, пока
в зелёной азовской дали не возник городок на мысу – Та-
ганрог. Старик смущённо улыбнулся. Первая и единствен-
ная его любовь. Хотя, казалось бы, чего особого он видывал
здесь, в провинциальной глуши, за двести лет? Старик упря-
мо прищурился: видел!

Скорбел о  смерти царя Александра, чьим заступниче-
ством и возник этот храм в Таганроге. Гневался осаде чу-
жеземцев, что ещё вчера были братьями по вере, чьи чугун-
ные ядра глухо тыкались в каменные бока домов, отдаваясь
острой болью в его душе. Радовался все новым и новым раз-
ноязыким прихожанам – прусско-, сардинско-, неаполитан-



 
 
 

ско-, саксонскоподданным… И был счастлив новому кафед-
ральному органу, который специально смастерили на бере-
гах Дуная в Будапеште для его храма.

Так текла его земная жизнь в костёле Таганрога – ангела,
одного из воинства Христова. Он стоял недалеко от алтаря –
с приподнятыми крылами, в длинной белой хламиде, подпо-
ясанный золотым поясом. Одной рукой он осенял крестом
прихожан, в другой был меч. И был ангел благодарен Госпо-
ду за свою судьбу. Только это осталось в прошлом. С оче-
редной Великой войной всех против всех вначале истаяла
паства его храма, оголив его тоскующую душу. Потом погру-
зился во тьму и хаос и город, и сам храм. Ангела под улюлю-
канье сбросили в яму, где он лежит и поныне, укрытый тре-
мя метрами земли и строительного мусора, с отбитым кры-
лом и выломанным мечом.

Старику было стыдно, что даже он впал тогда в страшный
грех  – грех уныния, опустил руки от  безнадёжной печали
и гнетущей тоски, позволил себе усомниться в промысле Бо-
жьем. Долгих десять лет он не жил, не бодрствовал, не спал –
его словно и не существовало. Пока однажды вместе с кни-
гами и их юными читателями новый светлый смысл не оза-
рил его дом и его остановившуюся жизнь.

Старик задумчиво повторил слова своей любимой молит-
вы: «Душа Христа, освяти меня. Тело Христа, спаси меня.
Кровь Христова, опьяни меня. Вода Христова, омой меня.
Страсти Христовы, укрепите меня».



 
 
 

Вон этот беспокойный смысл – старик с усмешкой огля-
нулся на стайки пацанят и девчонок, что толпились у книж-
ных полок библиотеки и, беспрестанно щебеча, выбирали
книги. Пришли, не забыли, его ангелочки, его светлые души.
Старик встал и вслушался. Тихие растерянные звуки органа,
как первые капли дождя, зашелестели по люстре, столикам
и стеллажам с книгами. Они все набирали и набирали силу,
пока не хлынули, смывая часы, дни и годы чёрной немоты.

Раскинув руки, старик разом взмыл вверх. Читальный
зал, а потом и люстра, и растаявший потолок остались внизу.
Лишь на площадке, где когда-то размещался крест костёла,
старик застыл. Морщинистое лицо и растрёпанная белая бо-
рода его потекли воском под лучами солнца. И вот уже свет-
лоликий ангел откинул назад длинные струящиеся волосы
и со смехом сорвал остатки стариковского костюма. Орган
звучал уже во всю забытую мощь. Ангел запрокинул лицо
и зашептал – Спасибо тебе, Господи!

Спасибо за этот благостный долг!
Его громадные белые крылья распахнулись и, затрепетав

на ветру, укрыли спасительной тенью и библиотеку, и близ-
лежащие дома, и всех страждущих слова человеческого и бо-
жьего. Крылья ангела Анаеля, Духа познания, одного из во-
инства Христова…



 
 
 

 
ул. Чехова, 69
Домик Чехова

 
Домик Чехова давно стал визитной карточкой Таганрога,

одним из его символов, особо близких сердцу и душе таган-
рожцев.

Крохотная, белёная извёсткой саманная хатка стоит в глу-
бине двора на  участке, принадлежавшем купцу Гнутову,
и пристально смотрит на мир окошками с распахнутыми зе-
лёными ставнями вот уже вторую сотню лет. О месте своего
рождения Антон Павлович Чехов напишет П. Ф. Иорданову
(герою нашего рассказа «Прогулка»): «Родился я в доме Бо-
лотова (так говорит моя мать) или Гнутова, около Третьяко-
ва В. Н., в маленьком флигеле во дворе». Павел Егорович
и Евгения Яковлевна Чеховы с двумя сыновьями – четырех-
летним Александром и двухлетним Николаем – снимут до-
мик на улице Полицейской в декабре 1859 года. Здесь 17 ян-
варя (29 января по новому стилю) 1860 года и родится Ан-
тон Павлович Чехов. В метрической книге Успенского собо-
ра запишут: «Тысяча восемьсот шестидесятого года, месяца
Генваря семнадцатого дня рождён, а двадцать седьмого кре-
щён Антоний. Родители его, таганрогской третьей гильдии
купец Павел Егорович Чехов и законная жена его Евгения
Яковлевна, оба православного вероисповедания».



 
 
 

Это пристанище станет первым самостоятельным местом
жительства семьи Чеховых. В  нем три комнатки: детская,
спальня родителей и зал, что и столовая, и гостиная, и ра-
бочий кабинет Павла Егоровича. В 1862 году глава разрос-
шегося семейства найдёт новое, более подходящее жилье,
а у домика с тех пор столько раз поменяются хозяева, квар-
тиранты и даже нумерация с адресом – после смерти вели-
кого земляка в 1904  году таганрожцы переименуют улицу
Полицейскую в улицу Чехова. В 1910  году по инициативе
Чеховского кружка под председательством Евгения Михай-
ловича Гаршина (герой рассказа «Выстрел»), на домике бы-
ла установлена памятная доска к  пятидесятилетию со  дня
рождения Антона Павловича. А общее собрание Чеховского
кружка Таганрога ходатайствовало, чтобы «…Таганрогское
городское управление приобрело в  собственность от  г-жи
Коваленковой принадлежащее ей дворовое место по Чехов-
ской улице, №47, с постройками на нем, по улице и во дворе,
имея в виду охранение в неприкосновенности небольшого
домика, в глубине сего двора находящегося, в котором ро-
дился Антон Павлович Чехов…».

Но только спустя пять лет домик будет выкуплен, а через
четыре года освобожден

от проживания в нем частных лиц. В 1921 году над опу-
стевшим домом возьмут шефство два таганрогских учителя:
Елена Федоровна Кузьменко и Федор Тимофеевич Губа. Их
стараниями он и будет сохранен. Ныне существующий в до-



 
 
 

мике музей откроется в 1926 году. А рядом зацветут поса-
женные тогда же саженцы вишнёвых деревьев. В 1933 году
во время подготовки к празднованию 75-летия А. П. Чехо-
ва вышло постановление об официальном открытии музея,
и Фёдор Тимофеевич Губа стал его первым штатным сотруд-
ником.

Слева от входа на территорию усадьбы в дни празднова-
ния 75-летнего юбилея писателя установили бюст А. П. Че-
хову работы скульптора В. Г. Морозовой.



 
 
 

 
Баденвейлер

 
Баденвейлер  – небольшой горный курортный городок

в Шварцвальде, ровно на полпути между немецким Фрай-
бургом и  швейцарским Базелем. Здесь, в  гостинице «Зо-
ммер», в  своем последнем земном пристанище в  три часа
утра 15 июля 1904 года умер от туберкулеза Антон Павло-
вич Чехов.

Весной 1904  года, когда здоровье Чехова ухудшилось,
врачи настояли на его срочном отъезде на заграничный ку-
рорт. Так был избран Баденвейлер, куда Чехов с женой Оль-
гой Леонардовной и прибудут 10 июня. Сначала Антон Пав-
лович снял номер в гостинице «Ремербад». Но оттуда при-
шлось съехать – им настойчиво намекнули, что больные ту-
беркулёзом – не самые желанные гости. Следующий панси-
он «Фредерик» Чеховы покинут уже сами. Не радушнее их
примут и в гостинице «Зоммер», но отсюда Антон Павлович
съехал уже совсем в иной мир.

Через четыре года после кончины Чехова русские друзья
и почитатели его таланта, такие как режиссёр Московского
Художественного Театра Константин Сергеевич Станислав-
ский и другие, установили в Баденвейлере первый памятник
великому писателю. Простоит он, правда, недолго – во вре-
мя Первой мировой войны немецкие «патриоты» сдали его
в металлолом. Долгие годы потом баденвейлерцы не утруж-



 
 
 

дали себя воспоминаниями о знаменитом госте. Только на-
чиная с  1954  года в  Баденвейлере вспоминали о  Чехове.
В 1963 году в память о нем в немецком городке был зало-
жен мемориальный камень, а  новый памятник, доставлен-
ный в подарок из Сахалина, установили лишь в 1992 году.

Сегодня южногерманский курорт Баденвейлер  – побра-
тим Таганрога (да и  трудно их теперь развести в  памя-
ти о  Чехове). В  нем работает музей «Чеховский салон»
и Немецкое общество имени Чехова. А несколько лет назад
немецкая и российская делегации заложили вишнёвый сад-
символ. На крохотной площади, что под балконом гостин-
цы «Зоммер», стремится ввысь бронзовая чайка – подарок
от Свердловской и Ростовской областей.



 
 
 

 
Зеркало

 
До  чего  же жарко. Даром, что горный курорт… Антон

Павлович закашлялся и  откинулся в  шезлонге. Рассеянно
смахнул надоевшее пенсне, и, разминая переносицу, зажму-
рил глаза. Душный, сонный мир Баденвейлера калейдоско-
пом рассыпался на переливающиеся круги и ромбы, жёлтые
мигающие пятна. Даже голова слегка пошла кругом. Не ста-
ло ничего и никого – России, Германии, этого городка на во-
дах, балкона с металлической ажурной оградой на втором
этаже… Зачем он здесь?

–  Подыхать приехал,  – отозвался внутри кто-то зло.  –
Сам же хотел подальше от родни, от друзей…

Почему-то стало пусто на  сердце. Жить лишь для того,
чтобы помереть, право, не слишком забавно, но жить, по-
нимая, что уйдёшь преждевременно,  – уж и  вовсе глупо
и пошло. Вспомнилась однажды услышанная фраза от боль-
ного чахоткой мужика: «Ничего не поможет, барин. С веш-
ней водой уйду».

Его вновь накрыл рвущий грудь кашель. И тут же мельк-
нуло: вот так и  мне надо  бы  – уйти, растаять где-нибудь
в  родных приазовских степях, по  весне, когда талая вода
комкает стонущий лёд и тащит его в море. Когда одичавший
за зиму ветер, жгучий и влажный, тычется в лицо, и нады-
шаться им нету сил… И главное – уйти без этой глупейшей



 
 
 

немецкой чепухенции – желудёвое какао, варёные телячьи
мозги, рис и топлёное масло. Бр-р! Прав был дружище Ги-
ляй, прав: в наших платовских целинных землях только ещё
и можно сыскать покой. Да и кануть, словно и не было тебя
на белом свете.

Потянулись невнятные звуки музыки из городского сада.
Как всегда торжественно и бездарно. Что ж, следовательно,
уже полдень. Антон Павлович так и полулежал, не размыкая
глаз. Из дверей почты, что напротив его балкона в гостинице
«Зоммер», сейчас должен выйти почтмейстер герр Леманн,
поправить высокую фуражку с блестящей кокардой и пока-
тить по безлюдным улочкам на зелёном велосипеде с объё-
мистыми корзинами – собирать письма господ отдыхающих
и добропорядочных бюргеров. Так, а теперь – Антон Павло-
вич аж замер в предвкушении – герр Леманн должен на углу
нажать пару раз на рожок сигнала.

Он приоткрыл глаза. Велосипед почтмейстера как раз за-
стыл на перекрёстке, и тотчас послышалось кряканье рож-
ка. Антон Павлович насмешливо фыркнул во всклокочен-
ные усы. Ни в чем не чувствуется и одной капли таланта. Ни
капли вкуса, но зато порядок, предсказуемость и честность,
хоть отбавляй… О, братие! Не  будьте  же столь благомыс-
ленны! Жизнь скоротечна! Антон Павлович досадливо по-
морщился. Без пошлостей, милостивый господин больной,
держите планку. Не третируйте безобидного герра Леманна,
на нем мир держится. Скучайте сами себе на здоровье. Он



 
 
 

оглядел безжизненную улицу. А и действительно ску-у-ка!
И чего я сюда привёрся?

Надо бы мне письмо Маше отписать, пусть сестра не вол-
нуется зазря. Что-нибудь в этаком роде: «Милая Маша, у ме-
ня все благополучно! Здоровье моё становится все лучше,
крепче, ем я достаточно. Кстати сказать, я уже сплю хорошо,
как и прежде, очевидно, дела мои по части здравия пошли
на поправку по-настоящему. Хочется отсюда поехать на ита-
льянское озеро Комо и пожить там немножко. Скоро буду
еще писать. Целую тебя и желаю всяких благ. Твой старец
Антоний».

Антон Павлович собрался с духом и поднялся. Отдышал-
ся. Пора перебираться в комнаты. На сегодня уже все, на-
гулялся. Даже загаром покрылся, что твой малаец. Он сде-
лал пару шагов и снова отдышался. Рука легла на горящую
в полуденном солнце медную ручку балконной двери. Что же
Ольга? Вернулась? Не хотела беспокоить? Или ещё в делах?
За  рифлёным стеклом ничего не  было видно. Он потянул
дверь на себя и нарочито бодро прогнусавил:

Эй вы, хлопцы, где вы, эй!
Вот идёт старик Аггей.
Он вам будет сказать сказку
Про Ивана и Савраску…
В  просторной зале, что служила Антону Павловичу

и спальней, и кабинетом, никого не было. Тихо было и в со-
седней комнате у жены. Он доковылял до комода, стоящего



 
 
 

в простенке, и остановился отдышаться. Хорошо, что Оль-
га вколола не жалеючи ему сегодня с утра морфий от болей
в груди. Но вот одышка… Будь она неладна. Он повернул-
ся сделать шаг, и тут взгляд его зацепился за прямоугольное
зеркало над комодом. Антон Павлович невольно вздрогнул
и зашарил в кармане пиджака в поисках пенсне. Зеркало?
Опять? И что, позвольте, на этот раз прикажете в нем вы-
сматривать? Ведь давеча просил же Ольгу вовсе убрать. Сил
уж нет съезжать с места на место из-за этих мерцающих зер-
цал. Сперва гостиница «Ремербад», потом пансион «Фреде-
рике». И везде в зеркалах, что на стенах, что в трюмо, все по-
следние дни при его приближении что-то мелькало, куроле-
сило. То ли лица чьи, то ли ещё что. Ольга послушно осмат-
ривала их, естественно, ровным счётом ничего не находила,
но они вновь съезжали. Теперь вот и «Зоммер» туда же.

Антон Павлович, наконец, кое-как нацепил пенсне и вгля-
делся в зеркальную гладь. Ничего. Абсолютно. Странно да-
же. Он осторожно провёл рукой по слегка запылённому стек-
лу. И  тотчас вслед его пальцам с  той стороны проявилась
детская ладошка, повторяющая его движение. Что за черт…

Антон Павлович застыл. Но вот ладошка, уже самостоя-
тельно словно протерла зеркало изнутри, и он увидел маль-
чугана лет пяти, взобравшегося в  небольшой комнатёнке
на стул и глядящего в зеркало прямо на него. Антон Пав-
лович медленно, не  поворачивая головы, оглядел комнату
за  мальчишкой. Справа от  стула на  короткой деревянной



 
 
 

кровати кто-то громоздкий лежал под стёганым одеялом.
В углу висели портреты каких-то людей, отсюда не разбе-
рёшь.

Было тихо. Только где-то там, в зазеркалье, тикали ходи-
ки. Мальчуган продолжал пытливо смотреть прямо на Анто-
на Павловича, старательно шевеля губами. Большелобое ли-
цо его было не то что знакомо, а бесконечно родное, близ-
кое…

– Дя-дя! Дя-дя! – наконец догадался Антон Павлович, что
шепчет малец. Это он – Дя-дя!

– Сашко!
Антон Павлович вздрогнул и покачнулся.
– Сашко! Вот же неслух, отойдь от зеркала! Ступай, оде-

ваться будем, – женский приглушенный голос из далёкого
детства вывел Антона Павловича из оцепенения. – Видишь,
мамка хворая, ко мне нынче с Николашей пойдёте.

Сашка? Николаша? И бабушка?! Да что он видит в этом
чертовом немецком зеркале? Пятилетний старший брат Ан-
тона Павловича Сашка шмыгнул со стула на бабушкин го-
лос куда-то влево и исчез за дверным проемом, что был на-
против зеркала, Антон Павлович теперь разглядел в следу-
ющей комнате круглый стол с пыхтящим самоваром и сидя-
щего подле него молодого отца со склоненной головой. То,
что это был его отец, Антон Павлович уже ни на  минуту
не сомневался. К нему поднырнула укутанная в платок жен-
щина и затараторила: – Ступай, Павел Егорович, ступай, ро-



 
 
 

димый. Нечего тебе туточки делать, зараз наше, бабье дело.
Ступай, не тревожься, примем твое дитятко в лучшем ви-
де. Чай не впервой в повитухах. Ступай, да имечко дитятке
в святцах глянь, а мы тут сами, сами, а ты ступай, ступай…

Павел Егорович выпрямился, разгладил бороду.
– И то верно, Пелагея Герасимовна. Пойду в церковь, по-

молюсь во здравие да об успешном разрешении от бремени
драгоценнейшей супруги.

Антон Павлович зашёлся кашлем и отступил назад, по-
том сделал ещё шаг, и ещё, пока не упёрся в кровать. Зерка-
ло же стало блекнуть: и отец, и самовар, и кровать с одеялом,
и стул, так и оставшийся стоять посреди комнаты, истаяли
до смутных теней. Остались в отображении лишь он сам да
его ненавистная кровать. Наваждение кончилось.

–  Эко ты, братец, неважно выглядишь. Захворал
неужто? – Антон Павлович криво усмехнулся сам себе вы-
сохшими губами и с трудом опустился на разобранную по-
стель.

– Захворал – так полечись. Работы столько, а ты по курор-
там валяешься, бока греешь…

– С кем это ты, дуся, говоришь? – голос жены внезапно
возник где-то у дверей. – Я от доктора Шверера. Ты в посте-
ли? Прибыл наконец-то из Фрайбурга твой фланелевый ко-
стюм. Теперь тебе будет удобно гулять в эту несносную жа-
ру. Ты рад, дуся?

Антон Павлович откинулся на подушки и зачем-то ещё



 
 
 

раз покосился на зеркало. Оно уже не казалось чужим и пу-
гающим. Надо же, Сашку мальцом увидел, отца… Это сколь-
ко ему тогда было? А на кровати, стало быть, матушка лежит
на сносях? И кого они ожидают? Постой-ка, постой… Если
Сашке лет пять да Николка уже следом через два года наро-
дился, то… Третьим-то был я! Это же во флигеле на Поли-
цейской! Это же 17 января! Антон Павлович покрылся испа-
риной. Глаза его с мольбой устремились к зеркалу. Господи,
покажи! Ещё самую малость покажи!

– Дуся, как тебе дышится? Герр Шверер разрешил тебе
пить кофе и назначил кислород и инъекции наперстянки. Он
уверен, что ты быстро пойдёшь на поправку, – Ольга Лео-
нардовна все говорила и  говорила, с  тревогой поглядывая
на молчащего мужа. – Ну, дуся, не хандри же! Сейчас я тебе
морфий впрысну. Из Санкт-Морица пришло письмо от По-
тапенко, я тебе позже прочту.

Антон Павлович повернул к ней голову и тихо произнёс: –
Милюся, а я новый рассказ пишу, – он печально улыбнулся. –
Представь, богатые постояльцы популярного отеля собира-
ются в столовой в предвкушении обильного ужина. Фраки,
визитки, дамы в драгоценностях. И у всех настоящий живот-
ный голодный блеск в глазах. И тут выясняется, что знаме-
нитый повар, ради искусства которого они все и съехались,
скрылся в неизвестном направлении, бежал, не приготовив
им и омлета. Вот, милюся, настоящая трагедия нынешнего
времени. А теперь дай мне кофе, ужасно соскучился.



 
 
 

Пока жена отправилась заказывать в ресторации при отеле
кофе, Антон Павлович спустил ноги с кровати, передохнул,
отдышался и  медленно поднялся. До  зеркала было шагов
пять. Сейчас бы камфары, чтобы раздышаться. Хотя в его
положении от одышки единственное лекарство – это вовсе
не двигаться. Прошли мучительные минуты, прежде чем он
вновь коснулся зеркальной рамы. По его поверхности тут же
прошла одна волна, вторая… Теперь в комнате домика Бо-
лотова (или Гнутова? Что же там мать рассказывала?) было
многолюдно. Одни женщины споро носили в ушат на стуле
горячую воду, другие драли тряпки на лоскуты. Мать Анто-
на Павловича полулежала в короткой кровати на груде поду-
шек и терпеливо постанывала.

– Да у них и доктора-то нет! – мелькнуло у Антона Пав-
ловича. – Вдруг что не так пойдет, успеют ли послать? Да
что же это…

Он упёрся лбом в зеркальную поверхность, стараясь луч-
ше разглядеть, что творится на кровати.

– Антон! Зачем ты здесь?! – Ольга Леонардовна стояла
у постели мужа. В руке ее мелко позвякивала чашка с кофе. –
Прости меня, дуся, сейчас же зеркало вынесу вон!

– Оставь, я просто… Вот решил глянуть на себя напосле-
док. Неудивительно, что от меня уже лошади шарахаются.

– Бог с тобой, какие лошади! – она сунула чашку на при-
кроватный столик и обняла мужа. – Тебе покой нужен, ты
ляг, дуся, поспи, а я рядом буду, почитаю тебе.



 
 
 

Антон Павлович неохотно оторвался от  зеркала и  про-
шептал:

– Бог тебе в помощь, матушка…
Спал он беспокойно. Снился какой-то тонущий моряк,

потом племянник Коля. А когда проснулся глубоко ночью,
то долго лежал в темноте, приходил в себя. В комнате никого
не было, лишь из-за прикрытой двери доносились сдержан-
ные распоряжения Ольги, какая-то возня и сухой треск би-
того льда. От зеркала сочился едва различимый желтоватый
свет. Как бы ему хотелось вновь прильнуть к его прохладно-
му стеклу! Боже, дай же мне сил, дай!

– Дуся, проснулся? Сейчас я лёд тебе на сердце положу.
Тебе легче и станет.

– А разве на пустое сердце лёд кладут? Ему и так холод-
но, – Антон Павлович сказал и сразу сконфузился. Уж очень
пафосно вышло, как во французских мелодрамах. – Милю-
ся, пошли-ка за доктором.

Он лежал и смотрел на недоступное мерцающее зеркало,
все ещё надеясь увидеть там что-то самое главное, открыть
для себя самую важную, самую нужную тайну. Доктор Шве-
рер обстоятельно прощупал его пульс, сделал укол морфия.
Антон Павлович отдышался и, приподнявшись, глядя ему
в глаза, чётко произнёс:

– Ich sterbe1.
Отведя взгляд, врач привстал, склонив голову. Затем уже

Ольге Леонардовне сделал знак рукой, и та молча подала от-



 
 
 

крытую бутылку шампанского.
Антон Павлович осушил бокал, протянул его Ольге.
– Давно я не пил шампанского.
Затем он пристально посмотрел в последний раз на зерка-

ло, и, повернувшись на левый бок, затих. Он лежал и сквозь
наваливающуюся смертельную дрёму слушал главную свою
тайну – далёкий плач новорождённого ребёнка, его плач, Ан-
тоши Чехова…

1 Ich sterbe (немец.) – я умираю.



 
 
 

 
Улица Шмидта

 
Мало-Биржевая
Мало-Греческая
Один из самых тихих и уютных уголков старой части Та-

ганрога на краю высокого морского берега над Пушкинской
набережной. С первых же дней его облюбовали богатые него-
цианты и местные чиновники. Здесь же располагались в на-
чале XIX века первая таганрогская таможня и биржевая за-
ла. Даже перед Октябрьской революцией улица насчитывала
всего 17 домов. Тем не менее большинство из них примеча-
тельны своей историей, а то и неординарностью облика.

Среди них сохранившиеся:
ул. Шмидта, 10 – дом Кудрина;
ул. Шмидта, 16 —дом Волковой/ Реми;
ул. Шмидта, 17 – дом Папкова/Реми;
ул. Шмидта, 21 – дом Ворошилкина;
и, увы, не сохранившиеся:
ул. Шмидта, 2 – дом Перушкина;
ул. Шмидта, 14 – дом Николаева (мореходная школа);
ул. Шмидта, 19 – дом Варваци.
ул. Шмидта, 10



 
 
 

 
Дом Кудриных

 
Одно из старейших и колоритнейших зданий Таганрога

было построено на берегу залива в 1815—1825 годах по про-
екту архитектора Дюпона де Ларю, возглавлявшего в те годы
Строительный комитет Таганрога.

Одноэтажный дом с полуподвалом и большим парадным
входом, украшенным треугольным фронтоном, поддержива-
емым двумя колонами и двумя полуколоннами, прочно впи-
сался в общий строй Мало-Греческой улицы, внося в него
вольный дух далёкой Эллады. Много лет домом владела се-
мья таганрогского купца 2-й гильдии Якова Кудрина, чьи по-
томки успешно торговали в Таганроге скобяными изделия-
ми и лесом, были членами коммерческого суда, юристами.
Мраморный памятник, в виде ствола дерева с обрубленными
ветвями и крестом, установленный на могиле сына основа-
теля династии Кудриных, Антона Яковлевича (1840—1901),
бывшего харьковского нотариуса и потомственного почётно-
го гражданина, до сих пор один из самых приметных на ста-
ром таганрогском кладбище.

В 1910 году квартиру в доме снимал директор Коммерче-
ского училища, действительный статский советник, литера-
тор, писатель-мемуарист Евгений Михайлович Гаршин, род-
ной брат писателя Всеволода Гаршина. Образование он по-
лучил в  Петербургском университете, окончив в  1884  го-



 
 
 

ду историко-филологический факультет. Затем преподавал
словесность в петербургской гимназии Гуревича и Литейной
женской гимназии. В конце 70-х годов начал печататься в га-
зетах и журналах, выступал со статьями и очерками о писа-
телях, с мемуарами о брате, о его современниках. Отдельны-
ми изданиями у него выходили книги: «Новгородские древ-
ности», «Курганы, их раскопки, исследование и нахождение
кладов», «На берегах Донца», «Дети-Крестоносцы» и др.

В  конце 80-х годов XIX века пути А.  П.  Чехова
и  Е.  М.  Гаршина заочно пересекаются на  ристалищах ли-
тературных сражений. В письме А. Н. Плещееву 10 ноября
1888 г. Антон Павлович пишет: «Читали ли Вы наглую ста-
тью Евгения Гаршина в „Дне“? Мне прислал ее один благо-
детель. Если не читали, то прочтите. Вы оцените всю искрен-
ность этого злополучного Евгения, когда вспомните, как он
раньше ругал меня. Подобные статьи тем отвратительны, что
они похожи на собачий лай. И на кого лает этот Евгений?
На свободу творчества, убеждения, лиц… Нужно дуть в ру-
тину и в шаблон, строго держаться казёнщины, а едва журнал
или писатель позволит себе проявить хоть на пустяке свою
свободу, как поднимается лай».

Но в начале 1900-х годов, когда Евгений Гаршин переез-
жает с семьёй в Таганрог, чтобы возглавить Коммерческое
училище, Антон Павлович в  письме своему двоюродному
брату Владимиру Митрофановичу уже передаёт ему поклон.

19  ноября 1904  года в  ростовской газете «Приазовский



 
 
 

край» выходит статья Е. М. Гаршина «Чеховский кружок»,
в которой он сообщает о создании объединения людей, лю-
бящих и ценящих творчество Чехова, о его целях и о проек-
те устава.

В  прошении на  имя наказного атамана Войска Донско-
го Евгений Михайлович пишет: «Несколько лиц, проживаю-
щих в г. Таганроге, выразили желание почтить память уро-
женца г. Таганрога, скончавшегося 2 июля 1904 года писа-
теля Антона Павловича Чехова, устройством в г. Таганроге
литературного кружка под наименованием „Чеховский кру-
жок“, посвященного изучению Чехова как писателя и чело-
века, уполномочили меня ходатайствовать перед вашим пре-
восходительством о разрешении такого кружка и утвержде-
нии его устава». В работу кружка включаются и ближайшие
родственники Чехова, а также доктор Шамкович – товарищ
Чехова по Таганрогской гимназии, Тараховский – редактор
таганрогской газеты «Приазовская речь», Лонткевич – ин-
спектор и преподаватель словесности Таганрогской мужской
гимназии. Лагутинский – преподаватель литературы Таган-
рогского технического училища, Л. И. Блонская – сестра ху-
дожницы Серафимы Блонской, директор Таганрогской муж-
ской гимназии А. Н. Гусаковский, преподаватели Таганрог-
ского коммерческого училища А. Д. Дросси и А. Н. Лицын,
врачи П. Ф. Иорданов и Г. Я. Тарабрин, агроном В. А. Мил-
лер и  другие. Членами кружка являлись также писатели
В. Г. Тан-Богораз и В. А. Гиляровский. В общей сложности



 
 
 

к 1909 году кружок собирает более 30 активных членов. Они
стараются оказывать научную и  финансовую помощь биб-
лиотеке и музею имени Чехова, изучают творчество Антона
Павловича, местные архивы, устраивают литературные и те-
атрализованные вечера, собирают по крупицам воспомина-
ния о жизни и деятельности своего великого земляка.

14  января 1910  г. Гаршин пишет таганрогскому город-
скому голове: «Общее собрание членов Чеховского кружка
в г. Таганроге 13 сего января постановило ходатайствовать
перед Таганрогским городским управлением о  том, чтобы
Таганрогское городское управление приобрело в собствен-
ность от г-жи Коваленковой принадлежащее ей дворовое ме-
сто по Чеховской улице, №47, с постройками на нем, по ули-
це и во дворе, имея в виду охранение в неприкосновенно-
сти небольшого домика, в глубине сего двора находящегося,
в котором родился Антон Павлович Чехов… Вместе с тем
могу добавить, что г-жа Коваленкова заявила мне о готовно-
сти своей продать вышеуказанное своё имение за 10 тысяч
рублей.

Председатель совета Е. Гаршин».
Лишь спустя пять лет Таганрогская городская управа, на-

конец, выкупила у  частных лиц домик, в  котором родил-
ся Антон Павлович, а ныне существующий музей открылся
в нем лишь после Октябрьской революции, в 1926 году.

12 февраля 1910 г. на общем собрании Чеховского круж-
ка были приняты решения о постановке своими силами че-



 
 
 

ховского спектакля и об издании чеховского сборника с ма-
териалами об его жизни и творчестве. Активно участвова-
ла в жизни города и супруга Гаршина, Елена Дмитриевна.
Она совместно с Николаем Александровичем Реми – сыном
А. Г. Реми, героем рассказа «Два гусара», организовала лет-
ний детский сад, вела работу в Чеховском кружке. Но вско-
ре семья Гаршиных покинула Таганрог в связи с переездом
в Симферополь на  службу в коммерческое училище Сим-
феропольского купеческого общества, и издание чеховского
сборника сорвалось, да и активная деятельность Чеховского
кружка заметно снизилась.

О  дальнейшей жизни Евгения Михайловича Гаршина
в  советское время известно крайне мало. Известно лишь,
что скончался он в Ленинграде в 1931 году. Его по праву
считают одним из несправедливо забытых общественно-ли-
тературных деятелей России конца XIX – начала XX века.
С именем Гаршина в Таганроге связана ещё одна, довольно
странная история. Вечером 7 февраля 1910 года в окно его
квартиры был произведён одиночный выстрел из пистолета
системы браунинг, о чем свидетельствовала пуля, найденная
впоследствии на полу кабинета.



 
 
 

 
Выстрел

 
Из дневника Ляли Сфаэлло:

«3 февраля 1910 года.
О, как несносен бывает П.С.! Убила бы! Сверкает своим

золотым моноклем, смеется. Давеча гуляли с ним в засне-
женном городском парке, пробирались по редким протоп-
танным дорожкам среди деревьев, разговаривали об искус-
стве, шикарном великолепии его прекрасного упадка. Как
ярко и значительно П.С. рассуждает о всеобщем безверии
и  гибели старых богов, о новой морали и  грядущем силь-
ном человеке! Как страстно он воспевает неизбежную аго-
нию мира! Я смотрела на него и мечтала…

П.С. взял меня под руку, а когда я едва не оступилась,
быстро сжал мою ладонь под муфточкой. Я ждала поцелуя,
но… Как всегда с нами увязались Кандояки и Чибриков. То-
же мне, доморощенные декаденты. Петруша Кандояки мнит
себя байроническим типом, непрестанно хмурит напома-
женные бровки и изрекает пустые банальности. Фи! А Чиб-
риков просто дурак, дает волю рукам, стоит П.С. только от-
вернуться. И ничего он не смыслит в поэзии! Зачем только
вьётся вокруг П.С. и меня?

Они все – чернь у трона сильных людей! Я же была в уда-
ре и неотразимо, как умею только я, декламировала стихи.



 
 
 

Мой голос необыкновенно дрожал и вибрировал, как кос-
мические струны Вселенной! Бездари Кандояки и Чибриков
сразу поверили, что стихи мои. Обзавидовались. Ха-ха-ха!

За Дьявола Тебя молю,
Господь! И он – Твоё созданье.
Я Дьявола за то люблю,
Что вижу в нем – моё страданье.
Борясь и мучаясь, он сеть
Свою заботливо сплетает…
И не могу я не жалеть
Того, кто, как и я, – страдает.
Когда восстанет наша плоть
В Твоём суде, для воздаянья,
О, отпусти ему, Господь,
Его безумство – за страданье.
Один П. С. сразу узнал строки Зинаиды Гиппиус, и так

многозначительно посмотрел, что меня даже пробрало. Он
так тонко чувствует поэзию, красоту и боль моей израненной
души. Нет, я решительно влюблена! Как же прекрасно жить
в одно время с П.С., дышать с ним одним воздухом свободы!

P. S. Какая же я слабая и трусливая – не могу даже в днев-
нике написать, о  чем я мечтала и  что воображала, глядя
на высокую лёгкую фигуру П.С. в неизменной клетчатой па-
ре. Мне ещё долго надо трудиться над собой, ломать себя,
чтобы быть достойной П.С.».



 
 
 

«5 февраля 1910 года.
Какая  же я дура! П.С. уже второй день не  даёт о  себе

знать. Он меня забыл? Бросил? Нет сил вынести бесчело-
вечную муку! Уж лучше мне нынче же наложить на себя ру-
ки и в ослепительно белом платье лежать в гробу, обитом
черным с проблеском бархатом (недавно такой видела в лав-
ке мадам Шольц). Вокруг пусть будут горы увядших цве-
тов с нежными жёлтыми лепестками, едва-едва пахнущими,
и негромкая трогательная музыка.

Одинокая скрипка… И плачущий П.С. у моего бездыхан-
ного тела… О, как он пожалеет, коварный!

В обед заходил Кандояки и жаловался на Гаршина, дирек-
тора коммерческого училища. Замшелый чинуша не прием-
лет молодое поколение, помешан на своём Чехове и Пуш-
киных-Некрасовых. А как же новые яркие гениальные по-
эты? А, господин Гаршин? Бедный Петруша весь измучил-
ся от такого непонимания. Я так же задыхаюсь в купеческом
пошлом Таганроге! И когда только П.С. меня увезёт в неве-
домые дали?

Кандояки лез целоваться, а  сам ногтей не  стрижёт
и не красит. Написал мне в альбоме стишки: «Белый цвет –
эмблема невинности. Поэтому-то гимназистки любят пуд-
риться».

Разве можно быть таким бестолковым декадентом? Свою
невинность я брошу к ногам растоптать только П.С., лишь
ему одному. Но когда же, когда?!



 
 
 

P. S. Вечером телефонировал П.С.! Он назначил мне ран-
деву у памятника Петру на Петровской! Есть ли люди счаст-
ливее меня в целом мире и в Таганроге?!»

«6 февраля 1910 года.
Вчера  П.  С. долго расспрашивал Кандояки об  ужасном

удушающем положении в коммерческом училище, где звер-
ствует господин Гаршин. Потрясённый до  глубины души,
П.С. слушал о том, как директор зажимает все новое, све-
жее, решительно не принимая, что его затхлое время ушло.
Кандояки, что некстати приперся незваным на наше с П.С.
свидание, театрально грозился свести окончательные сче-
ты с директором-деспотом. И тут… П.С. с улыбкой вынул
из своего клетчатого пальто небольшой серебряный писто-
лет и протянул его Петруше. Что тут началось! О Боже!

Петруша основательно струсил и  предательски ретиро-
вался, что, впрочем, было весьма вовремя. Чего можно было
ожидать от черни? Они недостойны внимания П.С.! И тогда
П.С. повернулся ко мне, и его сумрачный взор, прожигая мо-
нокль, заглянул в самые отдаленные тайники моей бездон-
ной души. Он словно звал меня, взывая подняться над жал-
кими людишками, воспарить в инфернальные пространства,
где место только нам, и только нам, сильным и свободным.
И я сама вынула пистолет из его руки. Я все для него сделаю!

О, как он благодарно он дотронулся до моего запястья, как
я вся затрепетала! Одно только у меня мелькало в голове –



 
 
 

нынче же я буду его! Непременно! И я даже не заметила, как
все и случилось – его горячие, сильные губы коснулись меня.
Можно ли доверить страницам, что было далее? Я была в его
власти. Нет, и не будет для меня ничего недостижимого, чего
я не сделаю ради этого человека! Завтра я совершу для него
свой подвиг!»

– Елена Дмитриевна, послушай, мой друг, ещё одно объ-
явление, – Евгений Михайлович поднёс сложенный пополам
«Таганрогский вестник» поближе и, близоруко щурясь, за-
читал: «Гимназистки седьмого класса устраивают 18 февра-
ля вечер в помещении технического училища. Сбор с вечера
поступит в пользу недостаточных учениц. В качестве испол-
нительниц музыкальных и литературных номеров выступят
учащиеся». Надо бы поучаствовать, как думаешь? Да и сво-
их направлю из коммерческого, пусть внесут лепту в благое
дело. А сейчас давай-ка чаёвничать, чего на сухомятку вечер
коротать. Прикажи самовар подать.

Пока мадам Гаршина, поправив сползающую шаль, в при-
открытую дверь столовой кликала прислугу, Евгений Ми-
хайлович отложил газету и, откинувшись на стуле, привычно
забарабанил в задумчивости по столешнице что-то из Чай-
ковского.

– И ты знаешь, друг мой, давеча на Петровской у «Бристо-
ля» одна гимназистка, кажется, воспитанница мадам Яно-
вич, так странно на меня глянула, когда мы случайно столк-
нулись, с каким-то дерзким вызовом. И словно электриче-



 
 
 

ским разрядом ударило! – Гаршин слегка хлопнул ладонью. –
Нет, не понимаем мы нынешнее поколение, не ведаем, что
с ним происходит, куда оно идёт и кто вожди его. И это пуга-
ет. Надо ежедневно трудиться над его воспитанием и образо-
ванием, а мы… Что-то оно будет через десять-двадцать лет,
когда нынешние молодцы и красны девицы полностью вой-
дут в жизнь? Чем обернётся их нынешнее неверие и скепти-
цизм? Да-с…

Тёплый свет падал из-под абажура на белую в синих ва-
сильках скатерть, стекал далее в золотистый полумрак сто-
ловой, выхватывая стулья в льняных чехлах, величавый ду-
бовый резной буфет, кадку с подсохшим фикусом. Сквозь
прикрытые ставни едва-едва сочился февральский придре-
мавший вечер.

– Евгений, все образуется, – Елена Дмитриевна накрыла
ладонью руку мужа. —

Вспомни, как нас самих ругали в восьмидесятые? И ниги-
листы мы, и нет ничего святого для нас, Россию с нами хо-
ронили. А теперь-то? Все нигилисты сплошь профессора да
писатели. Так что и эти в люди выйдут, дай только срок.

В комнату вплыл тихо урчащий самовар. Его слегка по-
мятые бока в пухлых руках кухарки описали дугу и, блес-
нув выдраенной медью, устроились на столе почти под са-
мым абажуром.

– А вот и чай. Ты не забыл, кстати, что через неделю со-
брание чеховского кружка? Надо  бы всех оповестить. Ви-



 
 
 

дела как-то Лонткевича. Он поддерживает твою идею о че-
ховском спектакле и  сборнике. Да и  Тараховский недавно
в «Приазовской речи» о постановке Чехова писал в редак-
ционной статье.

– Теперь бы денег насобирать на все это.
– А помнишь свою первую статью в «Дне» про Антона

Павловича? За малым с ним тогда не разругались. Кто мог
думать, что потом так обернётся.

– Ну, не все в его раннем творчестве было однозначно, –
Гаршин конфузливо поморщился. – Да и я несколько пого-
рячился…

Елена Дмитриевна примирительно улыбнулась и подви-
нула чашку под носик самовара… Резкий фейерверк звуков
из кабинета словно подтолкнул ее руку, и фарфор пугливо
звякнул о донышко самовара.

Гаршины разом вскочили.
– Оконное стекло?
– Ты тоже слышал?
Евгений Михайлович шагнул к двери в кабинет. Нащу-

пав фаянсовый выключатель и дождавшись, когда, помигав,
разгорится лампочка, он остановился в шаге от порога и об-
вел комнату взглядом. У кафельной печи валялась россыпь
осколков. Евгений Михайлович, слегка нагнувшись, осто-
рожно всмотрелся. Осторожно подобрал искорёженную пу-
лю.

– Ах, вот оно что! – он с опаской подошёл к закрытому



 
 
 

внутренним ставнем окну. В  паре десятков дюймов вверх
от подоконника зияла внушительная дыра. – И переплёты
обеих деревянных рам пробила, надо же… Елена Дмитриев-
на, срочно телефонируйте в полицию! Это пуля! В нас стре-
ляли!

Евгений Михайлович заглянул в  дыру, зачем-то провел
пальцем по торчащим по ее краям щепкам и, оглядываясь,
покинул кабинет. В прихожей он наскоро накинул на плечи
пальто и выбежал на крыльцо. Лёгкая позёмка хороводила
по пустой Мало-Греческой. Лишь вдалеке, у дома Варваци,
мелькнул одинокий силуэт.

– Любезный! – Евгений Михайлович торопливо сбежал
по ступенькам. – Вы никого

здесь не видели? Да постойте же!
Силуэт на миг застыл. Гаршин был уже в шагах десяти

от него, когда разглядел длинное женское пальто и меховой
платок.

– Сударыня, прошу прощения, но только что стреляли и…
Из-под платка на  него зыркнул знакомый взгляд серых

глаз с дерзким вызовом. Ещё мгновение, и девушка, вскрик-
нув: «Пётр Степанович!», нырнула в  переулок и  вскочи-
ла в поджидавшую коляску. Евгений Михайлович, побежав
следом, едва успел рассмотреть, как возничий в клетчатом
плаще щёлкнул кнутом, и экипаж растаял в снежных сумер-
ках…



 
 
 

 
ул. Шмидта, 17

Дом с мезонином
 

Дом градоначальника Папкова или как его ещё иногда
называют – Дом с мезонином – одно из  удивительнейших
зданий Таганрога, связанное с известными именами в исто-
рии России. Прежде всего, это сам хозяин – третий таган-
рогский градоначальник, генерал-майор Петр Афанасьевич
Папков  – личность ярчайшая, даже по  тем неординарным
временам. Происходил он из дворян Екатеринославской гу-
бернии. Начальное образование получил, как водилось то-
гда, дома, и  в  1784  году, в  возрасте 12  лет, был записан
вахмистром в Таганрогский драгунский полк. Но настоящая
служба его началась в Астраханском, а затем продолжилась
в Тифлисском драгунском полках. Прошёл он русско-турец-
кую войну 1787—1792 гг., участвовал во взятии крепости
Анапы. Затем следом попал на русско-польскую кампанию
1792—1794 гг., где был в сражении при Мациовицах, штур-
мовал под началом Суворова Прагу – предместье Варшавы.
С апреля 1796 года Папков в Персидском походе и отличил-
ся при осаде и занятии Дербента, а также в других сражени-
ях, дослужившись до капитанского звания. 3 августа 1800 го-
да из рук императора Павла I он получил орден Св. Иоанна
Иерусалимского, а осенью того же года стал полковником.



 
 
 

По воспоминаниям русского композитора и музыкально-
го критика барона Б. А. Фитингофа-Шеля, внучатого пле-
мянника Петра Афанасьевича, в начале 1800-х годов Пап-
ков служил несколько лет в артиллерийском управлении под
началом А. А. Аракчеева, а в 1806 году возглавил 14-ю ар-
тиллерийскую бригаду в чине бригадного командира. С нею
он и принял участие в войне с Наполеоном, славно сража-
ясь при Гутштадте, Гейльсберге и Фридланде, за что полу-
чил прусский орден «Pour le Méеrite». В декабре 1807 года
уволился со службы в отставку с награждением генерал-май-
орским чином. Но  с  1808  по  1810  год Пётр Афанасьевич
вновь находился на государевой службе. На сей раз на посту
санкт-петербургского обер-полицмейстера, где также отли-
чился и при переводе в таганрогские градоначальники был
награжден орденом Георгия III степени. 31 января 1810 года
Папков становится Таганрогским, Ростовским, Нахичеван-
ским и Мариупольским градоначальником, главным попечи-
телем купеческого судоходства по Азовскому морю и началь-
ником Таганрогского таможенного округа, навсегда войдя
в историю Приазовья. Вскоре после его вступления в долж-
ность на побережье Чёрного моря обрушивается чума. Опа-
саясь её скорого появления в Таганроге и других подвласт-
ных ему городах, Петр Афанасьевич воспрещает заход всех
судов в  Азовское море через Керченский пролив, не  ис-
просив на то даже дозволения высших властей. Что, впро-
чем, было свойственно Папкову, памятуя о его драгунском



 
 
 

прошлом. И результаты впечатляют: от Приазовья было от-
ведена страшная чума 1812 года, натворившая немало бед
в других южнорусских провинциях империи. Но это реше-
ние имеет и другие последствия – из-за затянувшегося ка-
рантина Таганрог начинает терять своё значение как тор-
гового порта, уступая первенство Одессе, извечной своей
конкурентке. Одесское купечество и чиновничество активно
продвигает идею о навечном затворении Таганрога в берегах
лишь Азовского моря, перекрыв проход в Керчи, оставляя
себе главную роль посредников при торговле хлебом.

Такая политика приводит к тому, что к 1815 году европей-
ские цены на хлеб безудержно растут, а Одесса и Феодосия
не справляются с нахлынувшими иностранными судами, из-
за чего многие уходят пустыми. И снова Пётр Афанасьевич
проявляет себя как истинный патриот города. Оставив пу-
стые многомесячные хлопоты о возобновлении свободного
плавания по Азовскому морю, он самовольно распоряжает-
ся открыть Керченский пролив. И через год, благодаря хлы-
нувшим в порт за хлебом судам, Таганрог заметно ожива-
ет. Тут-то воодушевленный возросшим пополнением город-
ской казны градоначальник и берётся за обустройство вве-
ренного ему города и реконструкцию Таганрогской гавани.
Правда, в делах ему часто вредит его всегдашняя грубость
с подчинёнными, что вскоре плодит массу влиятельных вра-
гов и недоброжелателей, особенно в среде греческого маги-
страта и купечества, неохотно расстающегося со своими дав-



 
 
 

ними торговыми преференциями.
Все это, а также нарушения по финансовой части, впро-

чем, вполне обычными для того времени, и послужит пово-
дом для создания сенатской ревизии градоначальства, кото-
рая выявит упущения и  недостатки, вследствие чего Пётр
Афанасьевич Папков и покинет пост. Карьера его закатит-
ся, в этот раз уже навсегда. В отставке он поселился в сво-
ем имении  – селе Красный Кут Славяносербского уезда
Екатеринославской губернии, купленном еще в  1812  году
у П. И. Штерича (1250 душ крепостных крестьян, 7 тысяч
десятин земли), с головой погрузившись в разведение тонко-
рунных овец и ангорских коз. Да так, что стал членом Глав-
ного Московского общества улучшения овцеводства. Из-под
его пера выходит ряд научных статей по проблемам овце-
водства в «Журнале овцеводства»: «О стаде тонкошёрстных
овец» (1833), «Об  ангорских козах» (1833) и  «О  продаже
ангорских коз» (1839). Кстати, не чужд был Петр Афанасье-
вич и промышленного производства: благодаря его старани-
ям в имении было налажено изготовление сукна на постро-
енной им собственной фабрике.

Дом его после отъезда из  Таганрога становится доход-
ным. С  1847  по  1856  год в  нем квартирует будущая мать
А. П. Чехова, Евгения Яковлевна Морозова. Ей не было ещё
12 лет, когда умирает её отец, Яков Герасимович Морозов,
«комиссионер по суконной части» отставного градоначаль-
ника, и она вместе с матерью и сестрой переезжает из Шуи



 
 
 

в Таганрог, где им и помогает устроиться Петр Афанасье-
вич. Проживал в этом доме одно время, в 1854—55 годы,
после свадьбы с Евгенией Яковлевной и отец писателя, Па-
вел Егорович Чехов. Может и потому ещё, кроме архитек-
турного сходства, написанный Антоном Павловичем рассказ
«Дом с мезонином» связывают с домом градоначальника.

В 1853 году, когда хозяин дома – неугомонный Петр Афа-
насьевич почивает с миром, особняк по наследству отходит
племяннице Папкова баронессе Фитингоф, а уже ею прода-
ётся помещику Миусского округа Области Войска Донско-
го генерал-майору Александру Гавриловичу Реми, лично-
сти столь же незаурядной, как и градоначальник, и оставив-
шей заметный след в жизни Таганрога и Дона. Кстати, женат
Александр Гаврилович был на правнучке легендарного дон-
ского атамана Матвея Платова.

Семья Реми была из  французских гугенотов, бежав-
ших в XVI веке в Швейцарию от преследования во Фран-
ции. Отец Александра Гавриловича, Жан-Габриэль (1760
—1822) начал карьеру военным инженером в  Голландии,
но  в  1787  году перешёл на  службу в  Российскую армию,
где крестился в православии и под именем Гаврила Павло-
вич участвовал в  войнах с  Турцией, отличившись в  боях
под Тульчей, Исакчей и при взятии Бендер и Измаила. При
штурме последнего, получив контузию и ранение в руку, был
жалован Суворовым золотым знаком, уменьшающим на три
года срок для заслуги ордена св. Георгия. С 1792 года Гаври-



 
 
 

ла Павлович находился при Черноморском флоте, где участ-
вовал как военный инженер в  строительстве Севастополя
и крепости Кинбурн. Реми-старший закончил службу в чи-
не генерал-майора и за 25 лет беспорочной службы был на-
граждён Георгиевским крестом. В 1820—1821 гг., доживая
век в Киеве, он состоял «братом 3-й степени» в местной ло-
же «Соединённых славян» – одной из декабристских органи-
заций «Южного общества». По его военным стопам пошли
и три сына. Все они участвовали в бесконечных русско-ту-
рецких войнах, в подавлении польского и венгерского вос-
станий, становились кавалерами многих российских и зару-
бежных орденов, каждый закончил службу в чине не ниже
генерал-майора, став, как их отец, кавалерами ордена Свя-
того Георгия IV класса:

Реми Гавриил Павлович, генерал-майор: №2082, 26 нояб-
ря 1809 г.,

Реми Фридрих Гаврилович, поручик: №4653, 25 декабря
1831 г.,

Реми Людвиг Гаврилович, капитан: №682, 1  января
1847 г.,

Реми Александр Гаврилович, полковник: №7774, 26 но-
ября 1847 г.

Наш же герой, Александр Гаврилович, начал военную ка-
рьеру в 1826 г., а в 1839 г. получил чин ротмистра в лейб-
гвардии гусарском полку, где служил тогда и Михаил Юрье-
вич Лермонтов. Они сблизились, часто встречались в  са-



 
 
 

лоне Карамзиных, где оба принимали участие в любитель-
ских спектаклях. Лермонтов даже подарил Александру Реми
свой портсигар (хранящийся ныне в Государственном Лер-
монтовском музее-заповеднике «Тарханы»). Кстати, там же
в «Тарханах», в комнате Михаила Юрьевича, стоят на сто-
ле несколько портретов офицеров лейб-гвардии гусарского
полка из той серии акварелей, что когда-то они сами заказа-
ли художнику А. И. Клюндеру. Среди них и портрет Алек-
сандра Гавриловича Реми. В апреле 1840 года, с повышени-
ем до подполковника, Александр Реми командируется в Но-
вочеркасск к начальнику штаба Войска Донского Михаилу
Григорьевичу Хомутову, своему бывшему начальнику по гу-
сарскому полку, куда и отбывает с попутчиком Михаилом
Лермонтовым, едущим в ссылку на Кавказ.

По  дороге они заезжают в  гости к  своему сослуживцу
по полку А. Л. Потапову, в его имение Семидубравное, что
в 50 километрах от Воронежа. По воспоминаниям Потапова,
именно тут Лермонтов перекладывает на музыку свою «Ка-
зачью колыбельную песню», что стала со временем народ-
ной. Там же, в имении случается и забавное происшествие,
описанное в  1877  году по  воспоминаниям Потапова в  во-
ронежской «Донской газете». У него в то же время гостил
его двоюродный дядя, генерал-лейтенант Алексей Николае-
вич Потапов, командир 3-го резервного кавалерийского кор-
пуса, слывший грозой офицеров, и Реми с хозяином Семи-
дубравного справедливо опасались встречи генерала с ост-



 
 
 

рым на язык опальным поэтом. Однако за обедом грозный
вояка настроен был миролюбиво, не  задирался и  Михаил
Юрьевич. А когда Реми с Потаповым-младшим, ненадолго
покинув гостей, вскоре вернулись, то обнаружили их в пар-
ке играющими в чехарду, да так, что Лермонтов как раз си-
дел на шее генерала! Узнав впоследствии об опасениях Ре-
ми и племянника, генерал-лейтенант рассмеялся: «На служ-
бе никого не щажу – всех поем, а в частной жизни я – чело-
век, как и все».

После Семидубравного Лермонтов и Реми гостят три дня
в  Новочеркасске у  Хомутова, и  поэт отправляется далее,
к месту службы на Кавказе. Сам же Александр Гаврилович
исправно несёт много лет службу при штабе Войска Дон-
ского, пока не выходит в отставку в 1868 году в чине гене-
рал-майора.

Селится он окончательно в Таганроге, с которым его дав-
но уже связывают многочисленные друзья и деловые отно-
шения. К этому времени он – образцовый помещик обшир-
ных земельных владений в Миусском округе (деревни Си-
нявка, Степановка и Ремовка), владелец нескольких домов
в  Таганроге. Не  чужд Реми и  благотворительности: на  его
попечении состоят Благотворительное общество Таганрога
и Распорядительный комитет по постройке театра в городе.
В 1869 году он принимает участие в работе статистического
комитета в ранге помощника председателя. Через два года
жизнь его трагически обрывается в железнодорожной ката-



 
 
 

строфе под Новочеркасском.
Похоронен Александр Гаврилович Реми около церкви

Рождества Богородицы близ Новочеркасска, при архиерей-
ском доме.

Что же касается дома на Мало-Греческой, то в 1915 году
он безвозмездно передается семьей Реми под санаторий для
раненых на полях Первой мировой войны. В 1918 году в нем
размещается Союз увечных воинов, а уже в советское время
его превращают в «коммуналку». Сейчас это обычный жи-
лой дом.



 
 
 

 
Два гусара

 
Только когда раздался свисток кондуктора, тут  же вна-

хлёст подхваченный визгом паровика, и состав, дёрнувшись,
потянулся вдоль таганрогского перрона, Александр Гаври-
лович успокоился. А ведь с самого утра, словно заноза ны-
ла в сердце, все что-то неладное чудилось. И подготовлен-
ные бумаги, что запросило войсковое начальство в донской
столице, были не раз проверены – перепроверены в кожаной
папке, и  вещи, собранные в  дорогу, просмотрены, частью
забракованы, частью вновь тщательно уложены в  саквояж,
а так и осталось ощущение какой-то потери. Причём потери
давней, что вспомнилась вдруг и некстати. Александр Гав-
рилович даже поездку хотел отменить, но домашние подня-
ли старика на смех, а драгоценнейшая супруга Мария Дмит-
риевна вдобавок такой выговор сделала, чего за ней отро-
дясь не водилось. И только теперь, когда Александр Гаври-
лович смотрел в окно на уползающий город, на душе нако-
нец-то угомонилось. Будь оно что будет. Он расстегнул верх-
нюю пуговицу мундира, достал из кармана небольшой тем-
но-зелёный томик «Стихотворения М. Лермонтова» изда-
ния Кувшинника памятного 1840 года. Затрёпанная облож-
ка давненько ждала ремонта, но руки как-то не доходили, все
недосуг. Стыдно, ей-богу, стыдно. «Вернусь и непременно
устрою новый переплёт», – загадал Александр Гаврилович,



 
 
 

раскрывая книгу наугад.
Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники
С милого севера в сторону южную.

Негромко прочитал он, почти не  заглядывая в  текст,
и слегка откинулся на спинку дивана, устраиваясь поудоб-
нее…

Донская степь, осоловев от  солнца, недавних дождей
и вольного ветра, натянула на себя толстенную, дурманящую
буйными травяными ароматами зеленую шкуру и  отмахи-
валась бодылками ковыля от назойливых путников, словно
от мух. В двух колясках, тащившихся по еле видимой доро-
ге в сторону Новочеркасска, сидели господа офицеры. В од-
ном из них Александр Гаврилович с удивлением узнал себя
молодого. Постой, постой-ка, когда же это было? Уже трид-
цать лет назад? Он в чине подполковника добирался тогда
к новому назначению на Дон к своему бывшему командиру
по лейб-гвардейскому гусарскому полку, а ныне начальнику
штаба Войска Донского милейшему Михаилу Григорьевичу
Хомутову. И к нему в попутчики напросился славный прия-
тель по тому же полку поручик Лермонтов. Колючий, невоз-
можный Мишель. Вот он во  второй коляске. Ох, чего  же
стоило ему уломать Александра Гавриловича со своей репу-
тацией игрока и бретёра! В ход пошли и мольбы, и укоры,



 
 
 

и даже презент – серебряный портсигар Лермонтова с летя-
щей по полю гончей Александр Гаврилович хранит и поны-
не. Правда, маисовые пахитоски, что наполняли портсигар,
были ими выкурены, чередуясь с трубкой, ещё не доезжая
Новочеркасска. Да Бог с ними, с пахитосками…

– Ведь ты обязательно станешь вести себя дурно, Мишель.
– Отчего же, До-Ре-Ми? – Лермонтов залился таким непо-

рочным смехом, что подполковник Александр Реми только
развёл руками – обижаться на давнюю дразнилку и вновь до-
водить дело чуть ли не до дуэли? Право, пустое.

– Мишель, ну что за ребячество!
Они ехали из Москвы вместе уже который день. Частень-

ко Лермонтов перебирался в четырёхместную коляску Ре-
ми, и тогда откупоривалась дежурная бутылка красного ви-
на, и вперемешку с тостами слагались новые строки, дурны-
ми голосами орались все песни, что только могли прийти
на ум двум гусарам. Благо, в их обществе дам не наблюда-
лось. Возницы их на барские проделки вздыхали, иногда ши-
роко крестились на особо залихватские припевы. Особенно
с непривычки маялся молодой кучер Ванька из тархановских
крестьян Лермонтова.

– Послушай, До-Ре-Ми, – спросил Мишель как-то, когда
они, оставив коляски, взошли на очередной курган. – Дав-
но хотел полюбопытствовать, ты швейцарских кровей? Или,
как говаривали в  полку, из  голландцев? Фамилия больно
чудная.



 
 
 

–  Я  – русский офицер,  – Алекс Реми развернул к  Лер-
монтову тонкое большелобое лицо с  ухоженными черны-
ми гусарскими усиками, но, не заметив в друге всегдашней
усмешки, продолжил:

–  А  род мой французских гугенотов действительно
из Швейцарии, куда предки бежали давным-давно от пресле-
дований католиков. Если тебя это интересует, то проживали
они в кантоне Во на берегах Женевского озера. Живописные
места, доложу я тебе. Побывать бы там! А в конце прошлого
века отец мой, Жан-Габриэль, перешел из Голландии воен-
ным инженером на службу к императрице Екатерине Вели-
кой. Был отмечен за Измаил самим Суворовым.

Мишель наполнил бокалы и, протяжно свистнув в степ-
ную даль, поднял тост:

– За наших великих предков – Лермонта и Реми!
Александр Гаврилович вздрогнул и приоткрыл глаза. На-

против него нога на ногу сидел господин в клетчатой сюр-
тучной паре. Покачивая ботинком жёлтой кожи, он, не торо-
пясь, протирал пёстрым шёлковым платком стекло монокля.
Рядом с ним на диванчике почему-то стоял внушительный
саквояж, словно распираемый изнутри. Разве место тут ба-
гажу? Бог знает, что с этим первым классом творится, ника-
кого порядку нету.

– Простите великодушно, задремал, – Александр Гаври-
лович сконфуженно улыбнулся.

Незнакомец поднял монокль, глянул в него на просвет,



 
 
 

удовлетворённо хмыкнул и произнёс слегка в нос:
– Вижу, господином Лермонтовым увлекаетесь, ваше пре-

восходительство. Помню-с, как же: белеет парус где-то оди-
нокий… Романтика-с для курсисток. Единственно стоящее
накропал сей господин поэт, так это про немытую Россию,
страну, соответственно, господ и  рабов, да и  то побоялся
свое имя поставить. Лягнул исподтишка и в кусты-с.

Александр Гаврилович выпрямил спину и застегнул мун-
дир.

– Простите, с кем имею честь?
– Пётр Степанович, путешествую по коммерческой надоб-

ности, – попутчик насмешливо сверкнул моноклем на Алек-
сандра Гавриловича. – И ведь как хорошо про чушку Россию
прописал, патриотам косорылым ткнул так ткнул, шотланд-
ский барончик.

– Подобной мерзости Мишель… Михаил Юрьевич не пи-
сал, не в его правилах. Не видывал я таких строк ни при жиз-
ни Мишеля, ни после гибели его. Думается, от пересмешни-
ков нынешних да зубоскалов разбежались эти стишата. Са-
ми и сочинили. Так что увольте от домыслов ваших.

– Ах, ах, люблю отчизну я, но странною любовью! Нет,
господин генерал…

– Генерал-майор, – машинально поправил Александр Гав-
рилович.

– Неважно, скоро все будет совсем неважно. Писал, не пи-
сал ваш поэтик. Нынче-с не место чистоплюям дворянчи-



 
 
 

кам. Дуэли, балы, стишки в альбомы, за веру, царя и отече-
ство – все прах. Ушёл их поезд, – и довольный удачным срав-
нением Петр Степанович мелко затрясся от смеха.

– Вы нигилист? – зачем-то шёпотом, спросил Александр
Гаврилович.

– Что вы, я и нигилизм отрицаю. Детская возня. Просве-
щённый человек, гражданин мира. И, заметьте, в трудах и за-
ботах мир сей воздвигаю.

– Коммерческой надобностью?
– И ею тоже, ваше превосходительство, не без этого. Тут

все средства хороши, чего уж там.
Разговор иссяк. «Гражданин мира», насвистывая, демон-

стративно отгородился газетными листами «The Manchester
Guardian» и углубился в чтение. За окнами замелькали стро-
ения, поезд стал сбавлять ход, и Александр Гаврилович под-
нялся пройтись в станционный буфет. Но по возвращении
попутчика он не обнаружил, хотя его багаж продолжал вызы-
вающе стоять. Лежала рядом и брошенная газета. Петр Сте-
панович не появился, и когда станция осталась далеко поза-
ди.

–  Голубчик,  – наконец обратился Александр Гаврило-
вич к кондуктору. – Сдаётся мне, что господин коммерсант
в клетчатой паре, что соседствовал со мной, отстал от поез-
да. Потрудитесь телеграфировать на следующей станции.

Он вновь устроился у окна, положив ладонь на нераскры-
тый томик Лермонтова. Настроение почему-то было испор-



 
 
 

чено. Нет, не мог Мишель писать такие злые никчёмные сло-
ва о России. Не мог!

– Ваше превосходительство, позвольте, я от греха подаль-
ше багаж приберу? – кондуктор взялся за ручки и попробо-
вал поднять саквояж клетчатого господина…

Александр Гаврилович удивлённо огляделся. Поезд сто-
ял среди степи, все двери и окна его были распахнуты, и ве-
тер продувал пустые вагоны насквозь. Напротив, утопая ко-
лёсами в ходящем волнами ковыле, стояла коляска, с кото-
рой невысокий офицер в распахнутой шинели с отогнутым
воротником, размахивая фуражкой, весело кричал:

– Алекс! До-Ре-Ми! Друг мой! Ну что же ты медлишь?
Мишель (а это был, конечно же, он, его дорогой Мишель)

распахнул объятия:  – A  moi la vie, a’ moi la vie, a’ moi la
liberte!1 Пой, Алекс, если не забыл, пой во все своё гусарское
горло! И скорее же сюда, в коляску, нас ждёт дорога!

Генерал-майор в  отставке Александр Гаврилович Реми
погиб в  железнодорожной катастрофе, которая случилась
в 1871 году невдалеке от Новочеркасска, где и был похоро-
нен около церкви Рождества Богородицы при архиерейском
доме. Что послужило причиной трагедии – рукотворный ли
взрыв или многочисленные нарушения подрядчиком Саму-
илом Соломоновичем Поляковым при строительстве желез-
ной дороги, – полицией достоверно не установлено.

1 A moi la vie, a’ moi la vie, a’ moi la liberte! – Да здрав-



 
 
 

ствует жизнь, да здравствует жизнь, да здравствует свобода!
(франц)



 
 
 

 
Греческая улица

 
ул. Первая продольная
ул. Купеческая
ул. Петербургская
ул. III Интернационала

Улица в центральной исторической части Таганрога. Рас-
положена между Комсомольским бульваром (от  которого
ведётся нумерация) и Мало-Садовым переулком, упираясь
в стену городского парка. Общая протяжённость Греческой
улицы – 2165 м.

Хотя присутствие греков на территории Таганрога и Ми-
усского полуострова, а также Нижнего Подонья можно про-
следить еще с VII – нач. VI вв. до н.э., массовое переселе-
ние греческих колонистов в Приазовье произошло в конце
XVIII века. Дабы оградить отвоёванное побережье Азовско-
го и Чёрного морей от набегов турок, а также спасти греков,
боровшихся с Портой за  свою независимость под русским
флагом, Екатерина II в 1775 году издала рескрипт, соглас-
но которому греки получали право на переселение на тер-
риторию Российской империи. Для переезда им выделялась
денежная ссуда, а доставляли их к новым берегам русские
корабли. При этом российская казна брала на себя все рас-
ходы и по возведению «храмов Божьих и всего домострои-



 
 
 

тельства…» при крепостях Керчи и Ени-Кале, и по берегу
Азовского моря в Таганроге, а также «содержание крепости
в надёжном для жителей состоянии». Новые подданные им-
перии на 30 лет освобождались от всех сборов и рекрутского
набора, а по истечении срока должны были платить подати
в казну в расчёте из числа фамилий, а не душ, как остальное
население.

Греческое купечество наделялось всеми правами россий-
ских коллег. Им в  помощь было велено: «Для наблюде-
ния внутреннего благочиния и всякого звания торговых дел
учредить магистрат из греческого купечества способом из-
брания в оный судей чрез всякие три года…»

Еще в новых греческих поселениях устраивались военные
училища «для воспитания юношества и приготовления оно-
го к службе» и строились казённые госпитали и аптеки для
«сохранения здоровья, как военнослужащих, так и всех та-
мошних поселян…». Так что не  удивительно, что пересе-
ляться стали не только греки и албанцы, служившие в рус-
ском флоте, но  и  жители Мореи, Македонии, Архипелага
и прочих отдалённых мест.

Землю им щедро отвели по всему берегу Азовского моря,
но главным образом в Таганроге и близ него. Дежедерас, ко-
мендант города, вновь прибывшим под жительство выделял
место на восточном берегу мыса. Так возникли Греческая
и Мало-Греческая улицы.

В  1781  году для управления греческими негоциантами



 
 
 

учреждается Греческое купеческое управление с председа-
телем И. М. Розсети, а через три года, 20 июля 1784 года
Купеческое управление преобразовывается в Греческий ма-
гистрат. В это же время в 1782 году в Таганроге для новых
горожан строится, пока деревянная, греческая церковь Свя-
того Константина и Елены (на ее месте сейчас жилой дом
по адресу: Греческая, 54).

Военные греки, в отличие от торговых, оставшихся в са-
мом городе, селятся по реке Миус близ Павловской крепо-
сти. Из  них, по  указанию князя Потемкина, составляются
две роты, преобразованные впоследствии в греческий бата-
льон. Его первым командиром стал Антон Дмитриев (Дмит-
риади), а капитаном – Дмитрий Алфераки. Это место и ныне
носит историческое название Греческие роты.

Дворяне – Алфераки, Холяра, Аслан, Караяни, Геродома-
тос, Палама, Стаса и др., создают поместья от Миусского ли-
мана по берегу моря за реку Самбек до реки Каменки. При
Александре Первом в 1819 году Правительственный Сенат
издает указ на имя таганрогского градоначальника, по кото-
рому уже имеющаяся в распоряжении греков земля призна-
ется их полной собственностью, со всеми правами и тягота-
ми.

Постепенно, как писал таганрогский историк П. П. Филев-
ский, «в Таганрог переселились преимущественно военные
и более зажиточные, которые могли рассчитывать на торго-
вые занятия… Т.о., контингент греческого населения в Та-



 
 
 

ганроге был, так сказать, более аристократичен сравнитель-
но с другими греческими поселениями России».

В 1806 году, по сведениям греческого магистрата, в Таган-
роге с населением в 7 тысяч жителей проживали 1428 куп-
цов, 191 мещанин, 234 дворянина и 345 разночинцев грече-
ского происхождения. Очень скоро греческие коммерсанты
крепко взяли в свои руки многомиллионные экспортно-им-
портные операции, особенно по торговле хлебом.

Фамилии Алфераки, Бенардаки, Емес, Ласкараки, Муссу-
ри, Рази, Ралли, Родоканаки, Скараманга и другие звучат,
не только в городе и России, но и во многих странах Европы,
где открывались филиалы таганрогских торговых домов.
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