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Погожий весенний день солнечными лучами заползает

во все укромные уголки, он требует проснуться и безогово-
рочно радоваться жизни. Видеть солнечные блики на изу-
мрудных листьях, купаться в  ощущениях безмятежности
и тягучести этого прекрасного мира. Как я люблю игру света
и тени в этот ранний час. Ажурность чугунной ограды, отпе-
чатанной на стене. Мимо пробегают люди, ушедшие вглубь
себя, произнося свои мысленные диалоги, раскручивающие
свои многотрудные задачи. А я просто улыбаюсь, иду им на-
встречу с очаровательной улыбкой, и вижу их недоумеваю-
щие взгляды, чему тут собственно можно радоваться, ведь
жизнь так трудна и  сложна. Но  ведь жизнь действительно
прекрасна в этой своей простоте и незатейливости, достаточ-
но просто идти, дышать, видеть и слышать, это ли не повод,
чтобы ощущать всепоглощающую радость. На самом деле,
я сама довольно часто углубляюсь во всевозможные мело-
чи своей жизни, мусолю их и перетираю, пытаясь найти луч-
ший выход из сложившейся ситуации, а потом, как правило,



 
 
 

все как-то решается само собой, даже без каких-либо усилий
с моей стороны, причем именно так, как это было бы луч-
ше всего для всех участников событий. И я начинаю верить
в то, что есть те, кто лучше нас знает, как всё должно быть,
они дают нам знаки, подсказки, которыми мы вольны вос-
пользоваться или нет, они сталкивают людей, предназначен-
ных друг другу, и те вольны понять это или же идти каждый
своей дорогой. У человека всегда есть свобода выбора. Я ча-
сто задумываюсь над всеми этими хитросплетениями жизни,
но сегодня мне даже думать не хотелось.

Я наблюдала эту жизнь, полную своей очаровательной
прозы, стараясь заметить то, мимо чего равнодушно прохо-
дят другие. Старая обшарпанная стена, заброшенные каче-
ли или просто спящая на лавочке кошка. Мой взгляд цеп-
лял эти тонкости, а фотоаппарат фиксировал все эти неза-
тейливые мелочи жизни. Это было мое хобби, мое отдохно-
вение, моя жизнь. Ведь в обычной жизни я трудилась… фо-
тографом. В одном из лучших глянцевых изданий. Я снима-
ла в студии и на природе, бесконечно придумывая все новые
и новые антуражи для съемок. Иногда я даже просыпалась
ночью от неожиданно пришедшей идеи или фишки, срочно
записывала это в своем карманном блокноте, и снова засы-
пала. Ведь я знала, что если мысль или идея не будет запи-
сана, она бесследно испарится, словно она и не приходила
в мою шальную голову. Да, я почти не расставалась с моим
заезженным Кэноном, я снимала городскую жизнь, природу,



 
 
 

портреты друзей. И никогда не могла насытиться, мне всегда
казалось, что я еще не воплотила и миллионной доли сво-
их идей, и всегда знала, что могу лучше. Я никогда не быва-
ла довольна результатом, и всегда из-за этого переживала. Я
и сама толком не знала, чего хочу. Многие мне завидовали,
ведь я работала в замечательном коллективе, постоянно ку-
да-то летала с толпой юных моделей, посещала престижные
мероприятия и вечеринки, была знакома с кучей известных
и влиятельных людей, которые мило мне улыбались, надеясь
попасть в кадр. Но это была словно пена моей жизни, кото-
рая иногда очень утомляла, и которую так хотелось сдуть,
чтобы понять, что же я чувствую на самом деле, чего хочу,
и к чему стремится моя душа. Именно поэтому я и соверша-
ла эти незапланированные вылазки, о которых никто не знал.
Все мои снимки играющих детей, трещин в стенах и обшар-
панных лавочек хранились в отдельной папке, которую я то-
же никому не  показывала, как и  свой дневник, в  котором
хранила самые ценные моменты своей жизни. Сегодня был
мой редкий выходной, когда не надо было сверять все дела
в моем ежедневнике, надеясь, что одно событие не «наедет»
на другое (хотя так частенько и случалось, учитывая закон
подлости). У меня было лишь приглашение на открытие вы-
ставки неизвестного мне художника, которое прислал мой
хороший знакомый, в красках описывая его необычный та-
лант, заметив, что если я не приду, то очень много потеряю.
Я еще не знала пойду или нет (это зависело от моего настро-



 
 
 

ения и  ещё от кучи самых разных причин). Кто-то позво-
нит, куда-то пригласит. Я в своей жизни побывала на таком
огромном количестве всевозможных мероприятий, и на еще
большем не смогла побывать, так что присутствие или отсут-
ствие на одном из них ничего в моей жизни не изменило бы.

И потом всегда случалось что-то незапланированное, что
рушило карточный домик моих идей, в итоге все шло напе-
рекосяк, но в этой незапланированности и была своя пре-
лесть, потому что случиться могло что угодно. Раздался те-
лефонный звонок и я услышала в трубке взволнованный го-
лос моей давней знакомой Аллы. Она просила срочно зайти
к ней, у нее дело, не требующее отлагательств. Я уже очень
давно знала Аллу, и понимала, что любой пустяк был у нее
делом важным и безотлагательным. На мое счастье, я оказа-
лась совсем недалеко от ее дома. Квартира Аллы была об-
ставлена с необычайной изысканностью, каждая вещь была
на своем месте. Муж Аллы постоянно находился на рабо-
те, в разъездах, детей у них не было, и поэтому ей прихо-
дилось все время чем-то себя занимать. Конечно, большую
часть времени занимали посещения всевозможных массаж-
ных кабинетов, Алла знала в этом толк, постоянно выиски-
вая всё новых интересных специалистов, которых ей реко-
мендовали подруги. Переодически она посещала курсы ри-
сования, фитодизайна, шитья, и других искусств, но все они
быстро ей наскучивали, и она постоянно искала в объявле-
ниях что-то новенькое. Главной же ее страстью было посе-



 
 
 

щение антикварных магазинов. Она ездила на самую окраи-
ну города, многие вещи покупала с рук, и всё это из-за своей
неуемной страсти к украшению своей огромной квартиры.
Она постоянно что-то меняла в ней, перекрашивала стены,
покупала новые люстры, перевешивала картины. Её кладов-
ка ломилась от всяческого старья, ажурных статуэток, ста-
ринных банкеток, удивительных по форме зеркал в разно-
образной оправе, но Алла никогда ничего не выбрасывала,
ведь она знала, что больше такой уникальной вещицы она
нигде и никогда не найдет. Часто интерьер ее квартиры ме-
нялся до неузнаваемости за один день, и муж, вернувшись
из  командировки, мог несколько минут стоять в  глубокой
задумчивости, рызмышляя, а его ли вообще это квартира,
и  не  ошибся  ли он подъездом, не  смотря на  то, что ключ
вроде бы подошел. Надо сказать, что человеком он был весь-
ма мягким и добрым, и позволял своей слегка сумасброд-
ной жене любые безумства. Он лишь тяжело вздыхал, уеди-
нялся в своем кабинете и просил его не беспокоить. Было
ощущение, что они живут в разных мирах или даже на раз-
ных планетах, и  объединяли их только званые вечера, где
Алла блистала в умопомрачительно дорогих и вычурных на-
рядах, производя эффект «разорвавшейся бомбы», а потом
еще долго рассказывала гостям, как и при каких обстоятель-
ствах, был найден и куплен ее наряд. Вообще каждую свою
покупку она могла превратить в  настоящее приключение,
и целый вечер могла живописать все его подробности тем,



 
 
 

кто готов был ее слушать. Я относилась к людям, которым
нравится минимализм и простор, поэтому единожды обста-
вив свою квартиру, больше ничего в ней не переделывала,
за  исключением полки с  сувенирами и  магнитов на  холо-
дильнике, которые привозила из всех своих поездок. Да и по-
том меня почти не было дома, бывало, что я только ночева-
ла у себя, а все свободное время проводила за компьютером,
отбирая и отшлифовывая получившиеся снимки.

По правде сказать, я догадывалась, зачем я понадобилась
Алле. Зная мою безотказность и чувство ответственности,
она частенько пользовалась моими услугами. Как обычно,
весело воркуя о  новом удивительном массажисте, втирав-
шем в ее тело алтайский мед, Алла делилась своими впечат-
лениями о нежных руках этого загорелого молодого парня
и о своих неописуемых ощущениях от этого процесса. Я ти-
хонько потягивала дорогущий кофе, особо не вдаваясь в ее
болтовню, размышляла о своем, лишь изредка понимающе
кивала головой и улыбалась. Я знала, что это всего лишь пре-
людия, чтобы задобрить и уболтать меня. Алла знала мой
плотный график, и старалась, чтобы я расслабилась и никуда
не заторопилась.

– У тебя ведь есть время? Ты не убежишь?
– Ну, если ничего не случится, я вся в твоем распоряже-

нии. – отшутилась я.
– Я покажу тебе удивительное платье, купила его в одном

магазинчике на окраине. Как только увидела, сразу поняла,



 
 
 

что это именно то, что нужно. Вот увидишь, это будет трен-
дом сезона.

Она потащила меня в гардеробную. А я уже прикидывала,
как будет лучше падать свет, потихоньку убирала ненужный
хлам. Алла позвала меня, чтобы сделать очередную фотосес-
сию на недавно купленной банкетке, в новом платье. Ведь
эти фото она выставляла в соц. сетях, ожидая восторженных
откликов. День пролетел незаметно за разговорами, шутка-
ми, воспоминаниями. Ближе к вечеру мы наконец распро-
щались, я пообещала, что в ближайшее время отретуширую
и скину лучшие фото.

Тихая прохлада вечера убаюкивала меня, хотелось просто
идти, растворяясь в медлительности этих улиц, вглядываясь
в лица прохожих, улыбаться собственным мыслям. Я бы на-
верное и дальше брела по этим сонным вечерним улочкам,
но мой взгляд привлекло двухэтажное здание, расположен-
ное в глубине дворов, на почти темной улице оно сияло и пе-
реливалось светом, у входа стояли дорогие иномарки, жен-
щины в изысканных нарядах под руку со своими респекта-
бельными спутниками, плавно втекали внутрь. Было ощуще-
ние, что за этими дверями происходит какое-то удивитель-
ное действо. Я несколько минут стояла поодаль, ощущая се-
бя золушкой, так и  не  дождавшейся доброй феи. И  вдруг
услышала голос своего старого знакомого.

– Арина, заходи, сейчас начнется. – и критически заме-
тил, – ты почему в джинсах? А ладно, и так сойдет.



 
 
 

Оказалось, что по  странному стечению обстоятельств,
бредя куда глядят глаза, я пришла в нужное место. Подняв
глаза, я увидела красочную афишу «Илья Домашев „Сны на-
яву“». Дамы из высшего света брезгливо косились на меня,
но заметив мой Саnon, облегченно вздыхали (дескать прес-
са, у них и одежды-то приличной нет) и начинали принимать
свои лучшие позы, делая вид, что непринужденно болтают
и совсем не замечают меня. Это как раз то, что мне нужно
и теперь уже я почувствовала себя хозяйкой положения. Я
случайно оказалась на выставке того самого художника, куда
меня так завлекал мой знакомый. «Значит всё идет по пла-
ну» – мелькнула шальная мысль.

На середину залы вышел благообразный старичек и про-
изнес трогательную речь о виновнике торжества. О том, как
маленький Илюша не желал играть в машинки и солдатиков,
а совсем наоборот исписывал стены комнат своими «шедев-
рами», что страшно огорчало его маму. Но когда она поня-
ла, что ее отпрыска ждет большое будущее, она смирилась,
да и  сын к  тому времени перешел с обоев на холсты. Все
эти трогательные воспоминания были довольно уморитель-
но переплетены шутками и  теплым изысканным юмором,
что большинство гостей расслабились и благожелательно за-
улыбались. Далее оратор перешел к тому, как Илья доволь-
но скоро нашел свой путь в непростом мире искусства, за-
нял там свою нишу, и продолжает радовать своих поклон-
ников новыми идеями, не уставая эксперементировать. Ка-



 
 
 

жется, этот человек мог говорить до бесконечности, вспоми-
ная различные истории из жизни, и рассказывая, как он слу-
чайно стал свидетелем рождения очередного шедевра, но тут
кто-то незримый подал ему знак, старичёк покорно замол-
чал и пригласил всех в следующий зал. Он был такой милый
и трогательный, что я не удержалась и сделала несколько его
фото.

– Это была потрясающая речь, – шепнула я ему, проходя
мимо. Он как-то щемяще заулыбался, было видно, что он
мог бы рассказать еще много интересного, но в этом вели-
косветском обществе, где свои правила, ему было не очень
уютно. Хотя многие подходили, жали ему руку или одобри-
тельно хлопали по плечу.

Все вошли в  следующий зал. Теплый полумрак окутал
вошедших, глаза должны были привыкнуть к  этому мато-
во-размытому свету. Чувствовалось, что продумана каждая
деталь. Картины располагались в небольших нишах, чтобы
каждый мог подойти и постоять около каждой из них. Гости
разбрелись по залу, а я вошла в первую нишу. Мне трудно
описать то, что я почувствовала, все эти цвета, мазки, накла-
дывающиеся и переходящие друг в друга, словно раздвигали
пространство, окутывая тебя. Создавалось ощущение погру-
жения, вхождение в картину, но и там пространство продол-
жало расширяться и уводить за собой. Раньше я только рас-
сматривала картины, детали, образы, они рождали настрое-
ние. Но такое я испытывала впервые. Понимая, что погружа-



 
 
 

юсь всё глубже, я отчетливо начала видеть очень яркие об-
разы, даже слышать приглушенные голоса. От переизбытка
эмоций у меня закружилась голова, и стало как-то не по себе.
Я выглянула из ниши и увидела перешептывающихся гостей,
рассматривающих картины. Кажется никто из них не почув-
ствовал того, что испытала я. Или они так умело скрывают
свои эмоции? Их ведь уже ничем не удивишь. Мне захоте-
лось уйти, но не потому, что не понравилось, а потому, что
даже одной картины мне было много, похоже на передози-
ровку. Я незаметно вышла на улицу, взглянула на афишу,
чтобы узнать сколько продлится выставка, и медленно по-
брела домой.

Дома я безуспешно старалась уснуть, даже заварила себе
ромашковый чай. Но стоило мне закрыть глаза, как я вновь
оказывалась в этой многомерной картине, словно в другом,
параллельном мире. Это было безбрежное пространство кос-
моса, который принял меня в себя. Вселенная отнюдь не без-
молвствовала, она жила своей жизнью, я слышала шепот
звезд, тихие вздохи планет. Я была там и кожей ощущала
эту жизнь. Может у меня что-то с психикой, или в напитки,
которыми нас угощали на презентации, подмешали что-то
галюциногенное? Я не знала как еще объяснить то, что тво-
рилось со мной. Лишь к утру я забылось тревожным сном,
и во сне подлетала к планетам, пытаясь рассмотреть, что же
на них происходит.

Утром я решила перестать обо всем этом думать, выпила



 
 
 

чашку крепкого кофе и занялась насущными делами. Про-
смотрев свой ежедневник, я обнаружила, что в студии мне
нужно было быть лишь к 11, поэтому я решила немного по-
гулять. Странно, мир будто обрел другие краски, они стали
ярче и объемнее. Неужели искусство может так влиять на че-
ловека, менять его сознание, восприятие. На душе была при-
ятная легкость, я ныряла в подворотни, сразу видела хоро-
ший кадр и нажимала на затвор. Было похоже, что увеличи-
лась скорость моего восприятия и расширился горизонт обо-
зреваемой картинки. Я наслаждалась этим новым ощущени-
ем, и следовала тому потоку, что меня вёл. Я подняла глаза
и увидела несколько раскидистых деревьев, смутное ощуще-
ние дежа вю. И вдруг я поняла, что это то место, где я была
вчера. Только я не сразу его узнала. Вчера оно было местом
притяжения, светилось и блистало, сегодня его вообще было
трудно заметить. Я поискала афишу, зашла внутрь и купила
билет. Меня поразило таинственное безлюдье. Только вчера
место, блиставшее огнями и светскими персонами, сегодня
походило на среднестатистический, ничем не примечатель-
ный музей. Старушка – билетерша кивнула на входную дверь
и вновь углубилась в счет петель. Странное ощущение, ин-
тересно, а так потрясшие меня картины сегодня тоже будут
тусклыми и бесцветными?

В зале царил полумрак, в косых голубоватых лучах све-
та роились бесчисленные пылинки. Я не удержалась и сде-
лала снимок (нечасто встретишь такой свет). И тут я поня-



 
 
 

ла, что я не одна в зале, в одной из ниш кто-то был, значит
я не единственный посетитель этого загадочного места. Уже
с некоторым трепетом я вошла в нишу и медленно подняла
глаза. Мазки, наслаивающиеся один на другой, силуэты жен-
щины и мужчины, дерево, сад… И вновь водоворот накрыл
меня и я оказалась в совершенно ином пространстве, услы-
шала пение птиц, чей-то быстрый и невнятный шепот, и еще
запах, удивительно нежный, чуть сладковатый, чьи-то шаги,
едва уловимое прикосновение…

Мне было так хорошо, спокойно, чудесное умиротворе-
ние окутало меня. Но я почувствовала на себе чей-то при-
стальный, заинтересованный взгляд. Поодаль от меня стоял
молодой человек в вылинявшей майке и потертых джинсах
и с любопытством, и даже с усмешкой рассматривал меня. Я
постаралась сделать вид, что ничего не происходит, а заодно
прочла название картины «Райские кущи». Но молодой че-
ловек был явно заинтригован моим замешательством, подо-
шел ближе и встал у меня за спиной.

– По-моему, мазня какая-то, такое переплетение мазков,
что и сюжета не разобрать, – съязвил он, усмехнувшись. –
А Вы что здесь видите? – обратился он ко мне.

Я была настолько потрясена случившимся, что не смогла
соврать.

– Вы знаете, меня эти картины затягивают внутрь. Я слов-
но оказываюсь внутри картины, вижу очень яркие образы,
слышу звуки, даже запахи. Ещё вчера на открытии выстав-



 
 
 

ки я ощутила это, но так испугалась, что решила, что мне
всё это почудилось, и вот решила прийти сегодня – прове-
рить, и снова… Я даже хотела поговорить с другими посети-
телями, чтобы узнать происходит ли с ними нечто подобное,
и встретила Вас… Здесь больше никого нет и мне больше
не с кем поделиться.

Его взгляд изменился, из цинично-шутливого стал при-
стально-изучающим. Казалось, что даже цвет глаз поменял-
ся, он вообще стал каким-то другим. Слезла маска неотесан-
ного дурачка, и я увидела перед собой доброго, заботливого
и вежливого ценителя прекрасного. Он обнял меня за плечи
и тихо, в самое ухо прошептал.

– Знаете, с Вашим складом психики, я думаю, что Вам
не стоит смотреть больше одной картины за раз. Это может
вызвать необратимые последствия. Я Вас не пугаю, но я ду-
маю, что лучше нам выйти на  улицу. Да, извините, забыл
представиться – Илья.

–  Домашев?  – вдруг осенило меня. Тут я спохватилась
и занервничала.

– Но ведь билет дорогой. Сколько же я оставлю здесь де-
нег, если буду приходить и смотреть по одной картине?

–  Я думаю, что дело поправимое. Я могу договориться
с билетершей, тетей Ниной, и она будет пускать Вас бесплат-
но. А можно сделать ещё проще, посмотреть картины в мо-
ей мастерской. Да и если вдруг Вам станет не по себе, я смо-
гу оказать первую медицинскую помощь. Минералка, вис-



 
 
 

ки, бренди, небольшой диванчик, чтобы прилечь, если за-
кружится голова.

Образ милого и  сердечного юноши рушился на  глазах,
являя мне обычного обольстителя, расставляющего сети
для очередной доверчивой жертвы. Мой взгляд потускнел,
но Илья словно прочел мои мысли.

– Ради Бога, назовите свое имя, так нам будет проще об-
щаться.

– Арина.
– Милая, чудесная Арина, я вовсе не стремлюсь хитро-

стью затащить Вас в свою мастерскую, напоить и предать-
ся безобразным оргиям. – он громко расхохотался, видимо
представив себе эту сцену. – Нет, вовсе нет, – его голос стал
мягче.

–  Просто я знаю, как мои картины влияют на  некото-
рых людей. Благодарение Богу, не на всех. Как раз на очень
немногих. Если бы они так влияли на всех, то все психуш-
ки были бы переполнены людьми, посетившими мои выстав-
ки, а в психиатрии появился бы новый термин «синдром До-
машева», ушлые доктора защищали бы диссертации, изучая
его, а мной занялись бы соответствующие органы. Не слиш-
ком мрачная картина получилась?

– И все равно, Илья, почему они так действуют не на всех?
Что с нами не так?

– Это вопрос чувствительности, я бы даже сказал сверх-
чувствительности. Большинство людей после выставки под-



 
 
 

ходят и хамовато так говорят: «Редкостная мазня, хаос ка-
кой-то, двоечником что ли был?» Они выросли на Шишки-
не, Айвазовском, им все должно быть понятно. Вот мишки
на дереве, вот кораблекрушение или бурлаки на Волге. Для
них уже Ван Гог или Гоген – это что-то расплывчатое, размы-
тое и оттого непонятное, нет сюжета, персонажей. Эту жи-
вопись нужно чувствовать, вбирать в себя, иметь определен-
ный угол зрения, качества психики.

– Илья, я очень далека от живописи, совершенно ничего
в ней не понимаю. Ну, есть несколько любимых картин. Я
любитель, дилетант. Так же как и в музыке, кино, и почти
во всем. Я занимаюсь фотографией.

–  Совсем не  обязательно быть знатоком искусства. Это
очень даже хорошо, что ты далека от всего этого. Ценители
знают всё о художниках, их биографию, периоды творчества,
перипетии личной жизни и как она влияла на творчество,
но они не чувствуют, не могут просто стоять, смотреть и на-
блюдать за теми эмоциями, что рождает в них то или иное
произведение. Любители особо ценны, но не все. Таких, как
ты – мало. Ты тонко чувствуешь: людей, ситуацию, видишь
яркие сны, у тебя хорошая интуиция.

– Да, интуиция меня не подводит, а вот я её иногда под-
вожу, когда начинаю рассуждать логически или быть очень
ответственной. Но в остальном – все видят сны, все чувству-
ют людей – в этом нет ничего особенного.

– Извини, но мои картины как раз и являются лакмусовой



 
 
 

бумажкой в определении людей. Мнение одних я уже озву-
чил. Люди чувствующие иногда подходят со слезами на гла-
зах, они не могут объяснить, что с ними происходит, их пере-
полняют разнообразные, порой очень сильные чувства, хотя
иногда они совсем ничего не могут рассмотреть в этой «маз-
не», и когда я увидел сегодня твой блуждающий взгляд, по-
думал, что ты как раз из тех, кого накрывают эмоции. Но ко-
гда ты стала говорить, я понял, что ты из породы «сверхчув-
ствительных», я встречал всего несколько таких людей.

– И что они чувствовали или видели?
– Приблизительно то же, что и ты. Одна уже довольно по-

жилая женщина была у меня в мастерской, ходила от карти-
ны к картине, и внезапно упала замертво. Я безумно испугал-
ся, притащил нашатырь, стал бить по щекам. Благо, это ока-
зался всего лишь обморок. Но когда она пришла в себя, она
рассказала то же, что и ты. Картины втягивали ее в себя, она
блуждала по ним. Но поскольку она подумала, что это есте-
ственный эффект от моих картин, она переходила от карти-
ны к картине, и одно пространство наслаивалось на другое.
Естественно, что психика не смогла этого выдержать и она
просто отключилась. Тогда я и понял, что таким людям, как
ты больше одной картины смотреть не стоит. Впечатления
от вхождения должны улечься, и лучше к следующей карти-
не переходить только через несколько дней. Я сам пока ещё
не совсем понял и изучил этот феномен, поскольку, как я
уже говорил, мне довелось встретить совсем мало таких лю-



 
 
 

дей, если честно – ты у меня четвертая.
Я судорожно взглянула на часы, было половина 11го.
– Илья, мне безумно интересно то, что ты рассказываешь,

но я очень тороплюсь.
– Ничего страшного. Дела, дела, я всё понимаю.
Он положил мне в руку свою визитку, и слегка ее пожал.
– Если захочешь поболтать – звони, – он как бы слегка

извинялся за то, что отвлек меня своей болтовней.
– Извини, но я правда жутко тороплюсь.
– Удачи! – бросил он на прощание.
Весь оставшийся день прошел, как во сне. Я выставляла

свет в студии, обсуждала с гримерами оттенки макияжа, пе-
ребрасывалась ничего не значащими шутками с моделями,
но понимала, что мои мысли постоянно куда-то соскальзы-
вают. Всплывали фразы Ильи о картинах. Я никогда не дума-
ла, что люди так по разному могут воспринимать творчество.
Иногда, сидя на концерте классической музыки, я видела,
как многие абсолютно погружаются в себя, переживая неве-
роятную бурю эмоций, многие, не сдерживаясь, плакали. И я
всегда думала, вглядываясь в их лица, что же чувствует каж-
дый из них. Каждый так уникален и неповторим, что слова-
ми порой просто невозможно передать то, что чувствуешь.
Насколько эмоции сложнее и глубже слов. Порой, эта невоз-
можность передать то, что ты чувствуешь, просто невыно-
сима. Какое множество оттенков у чувств, и как порой гру-
бы слова, что иногда хочется просто молчать и находить по-



 
 
 

нимание и единение именно в этом пространстве молчания.
Возможно, лишь творчество, но только настоящее творче-
ство, идущие из глубин души, дает нам ту глубину и объ-
ем, то состояние, которое мы сами переживали и безуспешно
пытались донести до других людей. Искусство творит про-
странство, создает атмосферу, входя в которую ты понима-
ешь всё без слов. Слова больше не нужны, достаточно лишь
взгляда, проникновения, когда двое объединены общим со-
стоянием и постигают, и чувствуют одно. Словно сонастро-
ившись и звуча в унисон.

Уже дома всё теребила в руках небольшую белую карточ-
ку, где было написано «Илья Домашев. Художник» и его те-
лефон. Безумно хотелось позвонить, договориться о встре-
че, оказаться в его мастерской и вновь погрузиться в его кар-
тины. Это стало каким-то наваждением. Я стала по-другому
ощущать мир: ярче, сочнее, объемнее. И хотелось еще хо-
тя бы раз испытать этот эффект погружения. Или хотя бы
эффект погружения в глаза Ильи, которые меняли цвет в за-
висимости от его настроения. Я очень отчетливо понимала,
что мой привычный мир рушится на глазах, все мои дости-
жения отходят на задний план, а впереди только неизвест-
ность, но она с огромной силой затягивала меня. Да и хо-
телось ли мне сопротивляться? Единственное, что смуща-
ло, что я для него всего лишь подопытная, на которой он
исследует действия своих картин. Ведет дневник наблюде-
ний, сравнивает мои результаты с результатами предыдущих



 
 
 

испытуемых. В  этом вихре мыслей, я забылась сном. Мне
снился Илья в белом халате, всклоченный, с очками на но-
су. Он бегал по лаборатории, уставленной колбами, что-то
смешивал, переливал, нагревал, лихорадочно делал записи.
А в углу в небольшой коробочке тихо попискивали несколь-
ко белых мышей, ждущих своей очереди на проведение экс-
перимента. Мордочка одной мышки была такой испуганной
и жалкой, я присмотрелась и узнала в ней себя. В ее тихом
писке я едва различила «Отпусти меня домой, Илюша. Я
жить хочу».

Проснулась я в холодном поту. Нет, всё, с меня хватит.
Пусть Домашев находит себе новых подопытных. Я в эти иг-
ры не играю. Взяла себя в руки, и просто отгоняла от себя
все эти навязчивые мысли, которые мешали мне сосредото-
читься на моей привычной жизни. Кажется прошло дней де-
сять. Не скажу, что они дались мне легко. Я вздрагивала, ко-
гда видела в толпе людей, похожих на Илью, мне постоян-
но снились очень странные и яркие сны, которые я помни-
ла до мелочей. Иногда, после очередного сна, я уже схвати-
лась за телефон, но тут со всей отчетливостью всплыл образ
маленькой беззащитной мышки с жалобным взглядом. И уж
если меня так перевернули всего лишь два похода в музей
и вхождение в картины Домашева, то что со мной будет, если
я, очертя голову, начну погружаться в мир его мистических
картин. Ведь он и сам сказал, конечный пункт назначения –
психушка. А  я туда совсем не  тороплюсь. Я с  таким тру-



 
 
 

дом добывала себе место под солнцем, знакомилась с нуж-
ными людьми, беспрестанно делала фоторепортажи, мота-
ясь по городам и весям, чуть ли не задаром делала портре-
ты. Словом пахала как вол, чтобы осуществить свою мечту.
В мире фотографии очень жесткая конкуренция, и каждый
день ты должен доказывать себе и окружающим, что ты рас-
тешь, делаешь интересные фотографии. Здесь некогда почи-
вать на лаврах, твоего промаха ждет стая молодых, креатив-
ных новаторов, готовых на всё.

История с Ильей и его картинами начала потихоньку за-
бываться, жизнь вошла в свое русло, сны больше не мучили.
Я безумно устала в тот день, было уже очень поздно, когда
я подошла к своему дому. Очень хотелось встать под теп-
лый душ, чтобы смыть с себя всю усталость и проблемы дня.
Неожиданно от дерева отделился силуэт мужчины и напра-
вился в мою сторону. Человек оказался в зоне света фонаря.

– Илья? Как ты меня нашел?
– У меня свои источники, которые я не сдаю. Но, честно

говоря, это было не очень сложно.
– Что, больше никто из посетителей не входит в твои кар-

тины? – довольно холодно поинтересовалась я.
– Честно говоря, я почему-то так и подумал, что ты уви-

дишь во мне лишь человека, изучающего феномен моих кар-
тин. Но я ведь просто человек, творческий, интересующий-
ся, где-то бесшабашный, любящий приключения и вообще
всё новое.



 
 
 

Илья так трогательно и даже забавно смотрел на меня сво-
ими голубыми глазами, что я вмиг оттаяла.

– А почему твои глаза все время меняют цвет?
– Я такой с рождения, какая-то аномалия, как и вся моя

жизнь.
– Я очень устала. Если ты не из пугливых, приглашаю тебя

подняться в мою «берлогу».
– А что там у тебя? Музей сушеных тараканов? Или кровь

всех твоих поклонников, разлитая по пробиркам и подпи-
санная, дабы не забыть? Я готов дать тебе немного своей.

– Фу, Илья, что за странные мысли живут в твоей голо-
ве? – я сделала вид, что рассержена, но на самом деле я про-
сто обожала его «черный» юмор. Наверное потому, что сама
так шутить не умела, смелости не хватало. А он был как бы
вне рамок и границ.

– Просто у меня бардак. Это ведь у замужних дам везде
красивые вазочки с цветами, скатерки и всегда пахнет чем-
то вкусным. А я даже кота завести не могу, так как он по-
весится от скуки и одиночества, да еще и записку оставит:
«В моей смерти прошу винить Арину П.»

–  Ты еще мою мастерскую не  видела. Я иногда оттуда
неделями не выхожу.

– А кто же тебе еду приносит? Или ты суши заказываешь?
– Жена. Она, кстати, восхитительно готовит.
Мы уже поднялись на мой этаж и стояли у двери. Да, Илья

никогда не перестанет удивлять меня. А чего я собственно



 
 
 

ждала, что такой красивый, умный и талантливый мужчина
будет жить один и общаться только со своей Музой. Да и во-
обще, я ведь всего лишь подопытная мышь. Он и своей же-
не, наверное, так и рассказал про меня: «еще одна сверхчув-
ствительная нашлась. Скоро будет музей „входящих“ в мои
картины». Я и сама не поняла, почему это так больно меня
задело, ведь мы виделись всего один раз. Как всегда в та-
ких случаях, я обворожительно улыбнулась и, как ни в чем
не бывало, сказала.

– Добро пожаловать в мою скромную обитель.
В моей полупустой квартире в углу были свалены журна-

лы по фотографии, по стенам были развешаны снимки, ко-
торые я считала шедеврами и мечтала когда-нибудь сделать
хоть что-то похожее.

– Очень уютно. – сказал Илья и принялся внимательно
изучать мои любимые шедевры.

– Это ты снимала?
– Если бы… Если бы я сделала хоть пару таких снимков,

я бы уже могла спокойно умереть.
– Да, что-то в этом есть…
– Вот это что-то и нужно уловить. Это магия.
Я оставила Илью за внимательным созерцанием, а сама

отправилась в душ. Выйдя, я спросила.
– Кофе, чай, виски, бренди?
– Минералки, если можно или сок.
– Надо посмотреть, что есть в моем холодильнике. Иногда



 
 
 

там бывает только повешенная мышь.
– Жареные мыши – это экзотика. Я сам часто перебива-

юсь ими.
– Ура! Есть сок, апельсиновый. И даже лед есть.
– Напиток богов. Амброзия.
Илья был на  удивление неприхотлив. Он расположился

на моем вылинявшем ковре, потягивал сок и  с интересом
листал журналы. Мир фотографии был для него «терра ин-
когнита».

– Хочешь, как-нибудь поснимаю тебя.
– Я плохо получаюсь на фотографиях.
– Да ты что, я редко встречала такие удивительные лица,

в тебе столько загадки, твой взгляд постоянно меняется и из-
лучает все оттенки эмоций. Ты просто уникальный.

– Я уже покраснел до кончиков ушей. Уже давно никто
так не сыпал комплиментами в адрес моей персоны. Я ду-
мал, что это пререгатива мужчин – осыпать женщин томны-
ми словами, убаюкивая их внимание.

– Я это как фотограф говорю. Просто у тебя лицо инте-
ресное, а уж я их немало повидала, поверь мне.

– Хорошо, согласен. На самом деле у меня всего-то фо-
тографий десять наберется, никогда не любил лезть в кадр.
Но нужно же что-то внукам будет показывать, где я молодой
и красивый, а то они будут думать, что я всегда был седым
и старым.

– Хорошо, я придумаю что-нибудь особенное, чтобы со-



 
 
 

ответствовало твоему внутреннему миру.
– Ну, мой внутренний мир очень обширен и богат. И тебе

придется провести много дней «у ног учителя», чтобы тебе
приоткрылся мой внутренний мир.

– Я готова. Уверена, что меня захватят истории из твоей
жизни, твои мысли, твои ощущения, твои сны.

–  О, о  моих снах можно написать целую книгу. Почти
все они очень яркие, живые, как погружение в другие миры.
Просыпаясь, я помню всё до мелочей. Собственно из-за них
я и стал писать свои картины. Мне хотелось, что бы кто-то
тоже увидел мои сны, вошел в них, почувствовал то же, что
чувствую я, а иногда это настолько сильные и волнующие
чувства, что я несколько дней нахожусь под их впечатлени-
ем. Но чувства невозможно передать словами, невозможно
узнать, что чувствует другой человек – язык слишком беден.
Да и картинами тоже не всегда удается. Но…. я делаю всё,
что в моих силах. Это просто острое желание поделиться,
это единственный способ, доступный мне. Наверное, музы-
ка наиболее могущественна в передаче чувств, но к моему
великому стыду – у меня даже слуха нет.

– У тебя есть другой дар. – едва слышно произнесла я.
Мы так мило болтали, но я чувствовала, что разговор всё
равно зайдет о картинах. Слишком уж яркое и неизгладимое
впечатление они производили, во всяком случае, на меня.

– Я много ночей видела образы из твоих картин, слышала
звуки, чувствовала запахи, даже прикосновения. Эти образы



 
 
 

преследовали меня даже днем. А ведь я видела только две
твои картины.

– Значит, ты больше не была на выставке…
– Илья, я чувствовала, как мой привычный мир рушится.

Мне казалось, что я схожу с ума. Ты ведь сам говорил, что
таким, как я надо постепенно входить в твой мир, иначе мо-
гут быть необратимые последствия.

– Знаешь, а я ведь пишу самые обычные картины: пейза-
жи, натюрморты, портреты. Портретами, кстати, зарабаты-
ваю себе на  жизнь. Для богатых людей фотография  – это
слишком простое, приземленное. Им подавай портрет, в зо-
лотой раме, которым они украсят холл своего огромного до-
ма и будут показывать многочисленным гостям. Вот так всё
прозаично, я лишь художник, обслуживающий прихоти бо-
гачей, я внимательно слушаю их наставления и  указания,
а затем исправляю и вымарываю то, что им не понравилось.
А эта выставка, так, для души… На ней собрались те, чьи
портреты я писал. Они, конечно, не поняли, не вошли, неко-
торые лишь брезгливо передернули плечами. А мне все рав-
но, здесь – я настоящий, я не марионетка, которая по их при-
хоти двигает ручками и ножками, рисует их сальные и пош-
лые лица, превращая их в более человеческие и благообраз-
ные, открывает рот только тогда, когда это нужно. Например,
чтобы посмеяться над совсем несмешной шуткой, или отве-
сить комплимент хозяйке.

– А твоя жизнь – не сахар…



 
 
 

– Ну что ты, многие менее удачливые сокурсники, зави-
дуют мне черной завистью. У Домашева столько заказов, он
вращается в таких кругах, у него и слава, и деньги. Даже пер-
сональную выставку себе может позволить.

Глаза Ильи становились все более серыми, почти черны-
ми. Я никак не могла привыкнуть к этой особенности. Слов-
но передо мной был уже совсем другой человек.

– А то, что Домашев, как проклятый, пишет эти лубочные
портреты, месяцами не выходя из мастерской. То, что луч-
шие его годы уходят на эту халтуру, чтобы его семья ни в чем
не нуждалась. А что я скажу Богу, когда приду ТУДА, мол
использовал свой дар для улучшения условий своей жизни.
А где те картины, ради которых я родился? – Илья так сжал
руки, что они побелели, я думала, что сейчас он или зарыда-
ет или начнет истерически хохотать. Атмосфера наэликтри-
зовалась, и я попыталась как-то смягчить его диалог.

– Но ты же пишешь, я видела твои картины. Они неверо-
ятны, они так сильно воздействуют.

–  Это капля в  море, Арина. Я мог  бы больше, лучше.
Но мои картины никому не нужны и неинтересны. Я творю
ради таких, как ты. Но если бы я писал только их, я бы умер
с голоду, да и вся моя семья.

– Но ведь многих художников признали после смерти.
Илья очень долго смотрел на меня, а потом начал смеять-

ся как сумасшедший. Он катался по полу, и, кажется, даже
плакал от смеха.



 
 
 

– Арина, ты неисправимая оптимистка. Тебе надо быть
психологом. Ты заряжаешь людей просто невероятной уве-
ренностью в своих силах. Где ты этому научилась?

Я совсем не  понимала, что его так рассмешило. Я все-
гда думала, что художники, особенно великие, творят ради
славы, которая переживет их. Ведь многие из них при жиз-
ни ютились в ветхих коморках, голодали, а после смерти их
картины продают на аукционах за баснословные деньги, они
украшают лучшие музеи мира. О чем еще можно мечтать?
А Илья вообще не похож на голодающего, да и одет он хоть
и просто, но очень стильно.

Мне открылась какая-то новая грань этого человека.
Несмотря на его видимую уравновешенность и дружелюбие,
где-то глубоко внутри, его тоже терзают и мучают все эти
вечные вопросы, над которыми бились и  еще долго будут
биться люди, лежа в ночной тишине, сидя долгие годы в тю-
ремной камере, прожигая свою жизнь в увеселениях и раз-
влечениях, или простые обыватели, ведущие свою размерен-
ную и уютную жизнь. Иногда они вскидывают глаза к небу
и вопрошают «А зачем я живу? Зачем я пришел на эту стран-
ную голубую планету? И что я оставлю после себя, когда по-
кину ее?». И тогда вопросы успеха и престижа уходят на зад-
ний план, и появляется что-то главное, что-то сокровенное,
идущее из самых глубин души. Кто-то всё так же размерен-
но продолжает жить дальше, отгоняя от себя эти «вечные»
вопросы, а кто-то вдруг всё меняет в своей жизни, разрыва-



 
 
 

ет старые связи и уходит в неизвестность. Но таковые, как
показывает практика, увы, в меньшинстве…

Глаза Ильи приобрели сиреневый оттенок, и я почувство-
вала, что погружаюсь в их мутящую глубину. Он так долго
смотрел мне в глаза, словно пытаясь что-то понять обо мне
или разглядеть мою душу. У меня закружилась голова от его
взгляда, я опустила глаза и принялась пристально изучать
свои руки. «Всё-таки он очень странный, неизвестно какая
у него будет реакция на те или иные слова, что вдруг мо-
жет взбрести ему в голову». Это одновременно и притягива-
ло, и пугало. Видимо он почувствовал мое замешательство
и стал шутливо раскланиваться.

– Ну, пора и честь знать. На улице почти ночь и юной леди
давно пора спать, а не слушать сумасбродные бредни.

– Илья, куда же ты пойдешь на ночь глядя? Оставайся,
у меня полно места. Да и тебе завтра не на работу.

–  Это да. Но  знаешь ночь не  просто самое безопасное
время для прогулок, но ещё и самое волшебное. Представь,
город спит, абсолютная тишина, теплый свет фонарей де-
лает город неузнаваемым и таинственным, будто это вооб-
ще какое-то другое место. Чувствуешь абсолютную свободу,
и в голову приходят очень странные, но порой очень глубо-
кие мысли.

– Звучит заманчиво. Но всё же, когда доберешься, позво-
ни мне, чтобы я не волновалась. Ты ведь, наверняка, и теле-
фон мой знаешь?



 
 
 

–  Конечно.  – его глаза искрились синими лучиками.  –
Доброй ночи. Удивительных снов.

Он уже начал спускаться по лестнице, когда я все-таки за-
дала мучивший меня вопрос.

– Илья, и всё же, зачем ты искал меня? Всё дело в твоих
картинах? Вернее в том, как я их вижу?

Он оглянулся и пристально на меня посмотрел.
– Нет. Просто почувствовал родную душу.
Его быстрые удаляющиеся шаги, а в ушах гулко пульси-

рует кровь, и ком подкатил к горлу. И вроде ничего такого
он не сказал, но его взгляд, от него мурашки по коже.

Я как-то сразу провалилась в сон, но почему-то без снови-
дений. Для меня это было необычное состояние, ведь я при-
выкла видеть очень яркие сны, сны-погружения. Иногда они
походили на целый фильм, какой-нибудь экшен, с погонями,
адреналином и неизменными любовными сценами. Иногда
это были фантастические сны, действие которых происходи-
ло на других планетах или в других мирах. Когда я просыпа-
лась, то по горячим следам, ещё не остыв от эмоций, записы-
вала их в свою тетрадь, которую тоже никому не показывала.
Если молодые и креативные все-таки выпрут меня из про-
фессии, начну писать сценарии к фильмам, на основе сво-
их снов. Благо даже придумывать ничего не надо, только вы-
писать красочно детали. Проснувшись, и поняв, что на этот
раз записывать нечего: или мне ничего не снилось, или сон
просто стерся из моей памяти, я почему-то подумала, что



 
 
 

единственный человек, которому я смогла бы показать тет-
радь своих снов – это Илья. Мне действительно на удивле-
ние легко с ним, иногда даже не надо ничего говорить – он
словно читает мои мысли, чувствует тоже, что чувствую я.
Такое редко случается в жизни. Обычно это или поверхност-
ные разговоры, «ни о чем», от которых начинается резкое
отупление, и хочется поскорее уйти, закрыться в свое оди-
ночество и почитать любимую книгу. Ведь писатели – это те,
кто обнажаются перед людьми, открывают свой внутренний
мир, рассказывая о своих глубинных переживаниях, делясь
своими чувствами, страхами и сокровенными мыслями. Это
почти максимальное обнажение, мир человека у тебя на ла-
дони. Но одни миры завораживают, зовут за собой, пленяют,
хочется там остаться, или поселить этот мир в своем сердце,
чтобы он стал частью тебя, некоторые оставляют равнодуш-
ными, а иные отталкивают, раздражают, вызывают даже от-
вращение, или, по крайней мере, непонимание. Я вспомнила
фильм «Клетка», где главная героиня проникала во внутрен-
ние миры других людей, и как одни были прекрасны и бо-
жественны, а из других хотелось сразу же вынырнуть, ибо
они пугали и вызывали озноб омерзения. С людьми не все
так просто. Поверхностные разговоры не могут дать ника-
кого представления о внутреннем мире человека. И не по-
нятно, то ли там просто ничего нет, то ли человек скрыва-
ет то, что для него важно, сокровенно. Не будешь же откры-
вать душу первому встречному. Илья был, пожалуй, первым



 
 
 

человеком, с которым мне вдруг захотелось разговаривать,
делиться своими чувствами и переживаниями. Я говорила
с ним, даже когда его не было рядом, но мне казалось, что он
все равно чувствует и понимает меня. Поэтому вчерашняя
его фраза про «родную душу» так согрела меня. Значит, мне
не показалось, значит, он испытывает нечто похожее. Иначе
просто не стал бы разыскивать меня, не пришел…

Ожил мой сотовый, сообщив, что пришло новое сообще-
ние. Оно было от Ильи. «Пора, красавица, проснись: открой
сомкнуты негой взоры…». А ведь я и впрямь только просну-
лась. И сразу по телу разлилось благодатное тепло, умеют же
люди одной фразой поднять тебе настроение и заставить те-
бя целый день летать.

«Почему не позвонил, как дошел?»
«Мне показалось, что ты уже спишь сном младенца.

Не хотел будить».
«Тебе не показалось».
Через два дня мы с  Ильей встретились, просто гуляли

по городу, болтали обо всем на свете, я делала его фотки,
и он очень забавно мне позировал. То сидел с отрешенным
видом и мрачно смотрел вдаль, то делал уши и высовывал
язык, как заправская овчарка. Я смеялось от души, точнее
до колик. Меня всегда поражали в нем эти переходы: то он
смеялся, как мальчишка, безудержно шутил, то вдруг стано-
вился очень серьезен и мог часами говорить об очень глубо-
ких вещах.



 
 
 

– Кстати о снах. Что тебе сегодня снилось? Если не секрет,
конечно…

– Я уже начал новую картину. Из сна, который приснился
дня три назад. Но я хочу ее тебе показать, интересно, что
почувствуешь ты.

– А я все свои сны записываю в тетрадь, о существовании
которой никто не знает.

– У меня многотомник, все мои тетради лежат в одном
из ящиков комода, запертом на ключ. Сны это нечто интим-
ное, сокровенное, непонятное даже для тебя самого, некие
послания из высших миров, которым уже всё ведомо. Я стал
записывать сны после того, как один из них сбылся почти
до мелочей. Меня это потрясло.

Мы были почти на окраине города, всё больше деревьев
и меньше построек, какие-то пустыри. Мне вдруг стало так
хорошо, легко, будто город отпустил меня, расцепил свои
удушающие объятия, наступила тишина, постоянный шум
машин, который фоном присутствует в  городе, где  бы ты
не находился, исчез и я стала слышать пение птиц. Неверо-
ятное умиротворение наполнило мое сердце. Мы подошли
к какому-то странному зданию, похожему на длинный сарай,
и Илья открыл дверь, пропуская меня вперед.

– Извини за страшный бардак, но это моя стихия.
Сначала я вообще не поняла, куда я попала. Увидев этот

сарай, я подумала, что попаду в  какие-то заваленные ста-
рьем сени, везде будут груды мусора, старинные чайники,



 
 
 

чугунные утюги, словом старинный хлам. Моему удивлению
не было предела, когда я увидела супер современный дизайн,
прекрасную отделку. Помещение было резделено на  отсе-
ки. Небольшая гостиная с уютными креслам и диванчиком,
прекрасный резной столик ручной работы, на  нем стояла
чашка с  остатками чая, которую Илья смущенно потащил
на кухню. Следом была расположена библиотека, она же ка-
бинет. Стеллажи с книгам занимали всё пространство от по-
ла до потолка. Я ещё никогда не видела столько книг (разве
что в библиотеке). С благоговейным трепетом я приблизи-
лась и стала изучать корешки. Множество книг по искусству,
поэзия, философия, эзотерика. На  каждом стеллаже были
книги одного направления, они были расставлены в соответ-
ствии с определенной системой, понятной лишь их хозяину.
Возможно, в середине стояли те, что читались и перечиты-
вались по многу раз. В некоторых были закладки. Я подума-
ла, что наверняка Илья читает с карандашем в руках. Я и са-
ма так делаю, да и у других – сразу видно какая мысль при-
влекла человека.

Вошел Илья с двумя бокалами шампанского и огромной
тарелкой клубники.

– Все-таки решил воплотить свой план в жизнь?
– Ты о чем?
– Ну, напоить и потом оказать первую медицинскую по-

мощь…
Он слегка покраснел, и вручил мне бокал с шампанским.



 
 
 

– Просто это событие надо отметить, я не так часто при-
глашаю в свою мастерскую гостей.

– Ты не сказал, что мы идем в мастерскую, мы же просто
гуляли.

– Это сюрприз. Люблю делать сюрпризы. Ты ведь не про-
тив?

– Я потрясена. И тем как твоя мастерская закамуфлиро-
вана снаружи, и богатством и разнообразием твоей библио-
теки.

– Её начал собирать ещё мой дед. Здесь встречаются уди-
вительные фолианты, редкие книги, рукописи. Затем ее по-
полнял отец, ну и я иногда что-то покупаю. Правда, времени
на чтение почти нет. Но когда меня покидает вдохновение,
сижу здесь вечерами и ночами, читаю, размышляю, нахожу
созвучные мысли.

– А как к тебе приходит вдохновение? И как вообще ты
начал писать такие картины, о существовании которых боль-
шинство даже не догадывается? Ты же сам говорил, они ви-
дят только мазки, но не могут войти внутрь картины.

– Я вхожу в некое трансовое состояние, возникает ощу-
щение будто кто-то водит моей рукой по холсту. Но я сам
до сих пор не понял, как можно входить в него по своему же-
ланию. Поэтому, когда я в обычном состоянии, пишу порт-
реты на  заказ. Благо мастерства хватает, но  только и жду,
когда придет это состояние, и иногда пишу сутками, запира-
юсь, чтобы никто не мог мне помешать, отключаю все сред-



 
 
 

ства связи – и парю…
– Но кто водит твоей рукой? Ты никогда не задавался та-

ким вопросом. У тебя даже предположений никаких нет?
– Предположения есть. Возможно, это я сам, только более

совершенный, живущий в глубине меня, моя истинная суть.
Поэтому я так не люблю все эти шумные мероприятия, по-
ходы в гости, пикники, пустые разговоры. Я словно отдаля-
юсь от себя настоящего и только и жду момента, чтобы вновь
стать собой. Я понимаю, это всё часть моей жизни, но мне
жаль отведенного мне времени на эту пустоту и бессмысли-
цу. Кто знает, может уже завтра меня не станет, а я так ни-
чего толком и не успел.
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