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Аннотация
Роман «Остров фарисеев»  – один из  наиболее острых

и  социально значимых произведений Голсуорси, в  котором
автор  – от  лица главного героя Дика Шелтона  – нещадно
высмеивает английское общество с  его косными устоями
и картонными понятиями о чести, счастье, смысле жизни. Сюжет
довольно прост. Дик безумно влюблен в Антонию, превозносит
ее над всеми остальными женщинами и мечтает о дне их свадьбы.
Однако, познакомившись с  Ферраном, человеком циничным
и  свободным от  условностей, он  постепенно переосмысливает
не только свое чувство, но и образ жизни…
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Часть первая

В столице
 
 

Глава I
Общество

 
Так в обществе высоком повелось…

Шекспир. «Король Джон»

Хорошо одетый мужчина с  загорелым лицом и  светлой
бородкой скромно остановился у книжного киоска на Дувр-
ском вокзале. Его звали Шелтон. Он направлялся в Лондон
и занял место в углу вагона третьего класса, положив туда
свой саквояж. После долгих странствий по чужим краям ему
казались приятными и заунывный голос продавца, предла-
гавшего последнюю литературную новинку, и независимый
тон бородатого кондуктора, и чинное прощание мужа с же-
ной. Проворные носильщики, пробегавшие мимо со  свои-
ми тележками, мрачное здание вокзала, добротный крепкий



 
 
 

юмор, чувствовавшийся в людях, в звуке их голосов, в самом
воздухе, – все говорило ему, что он дома. Он стоял в нереши-
тельности у прилавка, не зная, купить ли книгу под названи-
ем «Харборо», которую он уже читал и, наверное, с удоволь-
ствием прочтет еще раз, или же «Французскую революцию»
Карлейля, которую он не читал и вряд ли будет читать с удо-
вольствием; он чувствовал, что следовало бы купить вторую
книгу, но не в силах был отказаться от первой. Пока он меш-
кал, не зная, на что решиться, его купе стало наполняться
народом; тогда, быстро купив обе книги, он поспешил в ва-
гон, намереваясь отстаивать свои права на занятое место.

«Нигде так не узнаешь людей, как в дороге», – подумал он.
Почти все места были уже заняты; он положил саквояж

в багажную сетку и сел. В самую последнюю минуту в купе
втиснулся еще один пассажир – молоденькая девушка с блед-
ным лицом.

«Сглупил я, что  поехал третьим классом»,  – подумал
Шелтон, загородившись газетой и  украдкой рассматривая
своих соседей.

Пассажиров было семеро. В дальнем углу расположился
немолодой сельский житель. Изо рта его, точно ручка тро-
сти, торчала погасшая трубка, повернутая чубуком книзу,
а на лице запечатлелось сознание собственного ничтожества,
свойственное тем, чья  жизнь проходит лишь среди повсе-
дневных житейских забот. Рядом с ним краснощекий, широ-
коплечий человек и его сосед – седой мужчина с острым ли-



 
 
 

цом хорька – беседовали о своих садах; Шелтон стал наблю-
дать за ними, и его поразило странное выражение их глаз:
в них было настороженное дружелюбие и вместе с тем дру-
желюбное недоверие, а  в  оживленной, даже сердечной бе-
седе все время звучали опасливые нотки. Взгляд Шелтона
скользнул дальше и чуть не споткнулся о надутое и на ред-
кость самодовольное лицо полной дамы с римским профи-
лем, одетой в черный с белым костюму она читала «Стрэнд
мэгэзин», придерживая его одной рукой, а другая рука, с ко-
торой она сняла черную перчатку, лежала у нее на коленях,
гладкая и пухлая, украшенная толстым золотым браслетом
с часами. Сидевшая рядом с ней женщина помоложе, застен-
чивая, с ярким румянцем на щеках, разглядывала бледную
девушку, которая только что вошла в купе.

«Что-то им не нравится в ней», – подумал Шелтон. В ка-
рих глазах девушки, несомненно, таился испуг; по покрою
платья видно было, что  она иностранка. И  вдруг Шелтон
встретился взглядом с  другой парой глаз: молодой чело-
век с  тонким искривленным носом тотчас  же отвернулся,
но Шелтон успел заметить в этих голубых навыкате глазах
тень насмешки. Ему показалось, что незнакомец оценивает
его и смеется над ним, хочет понравиться и словно привле-
кает на свою сторону. Шелтон не отвел глаз: это насмешли-
вое, живое лицо с двухдневной рыжеватой щетиной, длин-
ным носом и толстыми губами озадачивало его.

«Физиономия циника», – мелькнула у него мысль. «Но че-



 
 
 

ловек чуткий», – мелькнула другая, и вновь первая мысль:
«Однако слишком уж циничный».

Странный молодой человек сидел, широко раздвинув ко-
лени и  скрестив под  скамьею ноги в  изношенных брюках
и  пыльных башмаках; пожелтевшие кончики его пальцев
были сжаты, словно скручивали невидимую папиросу. Пе-
чать отчужденности лежала на  этом человеке в  потрепан-
ной одежде; в сетке над его головой не было и намека на ка-
кой-либо багаж.

Испуганная девушка сидела рядом с  этим непонятным
субъектом. Возможно, более чем скромный костюм соседа
побудил ее обратиться именно к нему.

– Простите, мосье, не говорите ли вы по-французски? –
спросила она.

– Конечно, говорю.
– Тогда скажите, пожалуйста, где берут билеты?
Молодой человек покачал головой.
– Не знаю, – сказал он. – Я иностранец.
Девушка тяжело вздохнула.
– Но что с вами, мадмуазель?
Девушка не ответила и только крепче сжала руки на ста-

рой сумке, которая лежала у нее на коленях. В купе воцари-
лась тишина – так затихают животные, почуяв приближение
опасности; взоры всех пассажиров были устремлены на чу-
жестранцев.

–  М-да,  – прервал молчание краснощекий человек,  –



 
 
 

он был немножко навеселе в тот вечер, наш старый Том.
– Угу, – заметил его сосед, – это с ним бывает.
Как видно, что-то положило конец их взаимному недове-

рию. Пухлая, гладкая рука дамы с римским профилем судо-
рожно сжалась, и это движение отвечало тревожному чув-
ству, наполнившему сердце Шелтона. Казалось, и  ее рука
и его сердце боятся, как бы к ним не обратились с какой-ни-
будь просьбой.

– Мосье, – сказала девушка дрожащим голосом, – я очень
несчастна. Посоветуйте, как  мне быть. У  меня нет денег
на билет.

В лице молодого иностранца что-то дрогнуло.
– Да? – произнес он. – Это, конечно, с кем угодно может

случиться.
– Что мне за это будет? – проговорила девушка со вздо-

хом.
– Не падайте духом, мадмуазель. – Молодой человек об-

вел глазами пассажиров, и взгляд его остановился на Шел-
тоне. – Впрочем, пока что ваше положение кажется мне без-
выходным.

–  Ах,  мосье,  – вздохнула девушка, и  хотя было ясно,
что никто, кроме Шелтона, не понимает, о чем они говорят,
в купе все же почувствовался холодок.

– Я был бы рад помочь вам, – сказал молодой иностра-
нец, – но, к сожалению… – Он пожал плечами и снова пере-
вел взгляд на Шелтона.



 
 
 

Тот сунул руку в карман.
– Могу я быть чем-нибудь полезен? – спросил он по-ан-

глийски.
– Конечно, сэр. Вы могли бы оказать величайшую услугу

этой молодой леди, одолжив ей денег на билет.
Шелтон вытащил соверен. Молодой человек взял его и,

передавая девушке, воскликнул:
– Тысяча благодарностей! Voilà une belle action!1

Тут  на  Шелтона напали сомнения, всегда сопутству-
ющие случайной благотворительности; ему  было стыдно,
что у него возникли подобные сомнения, и было бы стыдно,
если бы они не возникли; он украдкой посматривал на ино-
странца, который говорил теперь с девушкой на неизвестном
Шелтону языке. Иностранец этот выглядел настоящим обо-
рванцем, но выражение его лица говорило о тонком, остром
уме и силе воли, какие редко можно обнаружить на лице за-
урядного человека; переведя взгляд на других пассажиров,
Шелтон уловил на  их лицах своеобразное сочетание пре-
зрительного возмущения и любопытства. Откинувшись на-
зад и полузакрыв глаза, он попытался определить то новое,
что появилось в атмосфере их купе. Ни в выражении лиц,
ни  в  поведении его соседей не  было ничего такого, к  че-
му можно было бы придраться и что можно было бы втай-
не осудить, и это озадачивало его. Они продолжали беседо-
вать с удивительным, чуть нарочитым бесстрастием, и все же

1 Вот благородный поступок! (франц.)



 
 
 

Шелтон твердо знал, словно услышал по секрету от каждого,
что этот подозрительный эпизод вывел их из состояния по-
коя. Случилось нечто противоречащее их понятиям о благо-
пристойности, нечто опасное, мешающее им благодушество-
вать, и потому непростительное. Каждый по-своему прояв-
лял неудовольствие: одни – с юмором, другие философски
или презрительно, с раздражением или с насмешкой. Вне-
запно, словно прозрев, Шелтон понял, что и у него в глуби-
не души притаились те же чувства. И он рассердился на сво-
их соседей и на себя за то, что разделяет их неудовольствие.
Он взглянул на пухлую, гладкую руку дамы с римским про-
филем. От этой холеной, белой руки веяло необычайным са-
модовольством и обособленностью; какая-то уверенная пра-
ведность в  ее изгибе, чопорная жеманность отставленного
толстого мизинца – все это приобрело совершенно необъ-
яснимую значимость, словно олицетворение приговора, ко-
торый вынесли его спутники по купе, приговора Общества,
ибо Шелтон знал, что любые восемь человек, собравшиеся
хотя бы в купе третьего класса, представляют собой зародыш
Общества, даже если они и внушают отвращение благовос-
питанному человеку.

Однако Шелтон был влюблен и недавно помолвлен, а по-
тому у него были все основания не поддаваться чувству ка-
кого бы то ни было недовольства; перед его мысленным взо-
ром вновь возникло бесстрастное красивое лицо, быстрые
движения и ослепительная улыбка той, чей образ не покидал



 
 
 

его во все время добровольного изгнания; он достал послед-
нее письмо своей невесты, но  голос молодого иностранца,
обратившегося к нему скороговоркой по-французски, заста-
вил его поспешно спрятать конверт.

–  Судя по  тому, что  она мне рассказала, сэр,  – начал
незнакомец, наклоняясь к Шелтону, чтобы девушка не мог-
ла расслышать его слов,  – положение ее весьма печально.
Я был бы рад помочь ей, но, как видите… – Он сделал жест,
и Шелтон понял, что ему пришлось, расстаться с жилетом. –
Я не Ротшильд! Она приехала в Дувр с человеком, который
обещал на ней жениться, а потом бросил ее. Посмотрите, –
он быстрым взглядом указал на их спутниц, отодвинувших-
ся подальше от француженки, – как они стараются, чтобы
их одежда не коснулась ее! Это добродетельные женщины,
сэр. И какая же чудесная вещь добродетель! А еще чудеснее
сознавать, что обладаешь ею, особенно когда нечего бояться
искушений!

Шелтон не мог удержаться от улыбки, а когда он улыбал-
ся, выражение его лица тотчас смягчалось.

– Замечали ли вы,  – продолжал молодой иностранец,  –
что люди, которым по складу их характера и условиям жиз-
ни меньше всего подобает судить других, как раз и выступа-
ют обычно в роли судей? Суждения Общества всегда бывают
детски наивными, потому что оно состоит в основном из лю-
дей, которым никогда не приходилось солоно. И потом те,
у кого есть деньги, рискуют лишиться своих капиталов, если



 
 
 

они перестанут считать неимущих мошенниками и идиота-
ми.

Шелтона поразило это стремление бедно одетого юноши
поделиться с  ним, человеком совсем незнакомым, своими
умозаключениями, поразило и то, что этот юноша так ори-
гинально выразил его собственные затаенные мысли. Под-
давшись странному обаянию незнакомца, Шелтон перестал
раздумывать над необычностью создавшегося положения.

– Вы, вероятно, приезжий? – спросил он.
– Я уже семь месяцев в Англии, но до сих пор еще не бы-

вал в Лондоне, – ответил тот. – Я рассчитываю найти себе
там полезное применение – давно пора! – На секунду губы
его тронула горькая и вместе с тем жалостная улыбка. – Не я
буду виноват, если мне не повезет. Вы англичанин, сэр?

Шелтон кивнул.
– Простите, что я спрашиваю вас об этом. В вашем тоне

я не слышу того, что замечал почти у всех англичан: особо-
го… – comment cela s'appelle?2 – апломба, в котором прояв-
ляется одно из величайших достоинств вашей нации.

– Какое же это? – с улыбкой опросил Шелтон.
– Самодовольство, – ответил молодой иностранец.
– Самодовольство! – повторил Шелтон. – И вы называете

это великим достоинством?
– Вернее, мосье, я назвал бы это серьезным недостатком

народа, который всегда был великим. Вы, несомненно, са-
2 Как это называется? (франц.)



 
 
 

мая культурная нация на  земле, и  это обстоятельство вас
несколько испортило. Будь я английским проповедником,
я стремился бы прежде всего доказать вам всю никчемность
вашего самодовольства.

Шелтон откинулся на спинку скамьи и стал обдумывать
это дерзкое замечание.

– Гм, – проговорил он наконец, – ваши проповеди едва ли
пользовались бы успехом. Не думаю, чтобы мы были само-
увереннее какой-либо другой нации.

Иностранец вздохнул, как бы соглашаясь с этим мнением.
–  Это  действительно довольно распространенная бо-

лезнь,  – сказал он. Посмотрите на  них.  – И  он быстрым
взглядом указал на  сидевших в  купе пассажиров, обыч-
ных, заурядных людей. – Что дает им право кичиться сво-
ей добродетелью и отворачивать нос от тех, кто живет ина-
че, чем они? Впрочем, вон тот старик земледелец, пожалуй,
не  такой: он  вообще никогда не  думает; зато посмотрите
на эту пару: как они увлеклись своей глупой болтовней о це-
нах на хмель, о видах на урожай картофеля, о проделках ка-
кого-то Джорджа и о тысяче подобных мелочей! Взгляните
на их лица! Я ведь сам из буржуа, и я вас спрашиваю: про-
явили ли эти люди хоть раз такие качества, которые дава-
ли бы им право гладить себя по головке? Куда там! Они зна-
ют только, как растить картошку; и все непонятное внушает
им ужас и презрение. А таких миллионы! Voilà la société!3

3 Вот каково общество! (франц.)



 
 
 

Этим людям свойственно одно: трусость! Я  воспитывался
у иезуитов, – заметил он в заключение, – они научили меня,
как надо думать.

При обычных обстоятельствах Шелтон, следуя правилам
хорошего тона, произнес  бы: «Ах,  вот как!»  – и  уткнул-
ся  бы носом в  спасительные страницы «Дейли телеграф».
Но сейчас, повинуясь непонятному побуждению, он взгля-
нул на молодого человека и спросил:

– Почему вы говорите все это именно мне?
Бродяга – ибо, если судить по его башмакам, он вряд ли

мог быть кем-либо иным – минуту помедлил и затем, словно
решившись говорить правду, ответил:

– Когда вот так постранствуешь по свету, как я, появля-
ется особый инстинкт, который подсказывает, кого следу-
ет выбирать в собеседники и каким тоном с ним разговари-
вать. Все в жизни диктуется необходимостью, и, если хочешь
жить, нужно научиться всем этим премудростям, иначе про-
падешь.

Шелтон, который и сам обладал довольно гибким умом,
не  мог не  заметить, что  под  этими словами скрыт тонкий
комплимент. Молодой человек словно хотел сказать ему:
«Я уверен, что вы не поймете меня превратно и не сочте-
те бездельником только потому, что я изучаю человеческую
природу».

– Но разве ничего нельзя сделать для этой бедной девуш-
ки?



 
 
 

Новый знакомый Шелтона пожал плечами.
– Разбитая чашка, – сказал он. – Ее теперь уже не склеишь.

Она едет к своей кузине в Лондон и надеется, что та ей по-
может. Вы дали ей денег, чтобы добраться до Лондона, и это
все, что вы можете для нее сделать. Что ждет ее в дальней-
шем, слишком хорошо известно.

– Но это же ужасно! – с искренним возмущением прого-
ворил Шелтон. – Разве нельзя убедить ее вернуться домой?
Я бы с радостью…

Молодой человек покачал головой.
– Mon cher monsieur, – сказал он, – вы, видимо, до сих

пор не имели случая узнать, что такое семья. Семья не лю-
бит подпорченного товара: у нее не найдется доброго слова
для сына, который запустил руку в кассу, или для дочери,
которую нельзя уже выдать замуж. На что она им, черт возь-
ми, такая? Уж лучше привязать ей камень на шею и сразу
утопить. Все мы христиане, но быть христианином далеко
не то же, что быть добрым самаритянином.

Шелтон взглянул на девушку, которая сидела неподвиж-
но, сложив руки на сумке, и в душе его поднялось возмуще-
ние против несправедливости жизни.

– Да, – заметил иностранец, словно угадывая его мысли, –
то, что мы называем добродетелью, почти всегда не более
как удача. – И он обвел взглядом своих соседей, как бы го-
воря: «Ну, конечно, сила условностей! Пожалуйста, приду-
мывайте себе условности, только не кичитесь, как павлины,



 
 
 

тем, что вы их придерживаетесь: все в мире только трусость
и удача, друзья мои, только трусость и удача!»

– Послушайте, – сказал Шелтон, – я дам ей мой адрес,
и если она захочет вернуться домой, пусть напишет мне.

– Она никогда не вернется домой: у нее не хватит на это
мужества.

Шелтон поймал подобострастный взгляд девушки; в  ее
слегка отвисшей нижней губе было что-то чувственное,
и Шелтон понял, что молодой человек прав.

«Лучше им, пожалуй, не давать моего домашнего адре-
са», – подумал он, взглянув на лица сидевших напротив него
молодых людей, и написал следующее: «Контора Парамора
и Херринга, Линкольнс-Инн-Филдс, для Ричарда Парамора
Шелтона».

– Вы очень добры, сэр. Меня зовут Луи Ферран. Адреса
пока не имеется. Я постараюсь растолковать ей, в чем дело:
сейчас она невменяема.

Шелтон снова уткнулся в  газету, но  он был слишком
взволнован, чтобы читать: слова молодого незнакомца про-
должали звучать у него в ушах. Он поднял глаза. Пухлая рука
дамы с римским профилем по-прежнему лежала у нее на ко-
ленях, только теперь она была втиснута в черную перчатку
с толстым белым швом. В хмуром взгляде дамы, устремлен-
ном на него, сквозило недоверие, словно он оскорбил ее чув-
ство приличия.

– Он не получил с меня ни гроша, – громко сказал крас-



 
 
 

нощекий мужчина в заключение разговора о сборщиках на-
логов.

Раздался громкий свисток паровоза, и Шелтон снова взял-
ся за газету. Он скрестил ноги, твердо решив на сей раз на-
сладиться чтением репортажа о последнем убийстве, и сно-
ва поймал себя на том, что разглядывает насмешливое лицо
длинноносого незнакомца.

«Этот парень много видел и много перечувствовал, – по-
думал он, – раз в десять больше, чем я, хотя он моложе меня
лет на десять».

Чтобы отвлечься от этих мыслей, Шелтон стал смотреть
на  пробегающий мимо пейзаж с  ровными рядами изгоро-
дей и родными его сердцу рощицами, на апрельские облака.
Но странные мысли не оставляли его в покое, и он досадовал
на себя: этот молодой иностранец и разговор с ним вывели
его из равновесия. Он словно вступил на неведомый ему до-
толе путь размышлений и познаний.



 
 
 

 
Глава II
Антония

 
За пять лет до описанного выше путешествия, в конце лет-

них состязаний по гребле, Шелтон стоял на пристани, при-
надлежащей колледжу, в котором он раньше учился. Он уже
несколько лет как вышел из стен университета, но гребные
гонки по-прежнему привлекали его в Оксфорд.

Лодки как  раз проходили мимо пристани; все  устреми-
лись к перилам, и в эту минуту плечо Шелтона коснулось
мягкого девичьего плеча. Он увидел рядом девушку с бело-
курыми волосами, перехваченными лентой; лицо ее разго-
релось от возбуждения. Изящная линия подбородка, тонкая
шея, пушистые волосы, быстрые движения и спокойная си-
ла, дремлющая в серо-голубых глазах, мгновенно поразили
воображение Шелтона.

– Но мы должны догнать их! – прошептала она.
– Ты не знаком с моей семьей, Шелтон? – раздался голос

у него за спиной, и вслед за тем девушка подарила его быст-
рым и застенчивым прикосновением руки, потом он коснул-
ся теплых пальцев дамы с добрыми глазами зайчихи и почув-
ствовал крепкое пожатие джентльмена с  тонким орлиным
носом на загорелом насмешливом лице.

– Это вы и есть тот самый мистер Шелтон, который играл
на барабане в Итоне? – спросила дама. – Мы так много слы-



 
 
 

шали о вас от Бернарда. Вы ведь были его идеалом! Как мне
жаль этих бедных юношей в лодках!

– Но это для них удовольствие, мама! – воскликнула де-
вушка.

– Антонии надо бы самой заняться греблей, – заметил ее
отец. Его фамилия была Деннант.

Шелтон пошел проводить их до  отеля, где  они остано-
вились, и, шагая рядом с Антонией по лужайкам колледжа
Крайстчерч, рассказывал ей эпизоды из своей университет-
ской жизни. В тот вечер он обедал вместе с ними и, уходя,
чувствовал себя так, словно выпил бокал шампанского.

Деннанты жили в шести милях от Оксфорда, в своем име-
нии Холм-Окс; два дня спустя Шелтон побывал у них с ви-
зитом. И с тех пор, где бы он ни бы готовился ли к адвока-
туре, играл ли в крикет, участвовал ли в гонках или охотил-
ся, стоило ему почувствовать в воздухе свежее дуновение –
запах сена, жимолости, клевера, – как перед ним вставал об-
раз Антонии, нежные краски ее лица и прямой, открытый
взгляд холодных глаз. Но прошло два года, прежде чем он
вновь увидел ее. Он приехал тогда к Деннантам по пригла-
шению Бернарда играть в крикет с владельцами Холм-Окса
против владельцев соседнего имения; вечером устроили тан-
цы на лужайке. Белокурые волосы Антонии были теперь за-
чесаны кверху, но глаза остались прежними. Шелтон и Ан-
тония словно всю жизнь танцевали вместе: они кружились
по скользкой траве дольше всех остальных пар. Это, видимо,



 
 
 

и заставило Антонию проникнуться к нему уважением. Шел-
тон был строен, немного выше ее ростом, и, должно быть,
говорил о том, что интересовало ее. Он узнал, что ей семна-
дцать лет; она же узнала, что ему двадцать девять. В после-
дующие два года Шелтон приезжал в Холм-Окс всякий раз,
как его туда приглашали; эти годы были для него полны оча-
рования: игры, охота на лисят, любительские спектакли и до-
носящиеся издали звуки музыкальных упражнений. В глазах
Антонии с каждым разом появлялось все больше теплоты
и любопытства, а в его собственных – все больше застенчи-
вости, сдержанности и затаенного огня. Затем смерть его от-
ца, кругосветное путешествие и, наконец, это странное сме-
шение самых противоречивых чувств, когда однажды утром,
в марте, он сошел с парохода в Марселе и сел на поезд, от-
правлявшийся в Йер.

Антония жила в  одном из  тех первоклассных отелей,
окруженных соснами, куда съезжаются сливки английского
общества вкупе с праздными американцами, русскими кня-
гинями и богатыми евреями; Шелтон не был бы шокирован,
если  бы она жила где-либо в  другом месте, но  это удиви-
ло бы его. Быстрым, внимательным взглядом голубых глаз
она окинула его загорелое лицо и недавно отращенную бо-
родку, которой он почему-то бесконечно гордился и за кото-
рую теперь, казалось, извинялся всем своим видом, и в гла-
зах ее промелькнуло очень дружелюбное и вместе с тем во-
все не дружелюбное выражение. Глаза эти как будто говори-



 
 
 

ли: «Ну вот, вы снова с нами. Как я рада! Но… что же даль-
ше?»

Он был милостиво допущен к их отдельному, священному
и неприкосновенному столику в ресторане отеля. Продолго-
ватый, накрытый белоснежной скатертью, столик этот стоял
в глубине просторной ниши; тут дважды в день, наслажда-
ясь созданной ими особой атмосферой, восседали высоко-
родная миссис Деннант, мисс Деннант и высокородная Шар-
лотта Пенгвин чахоточная старая дева, доводившаяся Анто-
нии теткой.

Шелтону стало немного не по себе, когда он впервые уви-
дел их за завтраком. Почему от них веяло такой странной
обособленностью?

Миссис Деннант склонилась над фотографическим аппа-
ратом.

– Вы знаете, боюсь, что недодержка, – промолвила она.
– Какая жалость! Котенок был такой милый!
Старая дева положила свое вязанье – красный шелковый

галстук – рядом с тарелкой и устремила на Шелтона проник-
новенный благовоспитанный взор.

– Смотрите, тетушка: опять этот забавный человечек! –
быстро проговорила Антония своим звонким голосом.

– О, – произнесла старая дева и при этом улыбнулась, об-
нажив верхние зубы; глазами она искала забавного человеч-
ка (который не был англичанином), – он такой милый!

Шелтон не  стал искать глазами забавного человечка;



 
 
 

украдкой он бросил взгляд на Антонию – только на ее чи-
стый лоб, слегка взлетающие кверху брови, волосы, еще рас-
трепанные после прогулки на ветру. С этого мгновения он
стал ее рабом.

– Мистер Шелтон, вы что-нибудь понимаете в этих сте-
реоскопических аппаратах? – донесся до него голос миссис
Деннант. – Ими так удобно снимать здания, но все здания та-
кие неинтересные! Главное – это интересный человеческий
материал, не так ли?

И взгляд ее рассеянно скользнул мимо Шелтона в поисках
интересного человеческого материала.

– Мама, вы не записали, какие сделали снимки!
Миссис Деннант достала маленькую кожаную книжечку

из маленькой кожаной сумочки.
–  Так  легко забыть, что  снимаешь,  – проронила она.  –

Вот ведь досада!
Обособленность Деннантов перестала вызывать в Шелто-

не чувство неловкости: ни сами они, ни дела их уже не возму-
щали его. Было что-то прямо бесподобное в том, как они вы-
ходили из столовой; не замечая, какими смешными кажут-
ся всем тем, кого сами находили смешными, когда сидели
за столом; и он выходил вслед за ними из зала, неестествен-
но выпрямившись и чувствуя себя полнейшим дураком.

В последующие две недели он не раз сиживал напротив
Антонии в экипаже, когда она выезжала на прогулку в со-
провождении своей тетушки, ибо миссис Деннант не любила



 
 
 

кататься; он играл с Антонией в теннис; но лишь по вечерам,
в долгие вечерние часы, которые они проводили, сидя в пле-
теных креслах возможно дальше от отопления, он, казалось,
по-настоящему ощущал присутствие Антонии. Это уедине-
ние сближало их. Тут он превращался из товарища в друга,
которому она могла поведать о всех своих надеждах и меч-
тах. В такие часы, даже когда она сидела молча, безмятежно
и старательно делая наброски в альбоме, который никогда
ему не показывала, самая поза девушки, исходившая от нее
нежная свежесть, быстрые взгляды, которые она с чувством
оскорбленного достоинства бросала на окружающих, каза-
лось, говорили, что  он ей нужен. Но  Шелтон даже не  со-
знавал этого; словно завороженный, он не мог ни размыш-
лять, ни наблюдать, и даже недостатки Антонии очаровыва-
ли его. Крошечные веснушки на носу, худощавая девичья
фигура, узкие бедра и плечи, изгиб тонкой шеи – все лишь
увеличивало ее обаяние. В ней было что-то, напоминавшее
о ветре и дожде, какой-то аромат родины, и на прогулках
по залитым солнцем дорогам, испещренным черными теня-
ми пальм, она казалась олицетворением туманного англий-
ского дня.

Однажды Шелтон пошел с нею играть в теннис к знако-
мым, а потом они решили прогуляться по ее любимым ме-
стам. Сады и пригорки, окаймлявшие дорогу в Тулон, то-
нули в оранжевой дымке; в воздухе веяло вечерней прохла-
дой; вместе с жарой исчезло и оцепенение, сковывавшее те-



 
 
 

ло, и  кровь быстрее побежала по  жилам. Справа от  доро-
ги какой-то француз играл в шары. Он привел в восхище-
ние Шелтона: огромный, деловитый и довольный, он умили-
тельно трусил рысцой по площадке, не сгибая могучего те-
ла. А на лице Антонии, бросившей мельком взгляд на ги-
ганта, отразилось отвращение. Вдали показались развалины
старинной башни, и Антония вдруг побежала к нам.

Шелтон не старался нагнать девушку: он смотрел, как она
прыгает с камня на камень, по временам она оборачивалась,
и во взгляде ее сквозил вызов. Она достигла вершины хол-
ма, и он остановился, любуясь ею. Она, как статуя, возвыша-
лась над простиравшимся далеко внизу прекрасным миром.
Щеки ее разрумянились, глаза блестели, юная грудь дышала
взволнованно и глубоко, длинные рукава платья ниспадали
широкими свободными складками, – казалось, что она па-
рит в воздухе.

Шелтон одним прыжком очутился возле нее; сердце его
так билось, что он задыхался и был бледен, как мертвец.

– Антония, – прошептал он, – я люблю вас!
Она вздрогнула, словно эти слова, ворвавшись в мир ее

грез, вернули ее на землю; но лицо Шелтона, должно быть,
дышало такой страстью, что  промелькнувшая в  глазах де-
вушки досада тотчас исчезла.

Несколько минут они стояли молча, потом повернулись
и  пошли домой. Шелтон мучительно старался догадаться,
что означает румянец, заливший ее лицо. Неужели он мо-



 
 
 

жет надеяться? Неужели… А вечером некий инстинкт, нис-
посылаемый порою влюбленным взамен рассудка, заставил
его уложить чемодан и отправиться в Канны.

Через два дня Шелтон вернулся; войдя в  зимний сад,
он увидел группу, сидевшую посреди комнаты, и услышал
голос тетушки, читавшей вслух статью из «Морнинг пост».

– Не правда ли, как мило! – донеслось до Шелтона, и тут
она увидела его. – А, вот и вы! Очень мило, что вы вернулись.

Шелтон опустился в плетеное кресло. Антония, оторвав-
шись от своего альбома, быстро подняла на него глаза и про-
тянула руку, но не сказала ни слова.

Шелтон смотрел на ее склоненную головку, и постепенно
радость его испарялась, уступая место унынию. Целых пять
томительных минут он с вымученным оживлением отвечал
на расспросы тетушки, интересовавшейся, где он был и что
делал. Но вот старая дева снова принялась за чтение «Мор-
нинг пост».

Легкое прикосновение к рукаву заставило его вздрогнуть.
– Хотите взглянуть на мои наброски? – спросила Анто-

ния, наклонившись к нему; матовая белизна ее шеи резко
подчеркивала яркий румянец, разлитый по щекам.

Почтенная старая дева продолжала читать почтенную га-
зету, и звук ее монотонного голоса казался Шелтону, скло-
нившемуся над  альбомом с  рисунками, самой сладостной
музыкой на свете…



 
 
 

–  Милый Дик,  – сказала миссис Деннант Шелтону две
недели спустя,  – мы  хотели  бы, чтобы вы, после того
как уедете отсюда, до июля не встречались с Антонией. Я, ко-
нечно, знаю, что вы уже считаете себя женихом и получи-
ли по этому поводу немало поздравительных писем. Но Ал-
джи полагает, что вы должны дать друг другу время обду-
мать ваше решение. Молодежь не всегда знает, чего она хо-
чет. Да и ждать придется недолго.

– Три месяца! – ахнул Шелтон.
Ему пришлось проглотить эту горькую пилюлю, и он ста-

рался по возможности не показывать своего разочарования.
Выбора не было. Антония торжественно и даже с каким-то
странным удовольствием повиновалась матери, словно ожи-
дая, что отсрочка пойдет ей на пользу.

– По крайней мере, нам будет чего ждать, Дик, – сказа-
ла она.

Шелтон как  можно дольше откладывал свой отъезд
и уехал в Англию только в конце апреля. Антония прово-
жала его одна. Моросил дождь, но она, казалось, была рав-
нодушна к непогоде, и ее высокая тонкая фигура в плаще
резко выделялась среди дрожавших от холода местных жи-
телей. Шелтон с тоскою пожал ее руку, ощущая теплоту ко-
жи сквозь мокрую перчатку; ее улыбка была до того ослепи-
тельна, что казалась бессердечной.

– Вы ведь будете мне писать? – прошептал он.
– Ну, конечно! Не надо быть таким глупым, Дик, милый!



 
 
 

Поезд тронулся, она побежала рядом, и, перекрывая стук
колес, до него донеслось ее «до свидания» – пронзительное
и звонкое. Он видел, как она вскинула руку, махая зонтиком,
а потом все слилось вдали в одну сплошную массу, из кото-
рой выделялось лишь яркое пятно ее пунцового берета.



 
 
 

 
Глава III
Зверинец

 
В Лондоне, когда Шелтон получал на вокзале багаж, ми-

мо него прошла молодая иностранка – его соседка по ваго-
ну, – и хотя Шелтону хотелось сказать ей несколько ободря-
ющих слов, он ничего не сумел придумать и лишь винова-
то улыбнулся. Девушка скоро исчезла из виду, смешавшись
с толпой; тут Шелтон обнаружил, что один из его чемоданов
еще не доставлен, и это обстоятельство заставило его забыть
о ней. Но кэб, отвозивший его домой, обогнал молодого ино-
странца, который шел враскачку, большими шагами по на-
правлению к Пэл-Мэлу, – во всей его фигуре чувствовались
сосредоточенное внимание и разочарованность.

Прошли первые дни суматохи после приезда, и время по-
тянулось для Шелтона мучительно долго. Июль казался та-
ким далеким, словно до него было еще сто лет; перед Шел-
тоном вставали глаза Антонии, в них был безнадежный, роб-
кий призыв. Ведь она и в Англию-то вернется не раньше чем
через месяц!

«В  поезде по  дороге из  Дувра я встретил
одного молодого иностранца, писал он Антонии.  –
Престранный тип! Разговор с  ним подействовал
на меня, точно яд. Все  окружающее представляется
мне теперь таким плоским и бессмысленным; только



 
 
 

Ваши письма и  приносят отраду.  – Вчера со  мной
обедал Джон Нобл; бедняга пытался убедить меня
выставить свою кандидатуру в парламент. Но есть ли
у  меня основания считать, что  я могу издавать
законы для  несчастных, которых мы во  множестве
встречаем на улицах? Если по выражению лица можно
судить, счастлив ли человек, то мне не  хотелось бы
нести никакой ответственности за то…»

И действительно, улицы Лондона, которые Шелтон теперь
вновь увидел после долгого пребывания на Востоке, дава-
ли немалую пищу для  размышлений: удивительное само-
довольство на лицах прохожих; нескончаемая суета; ужаса-
ющие контрасты – жалкие измученные женщины и рядом
с  ними упитанные мужчины с  похотливым, тупым взгля-
дом бычьих глаз, – Шелтон видел их повсюду: в окнах клу-
бов, на  уличных перекрестках, на  козлах, у  входов в  оте-
ли – всюду, где они исполняли свои повседневные обязан-
ности; крикливо одетые женщины с жестким, алчным взгля-
дом и бледные мужчины с глазами затравленного животного;
блестящие дамы в роскошных экипажах и оборванные ни-
щие в измятых кепках – все то же самое, и никому ни до кого
нет дела!

Как-то в  мае Шелтон получил письмо, написанное по-
французски:

«3, Блэнк-Роу,
Вестминстер.



 
 
 

Дорогой сэр,
Простите, что  я осмеливаюсь напомнить Вам

о  том, что  Вы любезно предложили мне свою
помощь в  тот день, когда мы ехали в  одном
вагоне из  Дувра в  Лондон и  мне посчастливилось
познакомиться с таким человеком, как Вы. Я обегал
весь город, готовый взяться за  любую работу;
деньги мои подходят к  концу, состояние духа самое
подавленное, – вот я и решился воспользоваться Вашим
разрешением и, зная Ваше доброе сердце, обратиться
к  Вам. Со  времени нашей встречи я пережил бездну
всевозможных несчастий, и, кажется, не  осталось
ни  одной двери, в  которую  бы я не  постучал!
Я заходил в контору, которую Вы мне указали, но там
отказались сообщить Ваш адрес, ибо я, к сожалению,
очень оборван. Не  правда  ли, как  это характерно
для англичан? Мне предложили написать Вам письмо
и  обещали его переслать. Вы  моя единственная
надежда, и, какое  бы решение Вы ни  приняли,
я останусь по-прежнему
преданный Вам Луи Ферран».

Шелтон еще раз взглянул на письмо и увидел, что оно на-
писано неделю тому назад. Перед ним возникло лицо моло-
дого человека – выразительное, живое, насмешливое, в ушах
зазвучал его быстрый французский говор, и  по  какой-то
странной ассоциации одновременно, с поразительной ясно-
стью, возник образ Антонии. Ведь он встретил француза
в конце своего путешествия из Йера в Лондон, и это как бы



 
 
 

давало молодому человеку право рассчитывать на  его по-
мощь.

Шелтон надел шляпу я поспешил на Блэнк-Роу. Он от-
пустил кэб на углу Виктория-стрит и с трудом нашел нуж-
ный номер дома. Это была ночлежка, а потому подъезд от-
сутствовал: прямо от входа начинался коридор, выложенный
каменными плитами. Шелтон постучал в опускающееся око-
шечко, какие бывают в  кассах, чтобы привлечь внимание
неряшливой женщины с хлопьями мыльной пены на руках;
она сообщила ему, что молодой человек, о котором он спра-
шивает, уехал, не оставив адреса.

– А нельзя ли у кого-нибудь узнать о нем? – спросил Шел-
тон.

– Как же, тут есть один француз.
Она приоткрыла дверь, ведущую внутрь дома, и, рявкнув:

«Эй, француз! Зовут», исчезла.
На  ее зов вышел маленький, весь высохший человечек

с  желтым лицом, таким опустошенным и  потрепанным,
словно жизнь провела по нему паровым катком; он остано-
вился, как будто обнюхивая Шелтона, и тот подумал, что он
странно похож на зверька в клетке.

– Он уехал отсюда дней десять тому назад вместе с одним
мулатом. Могу я полюбопытствовать, зачем он вам нужен? –
Желтое лицо француза недоверчиво сморщилось.

Шелтон вынул письмо.
– А, так я знаю вас. – Бледная улыбка резче обозначила



 
 
 

морщинки у глаз. – Он говорил о вас. «Если только я сумею
найти его, – говорил он, – я спасен». Мне нравился этот мо-
лодой человек: у него был живой ум.

– Нельзя ли найти его через вашего консула?
Француз покачал головой.
– Это все равно что искать алмазы на дне моря,  – ска-

зал он.
– А не может он сюда вернуться, как вы думаете? Впро-

чем, вы тогда и сами вряд ли будете здесь.
Француз иронически усмехнулся, блеснув зубами.
– Я? Ну нет, сэр! Было время, я  тешил себя надеждой,

что всплыву когда-нибудь на поверхность, но теперь я боль-
ше себя не обманываю. Я брею здешнюю публику, чтобы за-
работать себе кусок хлеба, и буду этим заниматься до суд-
ного дня. Но вы все-таки оставьте у меня письмо: Ферран
вернется. У него тут заложено пальто, – он получил за него
немного денег, а оно стоит куда больше. Да, конечно, он вер-
нется: это принципиальный юноша. Оставьте у меня письмо,
я всегда здесь.

Шелтон колебался, но  последние слова француза  –
«Я всегда здесь» – тронули его своей простотой. Ничего бо-
лее страшного этот человек не мог бы сказать.

– В таком случае принесите мне, пожалуйста, листок бу-
маги, – попросил Шелтон. – Сдачу оставьте себе за труды.

– Благодарю вас, – просто ответил француз. – Ферран го-
ворил мне, что у вас доброе сердце. Если вы не возражаете,



 
 
 

я провожу вас на кухню, там вы сможете спокойно написать
письмо.

На кухне, тоже выложенной каменными плитами, Шелтон
присел к столу и стал писать; в комнате, кроме него, сидел
высохший старик, который без конца бормотал что-то себе
под нос, и Шелтон, подозревая, что он пьян, старался не при-
влекать его внимания. Однако, когда Шелтон уже собрался
уходить, старик вдруг обратился к нему с вопросом.

–  Скажите, мистер, бывали вы когда-нибудь у  зубного
врача?  – с  легким ирландским акцентом спросил он, ста-
раясь иссохшими пальцами выдернуть шатающийся зуб. –
Я вот как-то пошел к врачу, который утверждал, что плом-
бирует зубы без боли; мошенник и впрямь запломбировал
мне зубы без боли, да только разве эти пломбы удержались?
Как бы не так, все вылетели, не успел я и глазом моргнуть.
Ну,  скажите на милость, разве это можно назвать лечени-
ем зубов? – И, устремив взгляд на воротничок Шелтона, ко-
торый, как на  грех, был высокий и чистый, он продолжал
с пьяной злобой: – И все так в этой фарисейской стране! Од-
ни разговоры о высокой нравственности, об англосаксонской
цивилизации! Никогда еще мир не падал так низко! А ка-
кая здесь, к черту, нравственность? Высокая нравственность
лавочников! В каком состоянии находится искусство в этой
стране?! Какие идиоты кривляются на сцене! Какие карти-
ны и книги находят тут сбыт! Я-то знаю, что говорю, хоть я
и человек-реклама! А в чем секрет? В том, что эта страна –



 
 
 

большая лавка, мой милый. Невыгодно добираться до сути
вещей! Пощекотать – пожалуйста, но ударить ножом – нет!
Мы не выносим вида крови. Верно я говорю?

Шелтон стоял растерянный, не  зная, отвечать или  нет,
а старик помолчал немного, поджав губы, и продолжал:

–  Видите  ли, сэр, в  этой отравленной туманами стра-
не не существует крайностей. Как, по-вашему, такая мразь,
как  я, должна существовать? Почему  же буржуа не  уни-
чтожают нас? Всё полумеры да полумеры, а почему? Пото-
му что они против крайностей. Взгляните на женщин: ведь
здешние улицы – позор на весь свет! Буржуа не признают,
что все это существует; они так задрали носы, что и знать
ничего не хотят! Они закрывают глаза на то, что творится
в этой торгашеской стране. Это им выгодно, мой милый, –
сообщил он Шелтону, понизив голос.  – Вы  говорите: по-
чему бы им так не поступать? – заметил он, хотя Шелтон
за все время не проронил ни слова. – Ну, что ж, пусть себе,
на здоровье! Только не уверяйте меня тогда, что это высокая
нравственность, что это цивилизация! Чего же можно ждать
от страны, где живым страстям никогда и никак не дозволе-
но проявляться! Ну, и что получается? Получается мой ми-
лый, сплошное сюсюканье – этакая желтая штука с голубыми
разводами, вроде плесени или стилтонского сыра. Пойдите
в театр и посмотрите, что они там играют! Разве это пища
для взрослых людей? Это сладкая кашица для детей и при-
казчиков! Я сам был актером, черт подери!



 
 
 

Слова старого актера и забавляли, и страшили Шелтона;
он слушал его до тех пор, пока старик не умолк, сгорбившись
на своем табурете у стола.

– Вы, наверно, никогда не напиваетесь, – внезапно заме-
тил тот, – как видно, в вас слишком силен английский дух.

– Да, я пью очень редко, – сказал Шелтон.
– Жаль! Вы себе и представить не можете, как много удо-

вольствия в забвении! Я вот напиваюсь каждый вечер.
– Сколько же вы протянете, если будете так пить?
–  Вот  в  вас и  заговорил англичанин! Стоит  ли отказы-

ваться от единственного наслаждения, чтобы продлить столь
жалкую жизнь, как моя? Если у человека еще есть, ради че-
го быть трезвым, – пусть будет трезвым, пожалуйста; а если
нет, то чем скорее напьешься, тем лучше, – ясно как день.

В коридоре Шелтон спросил у француза, кто этот старик.
–  Какой-то англичанин. Да,  да, из  Белфаста. Пьяница

невероятный. Все вы, англичане, пьяницы. – И он махнул ру-
кой. – Вот этот уж больше и есть не может: все нутро у него
сгорело. Очень жаль: он человек с умом… Кстати, мосье, ес-
ли вы никогда не видели подобных дворцов, я с удовольстви-
ем покажу вам наши покои.

Шелтон достал портсигар.
– Да, да, – продолжал француз, – я-то уж привык к здеш-

нему воздуху. – Он поморщился и взял предложенную Шел-
тоном папиросу. – А вот вы разумно поступаете, что курите:
тут у нас далеко не гарем.



 
 
 

И Шелтон устыдился своей брезгливости. Француз про-
вел его наверх и открыл дверь.

– Вот полюбуйтесь на эти апартаменты, – сказал он. – Та-
кие здесь отводятся принцам крови.

В комнате стояли четыре железные кровати; француз с ви-
дом заправского гида подошел к одной из них и откинул край
грязного ватного одеяла.

– Жильцы уходят утром, – продолжал он, – зарабатывают
ровно столько, чтобы напиться, потом заваливаются спать,
и на следующее утро все начинается сначала. Так и прохо-
дит их жизнь. Есть люди, которые считают, что таких субъек-
тов следует перевоспитать, но, mon cher monsieur, нужно все-
таки немножко считаться с действительностью, даже здесь,
в Англии. Было бы куда лучше, если бы эти субъекты заня-
лись перевоспитанием высшего общества. Ведь именно выс-
шее общество порождает их – что посеешь, то и пожнешь.
Selon moi4, – продолжал он, опустив край одеяла и пуская
дым через нос,  – между вашим высшим обществом и  вот
этими субъектами нет большой разницы: как те, так и дру-
гие жаждут удовольствий, как те, так и другие думают только
о себе, и это вполне естественно. Одним повезло, ну, а дру-
гим – сами видите! – И он пожал плечами. – Компания тут
скверная. Меня уже обкрадывали раз пять. Если у вас новые
башмаки, хороший пиджак или пальто, вам мало одной па-
ры глаз… А насекомые тут!.. Попробуйте лечь на чужую по-

4 Я считаю (франц.).



 
 
 

стель, и вы определенно не будете спать в одиночестве. V’là
ma clientèle!5 Половина мне даже не платит! – Он щелкнул
желтыми костлявыми пальцами. – Бритье – пенни, стрижка –
два. Quelle vie!6 Вот здесь, – продолжал он, останавливаясь
у одной из кроватей, – ночует джентльмен, который должен
мне пять пенсов. А вот тут спит бывший солдат. Это конче-
ный человек! Все они затравленные, ни у одного не осталось
и капли мужества. Но, видите ли, мосье, – проговорил он,
открывая другую дверь, – уж если человек опустился до жиз-
ни в таких домах, у него непременно должен быть какой-то
порок: здесь он так же необходим, как воздух для легких.
Неважно, какой у вас порок, но вы должны иметь его, чтоб
было хоть маленькое облегчение  – un  peu de  soulagement.
Так  вот, прежде чем осуждать этих свиней, поразмыслите
немного о том, что такое жизнь. Я-то испытал все это; и, зна-
ете, мосье, не очень приятно себя чувствуешь, когда не зна-
ешь, будет ли у тебя сегодня обед. Сытые джентльмены, у ко-
торых достаточно денег в карманах и которые знают, что зав-
тра у них опять будут деньги, никогда не думают о подобных
вещах, pas de danger!7 Все клетки тут одинаковые. Пойдемте
вниз – вы посмотрите нашу буфетную.

Через кухню, которая, видимо, заменяла в этом заведении
гостиную, он провел Шелтона в чулан, заваленный грязны-

5 Вот вам мои клиенты! (франц.)
6 Ну и жизнь! (франц.)
7 Будьте спокойны! (франц.)



 
 
 

ми ножами, чашками, блюдцами и тарелками. Тут тоже был
камин, в котором горел огонь.

– У нас всегда есть горячая вода, – пояснил француз, –
а три раза в неделю топят вон ту печь, – и он указал на под-
вальное помещение,  – чтобы наши клиенты пропаривали
своих вшей. Ничего не скажешь, полный комфорт!

Шелтон вернулся на кухню и тут же распростился с ма-
леньким французом, а тот, желая подольше удержать Шел-
тона, чтобы снискать его расположение и, быть может, пре-
вратить в своего покровителя, сказал:

– Будьте спокойны, мосье, если только этот молодой чело-
век вернется, он тут же получит ваше письмо. Моя фамилия
Каролан, Жюль Каролан, и я всегда к вашим услугам.



 
 
 

 
Глава IV
В театре

 
Шелтон вышел на улицу с таким ощущением, словно он

только что очнулся от тяжелого кошмара. «Этот старик актер
просто пьян, – думал он, – и конечно, он ирландец, но все же
в  его словах есть доля правды. Я  фарисей, как  и  все те,
кто не на дне. Моя порядочность – не более как счастливая
случайность. Неизвестно, чем бы я стал, родись я в  таких
условиях, как этот актер». Шелтон всматривался в человече-
ский поток, выливавшийся из магазинов, стараясь угадать,
что скрывается под невозмутимым самодовольством, напи-
санным на лицах. Что, если бы все эти леди и джентльме-
ны очутились там, на дне, куда он только что заглянул? Су-
мел бы хоть один из них выбраться оттуда? Но Шелтон был
не в силах представить себе их на дне: слишком уж это каза-
лось невероятным, нелепым и невероятным.
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