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Cyriel Buysse

BROEDER EN ZUSTER
 

Zij keek, half over het portier gebogen, door het open
venstertje, als de trein in het station aankwam. Hij stond haar af
te wachten; doch eerst herkende hij haar schier niet meer. Het
was zoolang geleden dat zij elkaar gezien hadden. Hij nam haar
vriendelijk bij beide handen, terwijl zij blozend en glimlachend
van den spoorbaanwagen stapte, en kuste haar bewogen op beide
hare wangen. Zij zag er zoo goed uit, sprak hij. Hij droeg
haar pakje in de hand en leidde haar tot aan zijn rijtuig, dat
naar hen stond te wachten. Zij namen plaats nevens elkander.
Dáár zaten zij nu nog bijeen, de broeder en de zuster, na
zulke lange scheiding. Eenige grijze haren doorkruisten reeds als
zilverdraadjes zijne zwarte lokken; zij kwam slechts in den bloei
des levens. Zij was ook lang en slank van gestalte zooals hij,
doch iets kleiner; zij had ook donkerbruin haar, bruine oogen,
en op haar aangezicht iets zachts en liefelijks, dat thans onder
den indruk van hare gevoelens in een weemoedvollen glimlach
scheen te versmelten. Van het verledene werd niet gesproken; hij
vroeg haar niet, waarom zij sinds tien jaren niet eens bij hem
gekomen was, niet eenmaal had geschreven; hij zei haar enkel,
dat hij zoo gelukkig was haar terug te zien en zij zoo verschoond
en zoo veranderd was, dat hij haar nimmermeer erkend zou



 
 
 

hebben. Hij sprak haar ook van Tante, die gestorven was, en
vroeg of deze gedurende hare ziekte veel had geleden. Een stille
traan schoot langzaam in haar oog.

«O! zooveel!» zuchtte zij. Zij bleven beiden eene wijle
stilzwijgend en lieten hunnen blik langs wederskanten van den
weg over het landschap drijven, terwijl het open rijtuig hen door
de zachte avondschemering naar hunne woning voerde. Zij dacht
aan Tante, die zij zoo bemind had en die voor haar steeds zoo
goed was geweest; aan Tante, die zij wellicht nooit zou verlaten
hebben, hadde deze nog mogen leven. En hij dacht ook aan zijne
eenzame en treurige levenswijze, en of zijne zuster het bij hem
wel gewoon zou kunnen worden. Zij kwamen met de duisternis te
M… aan, het dorp waar René woonde. Sinds den dood van vader
was zij tehuis niet meer geweest. Hij leidde haar op de kamer,
die hij voor haar had doen bereiden, en wees haar de kast en
de commodes aan, waarin zij hare kleederen kon leggen. «Hier
was het steeds uw vertrek,» sprak hij, «als gij kind waart». Zij
glimlachte bewogen en stak een binnendeurken open, en terwijl
een traan van zachte ontroering haar oog schielijk verduisterde:
«En hier was het de kamer van Moeder,» antwoordde zij. Zij
zagen elkander met aandoening aan. Hij leidde haar door al de
plaatsen van het huis en zegde, dat zij alles volgens haren zin zou
mogen schikken. En zij bedankte hem erkentelijk en dacht, dat
hij toch goed was voor haar.



 
 
 

 
* * *

 
Laurence had zich nimmer tot haren broeder aangetrokken

gevoeld. Dat kwam ook wel gedeeltelijk, omdat zij hem zoo
weinig gekend had. Vroeger, als nog hunne beide ouders leefden,
was René bij zijnen oom in stad gaan wonen, om aldaar de
leergangen eener school te volgen. Zij was dan nog zeer jong
en aan hare kinderspelen had hij alleen in de vacantiën bij
tusschenpoozen deel genomen. Hij was teruggekeerd naar huis
omtrent den ouderdom van twintig jaren, en zij had zijne plaats
bij Oom vervangen, om zooals René ook hare opvoeding in stad
te bekomen. De jaren waren verloopen en later hadden zij elkaâr
slechts in de vacantie of op sommige bijzondere dagen gezien.
Hij was ook reeds een man geworden toen zij nog een kind was.

Oom was intusschen gestorven. Eens had Laurence vernomen
dat René ging trouwen. Dit had Mama haar klagend gezegd,
want zij en Papa waren er hevig tegen, omdat het meisje zoo
tenger van gezondheid was, en de tering, zei men, reeds twee
harer zusters weggenomen had. Dit huwelijk echter was nimmer
aangegaan. Het meisje was vroegtijdig, gelijk hare zusters, aan
eene vliegende tering gestorven. Over dit alles had Laurence
met haren broeder nooit gesproken, want zij gevoelde zich te
vreemd bij hem. Moeder stierf en Vader volgde kort op haar.
Laurence ging alsdan juist haar laatste jaar naar school. De
gemeenzaamheid hunner smart scheen, ditmaal ten minste, de



 
 
 

betrekkingen van broeder en zuster nauwer te moeten toehalen.
Doch neen; Laurence zocht haren troost bij Tante, die voor haar
als eene tweede moeder werd, en René bevond zich meer en meer
afgezonderd en alleen. Verbitterd over de verlatenheid, waarin
hem zijne zuster liet, had hij eens in eenen aanval van misnoegde
droefheid op bitsigen toon zijne spijt en ontevredenheid aan
Tante uitgedrukt, in tegenwoordigheid van Laurence. Daarop
was deze weenend in Tante’s armen gevallen, en Tante had hare
partij gekozen en haar verdedigd, en gezegd dat zij bij haar mocht
blijven wonen. Dit had Laurence gedaan en sedert, alhoewel
broeder en zuster niet in opene vijandschap leefden, hadden
zij elkaâr nooit meer bezocht. René bleef gansch alleen in het
vaderlijk huis en zette den aanzienlijken handel zijner ouders
voort. Tante stierf – René verbande alle gramschap uit zijn hart
en, het verleden vergetend, schreef hij aan zijne zuster eenen
brief, haar vragend om bij hem te komen wonen. En Laurence
had de woning verlaten, waar zij in het stille gezelschap van hare
goede Tante zulke reine en vreedzame dagen gesleten had, en
was, met een gevoel van dankbaarheid en zelfverwijt jegens den
broeder, dien zij zoo verwaarloosd had en die haar thans nog zoo
toegenegen was, het oude vaderlijk huis terug komen bewonen.

 
* * *

 
Het waren dagen vol aandoening en zoete herinneringen,



 
 
 

die eerste, welke Laurence nu weder op de plaats, waar zij
geboren was, kwam overbrengen. Dáár sprak haar alles nog van
hare kinderjaren. In de diepte der kasten, welker inhoud zij
in orde bracht, vond zij hare oude boeken terug, van in den
tijd nog dat zij bij de nonnekens school ging. Dáár hing nog
aan den muur achter de deur een oud met verslenste bloemen
versierd hoedje, welks vorm haar thans deed lachen, maar dat
naar de laatste mode was, toen zij het gedragen had. Dáár zag
zij met ontroering, toegevouwen in eene lade alleen, haar door
de jaren geel geworden wit eerste communiekleed nog liggen,
door Moeder zorgvuldig bewaard. Ook in den tuin prijkten nog,
schitterend tusschen de erwten- of saladebedden, enkele struikjes
capucienen of juffertjes in ‘t haar, steeds overblijfsels van deze
welke zij daar een in parkjes gezaaid had; en de bijeen staande
magnolias, door hun halfronde bank omringd, aan welker voet
zij zich herinnerde een scheutje geitenblad geplant te hebben,
stonden nu van de geurige ranken dezer plant tot in hunne takken
omstrengeld.
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