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Аннотация
«Перед нами девять увесистых томов (1886–1889), в сумме

более 3500 страниц, целая маленькая библиотека, написанная
Иваном Александровичем Гончаровым. В этих девяти томах нет
ни писем, ни набросков, ни стишков, ни начал без конца или
концов без начал, нет поношенной дребедени: все произведения
зрелые, обдуманные, не только вылежавшиеся, но порой
даже перележавшиеся. Крайне простые по своему строению,
его романы богаты психологическим развитием содержания,
характерными деталями; типы сложны и поразительно отделаны.
„Что другому бы стало на десять повестей, – сказал Белинский
еще по поводу его „Обыкновенной истории“,  – у него
укладывается в одну рамку“…»
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I
 

Перед нами девять увесистых томов (1886–1889),1 в сум-
ме более 3500 страниц, целая маленькая библиотека, напи-
санная Иваном Александровичем Гончаровым. В этих девя-
ти томах нет ни писем, ни набросков, ни стишков, ни начал
без конца или концов без начал, нет поношенной дребедени:
все произведения зрелые, обдуманные, не только вылежав-
шиеся, но порой даже перележавшиеся. Крайне простые по
своему строению, его романы богаты психологическим раз-
витием содержания, характерными деталями; типы сложны
и поразительно отделаны. «Что другому бы стало на десять
повестей, – сказал Белинский еще по поводу его „Обыкно-
венной истории“, – у него укладывается в одну рамку».2 В
других словах сказал то же самое Добролюбов про «Обломо-

1 Перед нами девять… томов…  – Имеется в виду Полное собрание сочинений
Гончарова в 9-ти томах, изд. 2-е. СПб., 1886–1889. Все цитаты проверены по
этому изданию.

2 Что другому бы стало… в одну рамку.  – Белинский сказал это Гончарову в
личном разговоре. Гончаров пишет: «Белинский сказал мне однажды: „что дру-
гому стало бы на десять повестей, у него укладывается в одном романе!“» (VIII,
264).



 
 
 

ва».3 Во «Фрегате Паллада» есть устаревшие очерки Японии
и южной Африки, но, кроме них, вы не найдете страницы,
которую бы можно было вычеркнуть. «Обрыв» задумывал-
ся, писался и вылеживался 20 лет. Этого мало: Гончаров был
писатель чисто русский, глубоко и безраздельно националь-
ный. Из-под его пера не выходило ни «Песен торжествующей
любви»,4 ни переводов с испанского или гиндустани. Его за-
дачи, мотивы, типы всем нам так близки. На общественной
и литературной репутации Гончарова нет не только пятен, с
ней даже не связано ни одного вопросительного знака.

Имя Гончарова цитируется на каждом шагу, как одно из
четырех-пяти классических имен, вместе с массой отрывков
оно перешло в хрестоматии и учебники; указания на лите-
ратурный такт и вкус Гончарова, на целомудрие его музы, на
его стиль и язык сделались общими местами. Гончаров дал
нам бессмертный образ Обломова.

Гончаров имел двух высокоталантливых комментаторов, 5

которые с двух различных сторон выяснили читателям его
3 … сказал… Добролюбов про «Обломова».  – В статье «Что такое обломовщи-

на?» Добролюбов писал: «Лень и апатия Обломова – единственная пружина дей-
ствия во всей его истории. Как же это можно было растянуть на четыре части!
Попадись эта тема другому автору, тот бы ее обделал иначе: написал бы страни-
чек пятьдесят, легких, забавных, сочинил бы милый фарс, осмеял бы своего ле-
нивца, восхитился бы Ольгой и Штольцем, да на том бы и покончил» (Добролю-
бов. Собр. соч. М.-Л.: 1962, т. 4, с. 311).

4 «Песнь торжествующей любви» – рассказ Тургенева.
5 … двух высокоталантливых комментаторов…  – Речь идет о Белинском, о

Добролюбове.



 
 
 

значение; наконец, от появления последней крупной вещи
Гончарова прошло 22 года и… все-таки на бледно-зеленой
обложке гончаровских сочинений над глазуновским деви-
зом6 напечатаны обидные для русского самосознания и па-
мяти покойного русского писателя слова: Второе издание.

Эти мысли пришли мне в голову, когда я недавно перечи-
тал все девять томов Гончарова и потом опять перечитал…

Так как причин этому явлению надо искать не в Гонча-
ровском творчестве, а в условиях нашей общественной жиз-
ни, то я и не возьмусь теперь за выяснение их. Меня зани-
мает Гончаров.

Гончаров унес в могилу большую часть нитей от своего
творчества. Трудно в сглаженных страницах, которые он ску-
по выдавал из своей поэтической мастерской, разглядеть по-
эта. Писем его нет, на признания он был сдержан. В Петер-
бурге его знали многие, но как поэта почти никто. На старо-
сти лет, в свободное от лечения время, напечатал он «Вос-
поминания». Кто не читал их?

Ряд портретов, ряд прелестных картин, остроумные заме-
чания, порой улыбка, очень редко вздох, – но, в общем, раз-
ве это отрывок из истории души поэта? Нет, здесь лишь
обстановка, одна материальная сторона воспоминаний: из-

6 …над глазуновским девизом… – Глазуновы – старинная фирма книгопродав-
цев в Москве и Петербурге. Гончарова издал Иван Ильич Глазунов (1826–1889),
приобретший право на издание его сочинений.



 
 
 

за всех этих Чучей, Углицких, Якубовых7 совсем не видно
поэта-рассказчика, что он думал, о чем мечтал в те далекие
годы. Рассказывая про университет, он даже не говорит я, а
мы, рассказывает не Гончаров, а один из массы студентов.

Лиризм был совсем чужд Гончарову: не знаю, может быть,
в юности он и писал стихи, как Адуев младший, но, в та-
ком случае, вероятно, у него был и благодетельный дядюшка,
Адуев старший, который своевременно уничтожал эту поэ-
зию. Вторжения в свой личный мир он не переносил: это был
поэт-мимоза. К голосу критики, положим, он всегда прислу-
шивался, но требования его от критики были очень ограни-
ченны. «Ni exces d'honneurs, ni exces d'indignites».8 Сам он
рассказывает, что в отрывках читал в кружке друзей первые
части «Обрыва».9 но на это, конечно, нельзя смотреть ина-
че, как на художественный прием; замечания, советы, мне-
ния чутких и образованных друзей помогали ему в трудной
работе объективирования.

Прочитайте те страницы, которые он предпослал 2-му из-
данию «Фрегата Паллада» и его «Лучше поздно, чем нико-
гда», – есть ли в них хоть тень гоголевского предисловия к

7 …Чучей, Углицких, Якубовых…  – персонажи из «Воспоминаний» Гончарова.
8 Никаких излишеств – ни в похвале, ни в порицании (фр.).
9 Сам он рассказывает… первые части «Обрыва»… – Гончаров пишет об об-

разе Райского: «Я должен был его больше, нежели кого-нибудь, писать инстинк-
том, глядя то в себя, то вокруг, беспрестанно говоря о нем в кругу тогдашних
литераторов, поверяя себя, допрашиваясь их мнения, читая им на выдержку от-
дельные главы…» (VIII, с. 210).



 
 
 

«Мертвым душам» или тургеневского «Довольно»: ни фари-
сейского биения себя в грудь, ни задумчивого и вдохновен-
ного позирования – minimum личности Гончарова.

Итак, личность Гончарова тщательно пряталась в его ху-
дожественные образы или скромно отстранялась от автор-
ской славы. Как подсмеивался сам поэт над наивными стара-
ниями критиков открыть, в ком он себя увековечил: в стар-
шем или в младшем Адуеве, в Обломове или в Штольце.

В последующих страницах я попытаюсь восстановить чер-
ты если не личности, то литературного образа Гончарова…

Гончаров жил и творил главным образом в сфере зритель-
ных впечатлений: его впечатляли и привлекали больше всего
картины, позы, лица; сам себя называет он рисовальщиком,
а Белинский чрезвычайно тонко отметил, что он увлекается
своим уменьем рисовать.10 Интенсивность зрительных впе-
чатлений, по собственным признаниям, доходила у него до
художественных галлюцинаций. Вот отчего описание преоб-
ладает у него над повествованием, материальный момент
над отвлеченным, краски над звуками, типичность лиц над
типичностью речей.

Я понимаю, отчего Гончарову и в голову никогда не при-
ходила драматическая форма произведений.

Островский, наверное, был более акустиком, чем опти-
10  … Белинский… отметил, что он увлекается своим уменьем рисовать.   –

Белинский писал: «Господин Гончаров рисует свои фигуры, характеры, сцены
прежде всего для того, чтобы удовлетворить своей потребности и насладиться
своею способностью рисовать…» (Полн. собр. соч. М., 1956. т. 10, с. 343).



 
 
 

ком; типическое соединялось у него со словом – оттуда эти
характеристики в разговорах. Оттуда эта смена явлений, жи-
вость действия, преобладающая над выпуклостью изображе-
ний.

Площадный синкретизм нашего времени вмазал в дра-
матическую форму «Мертвые души» и «Иудушку», но едва
ли бы чья пылкая фантазия отважилась создать комедию из
жизни Обломова.

Вспомните эти бесконечные и беспрестанные гончаров-
ские описания наружности героев, их поз, игры физионо-
мий, жестов, особенно наружности; припомните, например,
японцев или слуг: они стоят перед нами как живые, эти За-
хары, Анисьи, Матвеи, Марины. Во всякой фигуре при этом
Гончаров ищет характерного, ищет поставить ту точку, кото-
рая, помните, так прельщала Райского в карандашных штри-
хах его учителя. Гончаров далеко оставил за собою и точные
описания Бальзака или Теккерея и скучные «перечни» Эми-
ля Золя…
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