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Аннотация
«В суждениях о русской жизни, каковы бы они ни были, трудно

удержаться, чтобы не натолкнуться на Петра Великого и в то же
время, разумеется, на древнюю Русь. Это происходит не оттого,
что теперь, что и понятно, при желании собственного сознания,
все беспрестанно говорят о Петре и древней Руси, а оттого, что это
вопрос сам по себе неизбежный и существенный, что в нем лежит
разгадка нашей жизни, оттого, что это не только добрая воля
писателей, употребляемая справедливо потребностью настоящей
минуты, но оттого, что в самом деле нигде и ни в чем нельзя
обойти его…»
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В суждениях о русской жизни, каковы бы они ни были,
трудно удержаться, чтобы не натолкнуться на Петра Велико-
го и в то же время, разумеется, на древнюю Русь. Это про-
исходит не оттого, что теперь, что и понятно, при желании
собственного сознания, все беспрестанно говорят о Петре и
древней Руси, а оттого, что это вопрос сам по себе неизбеж-
ный и существенный, что в нем лежит разгадка нашей жиз-
ни, оттого, что это не только добрая воля писателей, упо-
требляемая справедливо потребностью настоящей минуты,
но оттого, что в самом деле нигде и ни в чем нельзя обой-
ти его. Другими словами, это не только вопрос дня, совре-
менный, но существенно важный для всех времен. Таков
смысл Петровского переворота. Переворот Петра значитель-
нее, чем междоусобия уделов, татарское иго или польское
разорение 1612 года, уже и потому, что мы чувствуем его до
сих пор. Современность бесспорно придает ему новую важ-
ность и силу. Переворот Петра, борьба вследствие его, ко-



 
 
 

нечно, не кончились. Нерешенный вопрос действует в жиз-
ни и стремится к решению. Под условием его все мы и вся
наша русская жизнь.

Русская литература, думали прежде, начинается с Петра.
Это мнение, поддерживаемое незнанием, устарелое, но еще
и теперь встречающееся, есть похвальное слово царствующе-
му преобразователю, со времени которого и началась, соб-
ственно, возможность таких похвальных слов. Но мнение на-
уки не должно быть похвальным словом: она смотрит ясно,
не смущаясь земным величием.

Вопрос: когда началась у нас литература? – решается от-
ветом на другой вопрос: что понимать под словом литера-
тура? Если разуметь собрание драм, романов, элегий, эклог,
идиллий, сонетов и т. д., то, хотя и с натяжкою, можно бы со-
гласиться, что вся эта вереница стихотворений и прозаиче-
ских сочинений, весь этот бумажный хлам, которым мы до-
вольно богаты, конечно, начался с Петра. Если сказать, что
литература есть совокупность произведений изящных, поэ-
тических не только по одной форме, но и по внутреннему со-
держанию (определение верное литературы собственно), то
вышеприведенное мнение будет уже несправедливо очевид-
но, хотя здесь, однако же, может возникнуть спор, понимать
ли песни уже как явление литературы или нет и т. д.

Но как скоро вы принимаете литературу как выражение
жизни народной в письме и слове, определение, только раз-
двигающее ее границы, определение, признаваемое и отри-



 
 
 

цателями литературы до Петра,  – то отвергать литературу
до Петра становится решительною несообразностью, даже
нелепостью.

Народная жизнь до Петра выражалась и в письме, и в сло-
ве. Ее выражение было по преимуществу духовное. Начало
веры, основное начало русской жизни, до самого Петра Ве-
ликого почти одно двигало слово устное и письменное. С пе-
реворотом Петра начало это не исчезло; оно всегда и навсе-
гда остается краеугольным камнем жизни русской. Но оно
удалилось от жизни общества, которое со времени Петра от-
делилось от народа, которое сбросило платье и основы жиз-
ни предков и подчинило свою жизнь во всех отношениях
светским условиям западной моды. Удалилось оно от нашего
так называемого образованного или, лучше, только преоб-
разованного общества, но хранится неотъемлемо в простом
народе, – условие тишины и спокойствия в государстве.

Мы должны сделать две оговорки: в наше время царству-
ет такое недоразумение, добросовестное или недобросовест-
ное, что эти оговорки необходимы, да едва ли еще они помо-
гут. Первое. Говоря о том, что вера оставила жизнь нашего
преобразованного общества, я не говорю о частных лицах,
составляющих исключение, но жизнь самого общества, сам
образ его жизни лишен присутствия веры. Потом – второе.
Да не подумают, чтобы наука и просвещение были в моих
глазах чем-то чуждым русскому народу: ничуть не бывало.
Ученье свет, а неученье тьма. Но надобно, чтобы наука, что-



 
 
 

бы просвещение приняли свой самобытный характер, что-
бы, стремясь к общечеловеческому, они выходили из наро-
да. Не надобно, чтобы обезьяна, со всем ее мастерством, бы-
ла высшим идеалом, предметом поклонения, законодатель-
ницей нашего общества, как еще продолжается до сих пор.
Мы должны обратиться к народу, которого мы не знаем. Са-
мобытность, народность – вот первое условие всякой жиз-
ни, всякого успеха. Как скоро народ самобытен, всякое зна-
ние его, наука его полезна и приносит плод не ему одному, а
всему человечеству. Как скоро он не самобытен, к чему ему
знание, просвещение? Всякое знание его бессильно, подра-
жательно и не стоит гроша; он должен быть обезьяною в че-
ловечестве – участь незавидная. Мы являем тому пример.
Долго мы усердно, слепо, верно повторяли все мысли и даже
чувства Европы задним числом и всегда, разумеется, оста-
вались назади, потому что шли путем не народным, потому
что забыли нашу народность и до сих пор хотели обойтись
без нее, не признавали ее прав. Надо знать простую истину:
кто за кем идет, тот с тем не сравняется
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