


 
 
 

Михаил Николаевич Загоскин
Юрий Милославский,

или Русские в 1612 году
Серия «Серия исторических романов»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=20592553
Загоскин М. Н. Юрий Милославский, или Русские в 1612 году: ООО

«Издательство «Вече»; Москва; 2014
 

Аннотация
Начало XVII столетия. Смоленск находится во власти

польского короля, близ русской столицы стоят войска
самозванца, Тушинского вора, шведы хозяйничают в Новгороде
и Пскове. Никогда еще Россия не была в столь бедственном
положении. Внешние и внутренние враги терзают ее, разжигают
междоусобицы и смуты. Того и гляди пойдет страшная резня.

Молодой боярин Юрий Милославский, раб долга и заложник
чести, попадает в политическую западню. Нелегкий выбор стоит
перед ним – перейти на сторону толпы ополченцев во главе с
Мининым и Пожарским или прекратить бедствия земли Русской,
поддержав чужеземного короля, на верность которому была дана
присяга.

Исторический роман Михаила Загоскина, так восхищавший
Пушкина и Гоголя, не устает увлекать все новые и новые
поколения своих читателей.
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Об авторе

 
Русский писатель и драматург Михаил Николаевич За-

госкин родился 14 (25) июля 1789 году в селе Рамзай Пен-
зенской губернии (совр. Мокшанский р-н Пензенской обл.).
Детство будущего писателя прошло в дворянской усадьбе.
Он уже в одиннадцать лет обнаружил влечение к литератур-
ному творчеству, но его первые произведения не дошли до
нас. В 1802 году Михаил отправляется в Петербург, где по-
переменно служит в канцелярии государственного казначея,
в Сенате, Государственном ассигнационном банке, департа-
менте горных и соляных дел. В августе 1812 году юноша
вступает в Петербургское ополчение и принимает участие в
Отечественной войне. Загоскин был ранен под Полоцком и
награжден за участие в боевых действиях орденом Святой
Анны IV степени. После войны вернулся в свое родовое име-
ние. Подлечившись, отправился в Петербург, где снова слу-
жил в упомянутом департаменте, потом – в Императорской
публичной библиотеке и дирекции петербургских театров.

В 1815 году состоялся его литературный дебют: на столич-
ной сцене были поставлены комедии «Проказник» и «Коме-
дия против комедии, или Урок волокитам». В дальнейшем
получили популярность у столичных театралов его комедии
«Богатонов, или Провинциал в столице» (1817), «Деревен-
ский философ» (1823) и др. С 1817 году модный драма-



 
 
 

тург берется за издание журнала «Северный Наблюдатель».
В 1820 году Михаил Николаевич переезжает в Москву, где
получает место в управлении московских театров.

В 1829 году выходит из печати самое известное произве-
дение Загоскина – роман «Юрий Милославский, или Рус-
ские в 1612 году». Эта книга пользовалась огромным успе-
хом среди читающей публики и была высоко оценена отече-
ственной критикой, в том числе и А. С. Пушкиным. В ро-
мане чувствуется влияние В. Скотта, особенно при изобра-
жении национального колорита, русского быта и нравов ста-
рины. Однако «Юрия Милославского» вряд ли следует счи-
тать настоящим историческим романом, прежде всего – из-
за одностороннего изображения известных исторических де-
ятелей и показа идеализированных отношений простонаро-
дья с боярами. В. Г. Белинский считал это сочинение толь-
ко первым шагом на пути создания русского исторического
романа. К сожалению, М. Загоскин не пошел по этому пути.
Его следующий роман, «Рославлев, или Русские в 1812 го-
ду», отмечен консервативными монархическими тенденци-
ями. За ложность мыслей и ситуаций роман раскритиковал
П. А. Вяземский, а А. С. Пушкин даже начал писать свое-
образный «антироман»: своего «Рославлева». Еще не стихла
художественная полемика по «Рославлеву», как вышел но-
вый роман Загоскина, «Аскольдова могила» (1833), сохра-
нившийся в памяти потомков разве что из-за одноименной
оперы А. Н. Верстовского (1835) на сюжет романа.



 
 
 

В 1833 году М. Н. Загоскина избирают действительным
членом Российской академии, а в 1837 году назначают ди-
ректором московских императорских театров. В 1842 году
писатель занимает почетный пост директора Оружейной па-
латы в Кремле. Одновременно продолжает работать в жан-
ре исторического романа, но поздние произведения писате-
ля были далеки по своим художественным достоинствам от
«Юрия Милославского» и  не вызвали большого читатель-
ского интереса. М. Загоскин успел еще выпустить сборник
бытовых очерков «Москва и москвичи» (1842–1850), даю-
щий яркую картину жизни московского общества в середине
XIX века. Умер писатель в Москве 23 июня (5 июля) 1852
году. В истории отечественной литературы Михаил Загос-
кин остался прежде всего автором очень успешного «Юрия
Милославского» и спорного «Рославлева», который, тем не
менее, был самым популярным романом о войне 1812 года
до появления «Войны и мира». Исторические произведения
Михаила Николаевича Загоскина и в наши дни вызывают
большой интерес у читателей.

А. Москвин

 
Избранная библиография М. Н. Загоскина

 
«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» (1829)
«Рославлев, или Русские в 1812 году» (1831)
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«Кузьма Рощин» (1836)
«Искуситель» (1838)
«Тоска по родине» (1839)
«Кузьма Петрович Мирошев» (1841)
«Брынский лес» (1845)
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Часть первая

 
 
I
 

Никогда Россия не была в столь бедственном положении,
как в начале семнадцатого столетия: внешние враги, внут-
ренние раздоры, смуты бояр, а более всего совершенное без-
началие – все угрожало неизбежной погибелью земле рус-
ской. Верный сын отечества, боярин Михайло Борисович
Шеин, несмотря на беспримерную свою неустрашимость, не
мог спасти Смоленска. Этот, по тогдашнему времени, важ-
ный своими укреплениями город был уже во власти польско-
го короля Сигизмунда, войска которого под командою гет-
мана Жолкевского, впущенные изменою в Москву, утесняли
несчастных жителей сей древней столицы. Наглость, свое-
вольство и жестокости этого буйного войска превосходили
всякое описание(1)1. Им не уступали в зверстве многолюд-
ные толпы разбойников, известных под названием запорож-
ских казаков, которые занимали, или, лучше сказать, опу-
стошали, Чернигов, Брянск, Козельск, Вязьму, Дорогобуж и
многие другие города. В недальнем расстоянии от Москвы

1 Исторические замечания М. Н. Загоскина, помеченные цифрами, см. в конце
книги.



 
 
 

стояли войска второго самозванца, прозванного Тушинским
вором; на севере – шведский генерал Понтиус де ла Гарди
свирепствовал в Новгороде и Пскове; одним словом, исклю-
чая некоторые низовые города, почти вся земля русская бы-
ла во власти неприятелей, и одна Сергиевская лавра, оса-
жденная войсками второго самозванца под начальством гет-
мана Сапеги и знаменитого налета2 пана Лисовского, упор-
но защищалась; малое число воинов, слуги монастырские
и престарелые иноки отстояли святую обитель. Этот спаси-
тельный пример и увещательные грамоты, которые благоче-
стивый архимандрит Дионисий и незабвенный старец Авра-
амий рассылали повсюду, пробудили наконец усыпленный
дух народа русского; затлились в сердцах искры пламенной
любви к отечеству, все готовы были восстать на супостата,
но священные слова: «Умрем за веру православную и свя-
тую Русь!» – не раздавались еще на площадях городских; все
сердца кипели мщением, но Пожарский, покрытый ранами,
страдал на одре болезни, а бессмертный Минин еще не вы-
ступил из толпы обыкновенных граждан.

В эти-то смутные времена, в начале апреля 1612 года, два
всадника медленно пробирались по берегу луговой стороны
Волги. Один из них, закутанный в широкий охабень3, ехал
впереди на борзом вороном коне и, казалось, совершенно не

2 Так назывались в то время партизаны. (Примеч. М. Н. Загоскина.)
3 Верхнее платье с длинными рукавами и капюшоном. (Примеч. М. Н. Загос-

кина.)



 
 
 

замечал, что метель становится час от часу сильнее; другой,
в нагольном тулупе, сверх которого надет был нараспашку
кафтан из толстого белого сукна, беспрестанно останавливал
свою усталую лошадь, прислушивался со вниманием, но, не
различая ничего, кроме однообразного свиста бури, с при-
метным беспокойством озирался на все стороны.

–  Полегче, боярин,  – сказал он наконец с некоторым
нетерпением, – твой конь шагист, а мой Серко чуть ноги во-
лочит.

Передний всадник приостановил свою лошадь; а тот, ко-
торый начал говорить, поравнявшись с ним, продолжал:

– Прогневали мы господа бога, Юрий Дмитрич! Не дает
нам весны. Да и в пору мы выехали! Я говорил тебе, что будет
погода. Вчера мы проехали верст шестьдесят, так могли б
сегодня отдохнуть. Вот уж седьмой день, как мы из Москвы,
а скоро ли доедем – бог весть!

– Не кручинься, Алексей, – отвечал другой путешествен-
ник, – завтра мы отдохнем вдоволь.

– Так завтра мы доедем туда, куда послал тебя пан Гон-
севский?

– Я думаю.
– Дай-то бог!.. Ну, ну, Серко, ступай!.. А что, боярин, на-

зад в Москву мы вернемся или нет?
– Да, и очень скоро.
– Не прогневайся, государь, а позволь слово молвить: не

лучше ли нам переждать, как там все угомонится? Теперь



 
 
 

в Москве житье худое: поляки буянят, православные роп-
щут, того и гляди, пойдет резня… Постой-ка, боярин, по-
стой! Серко мой что-то храпит, да и твоя лошадь упирается,
уж не овраг ли?..

Оба путешественника остановились; Алексей спрыгнул с
лошади, ступил несколько шагов вперед и вдруг остановился
как вкопанный.

– Ну, что? – спросил другой путешественник.
– Ох, худо, боярин! Мы едем целиком, а вот, кажется, и

овраг… Ах, батюшки светы, какая круть! Как бог помило-
вал!

– Так мы заплутались?
– Вот то-то и беда! Ну, Юрий Дмитрич, что нам теперь

делать?
– Искать дороги.
– Да как ее сыщешь, боярин? Смотри, какая метель: свету

божьего не видно!
В самом деле, вьюга усилилась до такой степени, что в

двух шагах невозможно было различать предметов. Снежная
равнина, взрываемая порывистым ветром, походила на бур-
ное море; холод ежеминутно увеличивался, а ветер превра-
тился в совершенный вихрь. Целые облака пушистого снега
крутились в воздухе и не только ослепляли путешественни-
ков, но даже мешали им дышать свободно. Ведя за собою ло-
шадей, которые на каждом шагу оступались и вязнули в глу-
боких сугробах, они прошли версты две, не отыскав дороги.



 
 
 

–  Я не могу идти далее,  – сказал наконец тот из путе-
шественников, который, по-видимому, был господином. Он
бросил повода своей лошади и в совершенном изнеможении
упал на землю.

– Уж не прозяб ли ты, боярин? – спросил другой испуган-
ным голосом.

– Да. Я чувствую, кровь застывает в моих жилах. Послу-
шай… если я не смогу идти далее, то покинь меня здесь на
волю божию и думай только о себе.

– Что ты, что ты, боярин! Бог с тобою!
– Да, мой добрый Алексей, если мне суждено умереть без

исповеди, то да будет его святая воля! Ты устал менее моего
и можешь спасти себя. Когда я совсем выбьюсь из сил, оставь
меня одного, и если господь поможет тебе найти приют, то
ступай завтра в отчину боярина Кручины-Шалонского, – она
недалеко отсюда, – отдай ему…

– Как, Юрий Дмитрич! чтоб я, твой верный слуга, тебя
покинул? Да на то ли я вскормлен отцом и матерью? Нет, ро-
димый, если ты не можешь идти, так и я не тронусь с места!

– Алексей! ты должен исполнить последнюю мою волю.
– Нет, боярин, и не говори об этом. Умирать – так умирать

обоим. Но что это?.. Не послышалось ли мне?
Алексей снял шапку, наклонил голову и стал прислуши-

ваться с большим вниманием.
– Хотя б на часок затих этот окаянный ветер! – вскричал

он с нетерпением. – Мне показалось, что налево от нас… Чу,



 
 
 

слышишь, Юрий Дмитрич?
– В самом деле, – сказал Юрий, приподнимаясь на ноги, –

кажется, там лает собака…
– И мне тоже сдается. Дай-то господи! Завтра же отслу-

жу молебен святому угоднику Алексею… поставлю фунто-
вую свечу… пойду пешком поклониться Печерским чудо-
творцам… Чу, опять! Слышишь?

– Точно, ты не ошибаешься.
– А где лает собака, там и жилье. Ободрись, боярин; гос-

подь не совсем нас покинул.
Кого среди ночного мрака заставала метель в открытом

поле, кто испытал на самом себе весь ужас бурной зимней но-
чи, тот поймет восторг наших путешественников, когда они
удостоверились, что точно слышат лай собаки. Надежда вер-
ного избавления оживила сердца их; забыв всю усталость,
они пустились немедленно вперед. С каждым шагом прибав-
лялась их надежда, лай становился час от часу внятнее, и
хотя буря не уменьшалась, но они не боялись уже сбиться с
своего пути.

– Кажется, недалеко отсюда, – сказал Юрий, – я слышу
очень ясно…

– И я слышу, боярин, – отвечал Алексей, приостановясь
на минуту, – да только этот лай мне вовсе не по сердцу.

– А что такое?
– Ничего, ничего; дай-то бог, чтоб было тут жилье!
Они прошли еще несколько шагов; вдруг черная большая



 
 
 

собака с громким лаем бросилась навстречу к Алексею, на-
чала к нему ласкаться, вертеть хвостом, визжать и потом с
воем побежала назад. Алексей пошел за нею, но едва он сту-
пил несколько шагов, как вдруг вскричал с ужасом:

– С нами крестная сила! Ну, так… сердце мое чуяло…
посмотри-ка, боярин!

Человек в сером армяке, подпоясанный пестрым куша-
ком, из-за которого виднелась рукоятка широкого турецкого
кинжала, лежал на снегу; длинная винтовка в суконном чех-
ле висела у него за спиною, а с правой стороны к поясу при-
вязана была толстая казацкая плеть; татарская шапка, с гу-
стым околышем, лежала подле его головы. Собака останови-
лась подле него и, глядя пристально на наших путешествен-
ников, начала выть жалобным голосом.

–  Ах, боже мой!  – сказал Юрий.  – Несчастный, он за-
мерз! – Забыв собственную опасность, Юрий наклонился за-
ботливо над прохожим и старался привести его в чувство.

Этот плачевный вид, предвестник собственной их участи,
усталость, а более всего обманутая надежда – все это вместе
так сильно подействовало на бедного Алексея, что вся бод-
рость его исчезла. Предавшись совершенному отчаянию, он
начал называть по именам всех родных и знакомых своих.

– Простите, добрые люди! – вопил он. – Прости, моя Ма-
ринушка! Не в добрый час мы выехали из дому: пропали на-
ши головы!

– Полно реветь, Алексей, – сказал Юрий, – поди сюда…



 
 
 

Этот бедняк еще жив, он спит, и если нам удастся разбудить
его…

– Эх, родной! и мы скоро заснем, чтоб век не просыпаться.
– Не греши, Алексей, бог милостив! Посмотри хорошень-

ко: разве ты не видишь, что здесь снег укатан и наши лошади
не вязнут: ведь это дорога.

– Дорога? Постой, боярин… в самом деле… Слава богу!
Ну, Юрий Дмитрич, сядем на коней, мешкать нечего.

– А этот бедный прохожий?
– Дай бог ему царство небесное! Уж, видно, ему так на

роду написано. Поедем, боярин.
– Нет, я попытаюсь спасти его, – сказал Юрий, стараясь

привести в чувство полузамерзшего незнакомца.
Минуты две прошло в бесплодных стараниях; наконец

прохожий очнулся, приподнял голову и сказал несколько
невнятных слов. Юрий, при помощи Алексея, поставил его
на ноги, но он не мог на них держаться.

– Ну, видишь, Юрий Дмитрич, – сказал Алексей, – нам с
ним делать нечего! поедем. Из первой деревни мы вышлем
за ним сани.

– А пока мы доедем до жилья, он успеет совсем замерз-
нуть.

– Что ж делать, боярин: своя рубашка к телу ближе!
– Алексей, побойся бога! Разве ты не крещеный?
– Да послушай, Юрий Дмитрич: за тебя я готов в огонь и

воду, – ты мой боярин, а умирать за всякого прохожего не



 
 
 

хочу; дело другое отслужить по нем панихиду, пожалуй!..
– Молчи… и пособи мне посадить его на твою лошадь.
Алексей замолчал и принялся помогать своему господи-

ну. Они не без труда подвели прохожего к лошади; он пере-
ступал машинально и, казалось, не слышал и не видел ниче-
го; но когда надобно было садиться на коня, то вдруг ожи-
вился и, как будто бы по какому-то инстинкту, вскочил без
их помощи на седло, взял в руки повода, и неподвижные гла-
за его вспыхнули жизнию, а на бесчувственном лице изоб-
разилась живая радость. Черная собака с громким лаем по-
бежала вперед.

– Посмотри, боярин, – сказал Алексей, – Он чуть жив, а
каким молодцом сидит на коне: видно, что ездок!.. Ого, да
он начал пошевеливаться! Тише, брат, тише! Мой Серко и
так устал. Однако ж, Юрий Дмитрич, или мы поразогрелись,
или погода становится теплее.

– И мне то же кажется.
– Как бы снег не так валил, то нам бы и думать нечего.

Эй ты, мерзлый! Полно, брат, гарцевать, сиди смирнее! Ну,
теперь отлегло от сердца; а давеча пришлось было так жут-
ко, хоть тут же ложись да умирай… Ахти, постой-ка: никак,
дорога пошла направо. Мы опять едем целиком.

Тут налево от них послышался лай собаки; незнакомый
поворотил в ту сторону.

– Куда ты, земляк? Постой! – вскричал Алексей, схватив
за повод лошадь. – Или хочешь опять замерзнуть?



 
 
 

Но незнакомый махнул плетью и, протащив несколько ша-
гов за собою Алексея, выехал на большую дорогу.

– Видишь ли, – прошептал он едва внятным голосом, –
что моя собака лучше твоего знает дорогу?

– Эге, да ты стал поговаривать! Ну, что, брат, ожил?
Незнакомый не отвечал ничего и, продолжая ехать мол-

ча, старался беспрестанным движением разогреть свои оле-
деневшие члены; он приподнимался на стременах, гнулся на
ту и другую сторону, махал плетью и спустя несколько минут
запел потихоньку, но довольно твердым голосом:

Гой ты море, море синее!
Ты разгулье молодецкое!
Ты прости, моя любимая,
Красна девица-душа!
Не трепать рукою ласковой
Щеки алые твои:
А трепать ли молодцу
Мне широким веслом
Волгу-матушку…

– Ого, товарищ! – сказал Алексей. – Да ты, никак, совсем
оттаял – песенки попеваешь!

– Да, добрые люди, спасибо вам! Долго бы мне спать, если
бы вы меня не разбудили.

– Откуда ты? – спросил Юрий. – И куда пробираешься?
– Из-под Москвы; а куда иду, и сам еще путем не знаю.



 
 
 

Верстах в пяти отсюда неизменный мой товарищ, добрый
конь, выбился из сил и пал; я хотел кой-как добрести до пер-
вой деревни…

– А кто ты таков?
– Кто я? Как бы вам сказать… Зовут меня Киршею; родом

я из Царицына; служил казаком в Батурине, а теперь запо-
рожец.

– Запорожец! – вскричал Алексей, отскочив в сторону.
– Да,  – продолжал спокойно прохожий, – я приписан в

Запорожской Сечи к Незамановскому куреню и без хвастов-
ства скажу, не из последних казаков. Мой родной брат – ку-
ренной атаман, а дядя был кошевым.

– Помилуй господи! – сказал Алексей. – Запорожский ка-
зак и, верно, разбойник!

– Нет, товарищ, напрасно. В удальстве я от других не от-
ставал, а гайдамаком никогда не был.

– Как же ты попал в здешнюю сторону? – спросил с лю-
бопытством Юрий.

– А вот как: я года два шатаюсь по белу свету, и там и сям;
да что-то в руку нейдет. До меня дошел слух, что в Нижнем
Новгороде набирают втихомолку войско; так я хотел попы-
тать счастья и пристать к здешним.

– Против кого?
– А мне что за дело? Про то панство знает, была бы только

пожива; ведь стыдно будет вернуться в мой курень с пусты-
ми руками. Другие выставят на улицу чаны с вином и ста-



 
 
 

нут потчевать всех прохожих, а мне и кошевому нечего бу-
дет поднести.

– Зачем же ты не пристал к войску гетмана Жолкевского?
– Спроси лучше, зачем отстал?
– Так ты беглый?
– Кто? Я беглый? – сказал прохожий, приостановя свою

лошадь. Этот вопрос был сделан таким голосом, что Алексей
невольно схватился за рукоятку своего охотничьего ножа. –
Добро, добро, так и быть, – продолжал он, – мне грешно на
тебя сердиться. Беглый! Нет, господин честной, запорожцы
– люди вольные и служат тому, кому хотят.

– Но разве вы не должны служить королю Сигизмунду?
– Должны! Так говорят и старшие, только вряд ли когда

запорожский казак будет братом поляку. Нечего сказать, и
мы кутили порядком в Чернигове: все божье, да наше! Но
жгли ли мы храмы господни? ругались ли верою православ-
ною? А эти окаянные ляхи для забавы стреляют в святые
иконы! Как Бог еще терпит!

– Но все эти беспорядки скоро прекратятся: московские
жители добровольно избрали на царство сына короля поль-
ского.

– Добровольно! Хороша воля, когда над тобой стоят с ду-
биною… нехотя закричишь: давай нам королевича Влади-
слава! Нет, господин честной, не пановать над Москвою это-
му иноверцу. Дай только русским опериться!

– Но, кажется, дело кончено, и когда вся Москва присяг-



 
 
 

нула польскому королевичу…
– Мало ли что кажется! Вот и мне несколько раз казалось,

что там направо светит огонек, а теперь ничего не вижу.
– Огонь! где ты видишь? – вскричал Алексей.
– А вон, посмотри: опять показался; видишь – там, как

свечка теплится?
Путешественники остановились. Направо, с полверсты от

дороги, мелькал огонек; они поворотили в ту сторону, и че-
рез несколько минут Алексей, который шел впереди с соба-
кою, закричал радостным голосом:

– Сюда, Юрий Дмитрич, сюда! Вот и плетень! Тише, бо-
ярин, тише! околица должна быть левее – здесь. Ну, слава
тебе господи! – продолжал он, отворяя ворота. – Доехали!..
и вовремя: слышишь ли, как опять завыл ветер? Да пусть те-
перь бушует, как хочет; нам и горюшки мало: в избе не озяб-
нем.

– А разве мы одни теперь в дороге? – сказал Юрий, глядя
с беспокойством на ужасный вихрь, который снова свиреп-
ствовал в поле.

– Кому быть убиту, тот не замерзнет, – прошептал Кирша,
въезжая в околицу.



 
 
 

 
II

 
Деревушка, в которую въехали наши путешественники,

находилась в близком расстоянии от зимней дороги, на
небольшом возвышении, которое во время разлива не пони-
малось водою. Несколько дымных лачужек, разбросанных по
скату холма, окружали избу, менее других походящую на хи-
жину. Красное окно, в котором вместо стекол вставлена бы-
ла напитанная маслом полупрозрачная холстина, обширный
крытый двор, а более всего звуки различных голосов и гром-
кий гул довольно шумной беседы, в то время как во всех
других хижинах царствовала глубокая тишина, – все дока-
зывало, что это постоялый двор и что не одни наши путеше-
ственники искали в нем приюта от непогоды.

Домашний простонародный быт тогдашнего времени по-
чти ничем не отличался от нынешнего; внутреннее устрой-
ство крестьянской избы было то же самое: та же огромная
печь, те же полати, большой стол, лавки и передний угол,
украшенный иконами святых угодников. В течение двух сто-
летий изменились только некоторые мелкие подробности:
в наше время в хорошей белой избе обыкновенно кладет-
ся печь с трубою, а стены украшаются иногда картинками,
представляющими «Шемякин суд» или «Мамаево побои-
ще»; в семнадцатом веке эта роскошь была известна одним
боярам и богатым купцам гостиной сотни(2). Следователь-



 
 
 

но, читателям нетрудно будет представить себе внутренность
постоялого двора, в котором за большим дубовым столом си-
дело несколько проезжих. Пук горящей лучины, воткнутый
в светец, изливал довольно яркий свет на все общество; по
остаткам хлеба и пустым деревянным чашам можно было до-
гадаться, что они только что отужинали и вместо десерта за-
пивали гречневую кашу брагою, которая в большой медной
ендове стояла посреди стола. Вдоль стены на лавке сидели
трое проезжих; один из них, одетый в лисью шубу, говорил
с большим жаром, не забывая, однако же, подливать беспре-
станно из ендовы в свою дорожную серебряную кружку. Оба
его соседа, казалось, слушали его с большим вниманием и с
почтением отодвигались каждый раз, когда оратор, приходя
в восторг, начинал размахивать руками. С первого взгляда
можно было отгадать, что человек в лисьей шубе – зажиточ-
ный купец, а оба внимательные слушатели – его работники.
Насупротив их сидел в красном кафтане, с привешенною к
кушаку саблею, стрелец; шапка с остроконечною тульею ле-
жала подле него на столе; он также с большим вниманием,
но вместе и с приметным неудовольствием слушал купца,
рассказ которого, казалось, производил совершенно против-
ное действие на соседа его – человека среднего роста, с ры-
жей бородою и отвратительным лицом. В косых глазах его,
устремленных на рассказчика, блистала злобная радость; он
беспрестанно вертелся на скамье, потирал руки и казался от-
менно довольным. Трудно было бы отгадать, к какому классу



 
 
 

людей принадлежал этот последний, если б от беспрестанно-
го движения не распахнулся его смурый однорядок и не от-
крылись вышитые красной шерстью на груди его кафтана две
буквы: З и Я, означавшие, что он принадлежит к числу по-
лицейских служителей, которые в то время назывались… я
боюсь оскорбить нежный слух моих читателей, но, соблюдая,
сколь возможно, историческую истину, должен сказать, что
их в семнадцатом столетии называли земскими ярыжками.
В переднем углу, под образами, сидел человек лет за сорок,
одетый весьма просто; черная окладистая борода, высокий
лоб, покрытый морщинами, а более всего орлиный, быстрый
взгляд отличали его от других. Смуглое, исполненное жизни
лицо его выражало глубокую задумчивость и какое-то гроз-
ное спокойствие человека, уверенного в необычайной своей
силе; широкие плечи, жилистые руки, высокая богатырская
грудь – все оправдывало эту последнюю догадку. Облокотясь
небрежно на стол, он, казалось, не обращал никакого внима-
ния на своих соседей и только изредка поглядывал на поли-
цейского служителя: ничем неизъяснимое презрение изоб-
ражалось тогда в глазах его, и этот взгляд, быстрый, как мол-
ния, которая, блеснув, в минуту потухает, становился снова
неподвижным, выражая опять одну задумчивость и совер-
шенное равнодушие к общему разговору.

– Помилуй господи!.. – вскричал стрелец, когда человек
в лисьей шубе кончил свой рассказ. – Неужто в самом деле
вся Москва целовала крест этому иноверцу?(3)



 
 
 

– Разве ты не слышишь? – сказал земский. – И чему ди-
виться? Плетью обуха не перешибешь; да и что нам, мелким
людям, до этого за дело?

– Как что за дело! – возразил купец, который между тем
осушил одним глотком кружку браги. – Да разве мы не пра-
вославные? Мало ли у нас князей и знаменитых бояр? Есть
из кого выбрать. Да вот недалеко идти: хоть, например, князь
Дмитрий Михайлович Пожарский…

– Нашел человека! – подхватил земский. – Князь Пожар-
ский!.. – повторил он с злобной улыбкою, от которой безоб-
разное лицо его сделалось еще отвратительнее, – Нет, хозя-
ин, у него поляки отбили охоту соваться туда, куда не спра-
шивают. Небойсь хватился за ум, убрался в свою Пурецкую
волость да вот уже почти целый год тише воды ниже травы,
чай, и теперь еще бока побаливают.

– Да и поляки-то, брат, не скоро его забудут, – сказал стре-
лец, ударив рукой по своей сабле. – Я сам был в Москве и
поработал этой дурою, когда в прошлом марте месяце, пом-
нится, в день святого угодника Хрисанфа, князь Пожарский
принялся колотить этих незваных гостей. То-то была свал-
ка!.. Мы сделали на Лубянке, кругом церкви Введения бо-
жией матери, засеку и ровно двое суток отгрызались от су-
постатов…

– А на третьи насилу ноги уплели!
– Что ж делать, товарищ: сила солому ломит. Сам гетман

нагрянул на нас со всем войском…



 
 
 

– И, чай, Пожарский первый дал тягу? Говорят, он куда
легок на ногу.

Тут молчаливый проезжий бросил на земского один из тех
взглядов, о которых мы говорили; правая рука его, со сжа-
тым кулаком, невольно отделилась от стола, он сам припод-
нялся до половины… но прежде чем кто-нибудь из присут-
ствовавших заметил это движение, проезжий сидел уже, об-
локотясь на стол, и лицо его выражало по-прежнему совер-
шенное равнодушие.

– Послушай, товарищ, – сказал стрелец, посмотрев молча
несколько времени на земского, – кажется, ты не о двух го-
ловах!

– Так что ж?
– А то, любезный, что другой у тебя не останется, как эту

сломят. Ну, пристало ли земскому ярыжке говорить такие
речи о князе Пожарском? Я человек смирный, а у другого
бы ты первым словом подавился! Я сам видел, как князя По-
жарского замертво вынесли из Москвы. Нет, брат, он не по-
бежит первый, хотя бы повстречался с самим сатаною, на ко-
торого, сказать мимоходом, ты с рожи-то очень похож.

Осанистый купец улыбнулся, его работники громко захо-
хотали, а земский, не смея отвечать стрельцу, ворчал про се-
бя: «Бранись, брат, бранись, брань на вороту не виснет. Вы
все стрельцы – буяны. Да недолго вам храбровать… скоро
язычок прикусите!»

– Господин земский, – сказал с важностию купец, – его



 
 
 

милость дело говорит: не лимит нашему брату злословить
такого знаменитого боярина, каков светлый князь Димитрий
Михайлович Пожарский.

– Да я не свои речи говорю, – возразил земский, оправясь
от первого испуга. – Боярин Кручина-Шалонский не хуже
вашего Пожарского, – послушайте-ка, что о нем рассказыва-
ют.

– Боярин Кручина-Шалонский? – повторил купец. – Слы-
хали мы об его уме и дородстве!.. У нас в Балахне рассказы-
вали, что этот боярин Шалонский…

– Ведет хлеб-соль с поляками, – подхватил стрелец. – Ну
да, тот самый! Какой он русский боярин! хуже басурмана:
мучит крестьян, разорил все свои отчины, забыл бога и даже
– прости господи мое согрешение! – прибавил он, перекре-
стясь и посмотрев вокруг себя с ужасом, – и даже говорят,
будто бы он… вымолвить страшно… ест по постам скором-
ное?

– Ах он безбожник! – вскричал купец, всплеснув рука-
ми. – И господь бог терпит такое беззаконие!

– Потише, хозяин, потише! – сказал земский. – Боярин
Шалонский помолвил дочь свою за пана Гонсевского, кото-
рый теперь гетманом и главным воеводою в Москве: так не
худо бы иным прочим держать язык за зубами. У гетмана
руки длинные, а Балахна не за тридевять земель от Москвы,
да и сам боярин шутить не любит: неравно прилунится тебе
ехать мимо его поместьев с товарами, так смотри, чтоб не



 
 
 

продать с накладом!
– Оборони господи! – вскричал купец, побледнев от стра-

ха. – Да я, государь милостивый, ничего не говорю, видит
бог, ничего! Мы люди малые, что нам толковать о боярах…

– А куда ваша милость едет? – продолжал земский. – Не
назад ли в Балахну?

– На что тебе, добрый человек?
– Да так!.. Большая дорога идет через боярское село, а

проселочных теперь нет; так волей или неволей, а тебе при-
дется заехать к боярину. Ему, верно, нужны всякие товары.

– Да со мною ничего нет; видит бог, ничего! Все продал
в Костроме.

– И, верно, на чистые денежки?
– Какие чистые! Всё в долг! Разоренье, да и только!
– А вот я бы побожился, что у тебя за пазухой целый ме-

шок денег: посмотри, как левая сторона отдулась!
Холодный пот выступил на лбу у бедного купца; он

невольно опустил руку за пазуху и сказал вполголоса, стара-
ясь казаться спокойным:

– Смотри, пожалуй… в самом деле! Кажись, будто много,
а всего-то навсе две-три новогородки4 да алтын пять медных
денег: не знаю, с чем до дому доехать!

– Жаль, хозяин, – продолжал земский, – что у тебя в по-
возках, хоть, кажется, в них и много клади, – прибавил он,
взглянув в окно, – не осталось никаких товаров: ты мог бы

4 Мелкая серебряная монета. (Примеч. М. Н. Загоскина).



 
 
 

их все сбыть. Боярин Шалонский и богат и тороват. Уж под-
линно живет по-барски: хоромы – как царские палаты, хо-
лопей полон двор, мяса хоть не ешь, меду хоть не пей; нече-
го сказать – разливанное море! Чай, и вы о нем слыхали? –
прибавил он, оборотясь к хозяину постоялого двора.

– Как-ста не слыхать, господин честной, – отвечал хозяин,
почесывая голову. – И слыхали и видали: знатный боярин!..

– А уж какой благой, бог с ним! – примолвила хозяйка,
поправляя нагоревшую лучину.

– Молчи, баба, не твое дело.
– Вестимо, не мое, Пахомыч. А каково-то нашему соседу,

Васьяну Степанычу? Поспрошай-ка у него.
– А что такое он сделал с вашим соседом? – спросил стре-

лец.
– А вот что, родимый. Сосед наш, убогий помещик, один

сын у матери. Ономнясь, боярин зазвал его к себе пображни-
чать: что ж, батюшка?.. для своей потехи зашил его в медве-
жью шкуру, да и ну травить собакою! И, слышь ты, они, и ба-
рин и собака, так остервенились, что насилу водой разлили.
Привезли его, сердечного, еле жива, а бедная-то барыня уж
вопила, вопила!.. Легко ль! неделю головы не приподымал!

– Ах ты простоволосая! – сказал земский. – Да кому ж и
тешить боярина, как не этим мелкопоместным? Ведь он их
поит и кормит да уму-разуму научает. Вот хотя и ваш Васьян
Степанович, давно ли кричал: «На что нам польского коро-
левича!» – а теперь небойсь не то заговорил!..



 
 
 

– Да, кормилец, правда. Он говорит, что все будет по-ста-
рому. Дай-то господь! Бывало, придет Юрьев день, запла-
тишь поборы, да и дело с концом: люб помещик – остался,
не люб – пошел куда хошь.

– А вам бы только шататься да ничего не платить, – сказал
стрелец.

– Как-ста бы не платить, – отвечал хозяин, – да тяга боль-
но велика: поборы поборами, а там, как поедешь в дорогу:
годовщина, мыт, мостовщина…

– Вот то-то же, глупые головы, – прервал земский, – что
вам убыли, если у вас старшими будут поляки? Да и где нам с
ними возиться! Недаром в Писании сказано: «Трудно прать
против рожна». Что нам за дело, кто будет государствовать в
Москве: русский ли царь, польский ли королевич? было бы
нам легко.

Тут деревянная чаша, которая стояла на скамье в перед-
нем углу, с громом полетела на пол. Все взоры обратились на
молчаливого проезжего: глаза его сверкали, ужасная блед-
ность покрывала лицо, губы дрожали; казалось, он хотел од-
ним взглядом превратить в прах рыжего земского.

– Что с тобою, добрый человек? – сказал стрелец после
минутного общего молчания.

Незнакомый как будто бы очнулся от сна: провел рукою
по глазам, взглянул вокруг себя и прошептал глухим, отры-
вистым голосом:

– Тьфу, батюшки! Смотря, пожалуй! никак, я вздремнул!



 
 
 

– И, верно, тебе померещилось что ни есть страшное? –
спросил купец.

– Да!.. Я видел и слышал сатану.
Купец перекрестился, работники его отодвинулись пода-

лее от незнакомца, и все с каким-то ужасом и нетерпением
ожидали продолжения разговора; но проезжий молчал, а ку-
пец, казалось, не смел продолжать своих вопросов. В эту ми-
нуту послышался на улице конский топот.

– Чу! – сказал хозяин. – Никак, еще проезжие! Слышишь,
жена, Жучка залаяла! Ступай посвети.

Ворота заскрипели, громкий незнакомый лай, на который
Жучка отвечала робким ворчаньем, раздался на дворе, и че-
рез минуту Юрий вместе с Киршею вошли в избу.



 
 
 

 
III

 
– Хлеб да соль, добрые люди! – сказал Юрий, помолясь

иконам.
– Милости просим! – отвечал хозяин.
– Ах, сердечный! – вскричала хозяйка. – Смотри, как тебя

занесло снегом! То-то, чай, назябся!
– А вот отогреемся, – сказал Кирша, помогая Юрию ски-

нуть покрытый снегом охабень.
– Да это, никак, боярин, – шепнула хозяйка своему мужу.
Скинув верхнее платье, Юрий остался в малиновом, об-

шитом галунами полукафтанье; к шелковому кушаку при-
вешена была польская сабля; а через плечо на серебряной
цепочке висел длинный турецкий пистолет. Остриженные
в кружок темно-русые волосы казались почти черными от
противоположности с белизною лица, цветущего юностью и
здоровьем; отвага и добродушие блистали в больших голу-
бых глазах его; а улыбка, с которою он повторил свое при-
ветствие, подойдя к столу, выражала такое радушие, что все
проезжие, не исключая рыжего земского, привстав, сказали
в один голос: «Милости просим, господин честной, милости
просим!» – и даже молчаливый незнакомец отодвинулся к
окну и предложил ему занять почетное место под образами.

– Спасибо, добрый человек! – сказал Юрий. – Я больно
прозяб и лягу отогреться на печь.



 
 
 

– Откуда твоя милость? – спросил купец.
– Из Москвы, хозяин.
– Из Москвы! А что, господин честной, точно ли правда,

что там целовали крест королевичу Владиславу?
– Правда.
– Вот тебе и царствующий град! – вскричал стрелец. – Хо-

роши москвичи! По мне бы, уже лучше покориться Димит-
рию.

– Покориться? Кому? – сказал земский. – Самозванцу?..
Тушинскому вору?..

–  Добро, добро! называй его как хочешь, а все-таки он
держится веры православной и не поляк; а этот королевич
Владислав, этот еретик…

– Слушай, товарищ! – сказал Юрий с приметным неудо-
вольствием. – Я до ссор не охотник, так скажу наперед: ду-
май что хочешь о польском королевиче, а вслух не говори.

– А почему бы так?
– А потому, что я сам целовал крест королевичу Влади-

славу и при себе не дам никому ругаться его именем.
Сожаление и досада изобразились на лице молчаливого

проезжего. Он смотрел с каким-то грустным участием на
Юрия, который, во всей красоте отвагой кипящего юноши,
стоял, сложив спокойно руки, и гордым взглядом, казалось,
вызывал смельчака, который решился бы ему противоре-
чить. Стрелец, окинув взором все собрание и не замечая ни
на одном лице охоты взять открыто его сторону, замолчал.



 
 
 

Несколько минут никто не пытался возобновить разговора;
наконец земский, с видом величайшего унижения, спросил
у Юрия:

– Скоро ли пресветлый королевич польский прибудет в
свой царствующий град Москву?

– Его ожидают, – отвечал Юрий отрывисто.
– А что, ваша милость, чай, уж давным-давно и послы в

Польшу отправлены?
– Нет, не в Польшу, – сказал громким голосом молчали-

вый незнакомец, – а под Смоленск, который разоряет и мо-
рит голодом король польский в то время, как в Москве це-
луют крест его сыну.

Юрий приметным образом смутился.
– Уж эти смоляне! – вскричал земский. – Поделом, ништо

им! Буяны!.. Чем бы встретить батюшку, короля польского,
с хлебом да с солью, они, разбойники, и в город его не пу-
стили!

– Эх, господин земский! – возразил купец. – Да ведь он
пришел с войском и хотел Смоленском владеть, как своей
отчиной.

– Так что ж? – продолжал земский. – Уж если мы поко-
рились сыну, так отец волен брать, что хочет. Не правда ли,
ваша милость?

Лицо Юрия вспыхнуло от негодования.
– Нет, – сказал он, – мы не для того целовали крест поль-

скому королевичу, чтоб иноплеменные, как стая коршунов,



 
 
 

делили по себе и рвали на части святую Русь! Да у кого бы из
православных поднялась рука и язык повернулся присягнуть
иноверцу, если б он не обещал сохранить землю Русскую в
прежней ее славе и могуществе?

– И, государь милостивый! – подхватил земский. – Можно
б, кажется, поклониться королю польскому Смоленском. Не
важное дело один городишко! Для такой радости не только
от Смоленска, но даже от пол-Москвы можно отступиться.

– Я повторяю еще, – сказал Юрий, не обращая никакого
внимания на слова земского, – что вся Москва присягнула
королевичу; он один может прекратить бедствие злосчаст-
ной нашей родины, и если сдержит свое обещание, то я пер-
вый готов положить за него мою голову. Но тот, – прибавил
он, взглянув с презрением на земского, – тот, кто радуется,
что мы для спасения отечества должны были избрать себе
царя среди иноплеменных, тот не русский, не православный
и даже – хуже некрещеного татарина!

Молчаливый незнакомец с живостию протянул свою ру-
ку Юрию; глаза его, устремленные на юношу, блистали удо-
вольствием. Он хотел что-то сказать; но Юрий, не заметив
этого движения, отошел от стола, взобрался на печь и, разо-
стлав свой широкий охабень, лег отдохнуть.

– А что, – спросил Кирша у хозяина, – чай, проезжие гости
не все у тебя приели?

– Щей нет, родимый, – отвечал хозяин, – а есть только
толокно да гречневая каша.



 
 
 

– И на том спасибо! Давай-ка их сюда.
– А его милость что будет кушать? – спросила заботливо

хозяйка, показывая на Юрия.
– Не хлопочи, тетка, – сказал Алексей, войдя в избу, – в

этой кисе есть что перекусить. Вот тебе пирог да жареный
гусь, поставь в печь… Послушайте-ка, добрые люди, – про-
должал он, обращаясь к проезжим, – у кого из вас гнедой
конь с длинной гривою?

– Это мой жеребец, – отвечал молчаливый незнакомец.
– Ой ли? Ну, брат, какой знатный конь! Жаль, если он себе

на какой-нибудь рожон бок напорет! Ступай-ка скорей: он
отвязался и бегает по двору.

Незнакомый вскочил и вышел поспешно из избы.
– Что это за пугало? Не знаешь ли, кто он? – спросил зем-

ский у хозяина.
– А бог весть кто! – отвечал хозяин. – Кажись, не наш брат

крестьянин: не то купец, не то посадский…
– Откуда он едет?
– Господь его знает! Вишь, какой леший, слова не вымол-

вит!
– Да! у него лицо не миловидное, – заметил купец. – Под

вечер я не хотел бы с ним в лесу повстречаться.
– А какой ражий детина! – примолвил стрелец. – Я таких

богатырских плеч сродясь не видывал.
Между тем Алексей и Кирша сели за стол.
– Ну, брат, – сказал Алексей, – тесненько нам будет: на по-



 
 
 

латях лежат ребятишки, а по лавкам-то спать придется нам
сидя.

– Молчи! Будет просторно, – шепнул Кирша, принимаясь
есть толокно.

Купец, который не смел обременять вопросами Юрия,
хотел воспользоваться случаем и поговорить вдоволь с его
людьми. Дав время Алексею утолить первый голод, он спро-
сил его: давно ли они из Москвы?

– Седьмой день, хозяин, – отвечал Алексей. – Словно во-
лов гоним! День стоим, два едем. Вишь, какую погоду бог
дает!

– А что, вы московские уроженцы?
– Как же! мы оба с барином природные москвичи.
– Так вы и при Гришке Отрепьеве жили в Москве?
– Вестимо, хозяин! Я был и в Кремле, как этот еретик,

видя беду неминучую, прыгнул в окно. Да, видно, черт от
него отступился: не кверху, а книзу полетел, проклятый!

– Ему бы поучиться летать у жены своей, Маринки, – ска-
зал стрелец. – Говорят, будто б эта ведьма, когда приступили
к царским палатам, при всех обернулась сорокою, да и порх
в окно!.. Чему ж ты ухмыляешься? – продолжал он, обраща-
ясь к купцу. – Чай, и до тебя этот слух дошел?

– Не всякому слуху верь, – сказал с важностию купец.
– Знаю, знаю! Вы люди грамотные, ничему не верите.
– Ученье свет, а неученье тьма, товарищ. Мало ли что глу-

пый народ толкует! Так и надо всему верить? Ну, рассуди



 
 
 

сам: как можно, чтоб Маринка обернулась сорокою? Ведь
она родилась в Польше, а все ведьмы родом из Киева.

– Оно, кажись, и так, хозяин, – продолжал стрелец, почти
убежденный этим доказательством, – однако ж вся Москва
говорит об этом.

– Да она и теперь еще около Москвы летает, – сказал Кир-
ша, положа на стол деревянную ложку, которою ел толокно.

– Неужели в самом деле? – вскричал купец.
– Я сам ее видел, – продолжал спокойно запорожец.
– Как видел?
– А вот так же, хозяин, как вижу теперь, что у тебя в этой

фляжке романея. Не правда ли?
– Ну, да; так что ж?
– Ничего.
– Но где ж ты ее видел?
– Где? Как бы тебе сказать?.. Не припомню… у меня мо-

розом всю память отшибло.
– Добро, добро, – сказал купец, – дай-ка сюда свой ста-

кан…
–  Спасибо! Да наливай полнее… Хорошо! Ну, слушай

же, – продолжал запорожец, выпив одним духом весь ста-
кан, – я видел Маринку в Тушине, только лгать не хочу: на
сороку она вовсе не походит.

– В Тушине?
– Да, в Тушине, вместе с Димитрием, которого вы назы-

ваете вторым самозванцем, а она величает своим мужем.



 
 
 

– Вот что!.. Так ты и Тушинского вора знаешь?
– Как не знать!
– Правда ли, что он молодчина собою? – спросил стрелец.
– Какой молодчина!.. Ни дать ни взять польский жид. Вот

второй гетман его войска, пан Лисовский, так нечего сказать
– удалая голова!

– Лисовский! – вскричал купец. – Этот злодей!.. душегу-
бец!..

– Да, хозяин, где он пройдет с своими сорванцами, там
хоть шаром покати! – все чисто: ни кола ни двора. Но зато
на схватке всегда первый и готов за последнего из своих на-
летов сам лечь головою – лихой наездник!

– Так ты его знаешь? – спросил купец.
– Как не знать! Дай-ка, хозяин, стаканчик… За твое здо-

ровье!..
– Говорят, у этого Лисовского, – сказал купец, спрятав за

пазуху свою фляжку, – такое демонское лицо, что он и на
человека не походит.

– Да, он не красив собою, – продолжал Кирша. – Я знаю
только одного удальца, у которого лицо смуглее и усы чер-
нее, чем у пана Лисовского. Прежде этого молодца не мень-
ше Лисовского боялись…

– А теперь? – спросил купец.
– Теперь он, чай, шатается по лесу и страшен только для

вашей братьи купцов.
– Кто ж этот человек?



 
 
 

– Кто этот человек?.. Кой прах! у меня опять в горле пе-
ресохло… Дай-ка, хозяин, свою фляжку… Спасибо! – про-
должал Кирша, осушив ее до дна. – Ну, что бишь я говорил?

– Ты говорил о каком-то человеке, – сказал купец, – кото-
рый, по твоим словам, страшнее Лисовского.

– Да, да, вспомнил! Этот верзила был есаулом у разбой-
ничьего атамана Хлопки…

– У которого, – сказал земский, – было в шайке тысяч два-
дцать разбойников и которого еще при царе Борисе…

– Разбил боярин Басманов, – прервал Кирша. – Ну да; са-
мого Хлопку-то убили, а есаул его ускользнул. Да вы, чай, о
нем слыхали? Он прозывается Чертов Ус.

– Как не слыхать, – сказал купец. – Оборони господи! Го-
ворят, этот Чертов Ус злее своего бывшего атамана.

– А пуще-то всего он не жалует губных старост да зем-
ских, – примолвил Кирша. – Кругом Калуги не осталось де-
ревца, на котором бы не висело хотя по одному земскому
ярыжке.

– Разбойник!.. – закричал земский.
– А разве ты его знавал? – спросил купец запорожца.
– Знакомства с ним не водил, а видать видал.
– Где же ты видел?
– Я видел его два раза, – отвечал Кирша. – Первый раз

в Калуге, где была у него разбойничья пристань; а во вто-
рой… – прибавил он вполголоса, но так, что все его слыша-
ли, – а во второй раз – я видел его здесь.



 
 
 

– Как здесь?.. – вскричал купец, помертвев от ужаса.
– Давно ли? – спросил земский, заикаясь.
– Сегодня, – отвечал равнодушно Кирша.
– Сегодня?.. – повторил купец глухим, прерывающимся

голосом. – С нами крестная сила! Да где ж он?..
– Сейчас сидел вон там – в переднем углу, под образами.
– Так это он! – вскричал купец, и все взоры обратились

невольно на пустой угол. Несколько минут продолжалось
мертвое молчание, потом все пришло в движение на посто-
ялом дворе. Алексей хотел разбудить своего господина, но
Кирша шепнул ему что-то на ухо, и он успокоился. Купец и
его работники едва дышали от страха; земский дрожал; стре-
лец посматривал молча на свою саблю; но хозяин и хозяйка
казались совершенно спокойными.

– Да чего мы так перепугались? – сказал стрелец, собрав-
шись с духом. – Нас много, а он один.

– А бог весть, один ли! – возразил земский. – Он что-то
часто в окно поглядывал.

– Да, да, – подхватил дрожащим голосом купец, – он точ-
но кого-то дожидался. А за поясом у него… видели, какой
ножище? аршина в два!

–  Слушай, хозяин,  – сказал торопливо земский,  – беги
скорей на улицу, вели ударить в набат!..

– Эк-ста, что выдумал! В набат! – отвечал хозяин. – Да
разве здесь село? У нас и церкви нет.

– Все равно! Сделай тревогу, сбери народ!.. Да скачи ско-



 
 
 

рей к губному старосте5; он верстах в пяти отсюда и мигом
прикатит с объезжими.

– Что ты, бог с тобою! – вскричала хозяйка. – Да разве
нам белый свет опостылел! Станем мы ловить разбойника!
Небойсь ваш губной староста не приедет гасить, как товари-
щи этого молодца зажгут с двух концов нашу деревню! Нет,
кормилец, ступай себе, лови его на большой дороге, а у нас
в дому не тронь.

– Дура! – сказал стрелец. – Да разве ты не боишься, что
он вас ограбит?

– И, батюшка, около нас какая пожива! Проводим его зав-
тра с хлебом да с солью, так он же нам спасибо скажет.

– Да нам и не впервой, – прибавил хозяин. – У нас стаи-
вали не раз, – вот эти, что за польским-то войском таскают-
ся… как бишь их зовут?.. да! лагерная челядь. Почище на-
ших разбойников, да и тут бог миловал!

– Ну, как хотите, – сказал купец, – ловите его или нет, а
я минуты здесь не останусь, благо погода унялась. Ступайте,
ребята, запрягайте лошадей! Да бога ради проворнее.

– Так и я с тобою, – сказал стрелец. – Тебе будет поваднее
со мною ехать; видишь, у меня есть чем оборониться.

– Возьмите уж и меня, – прибавил вполголоса земский, –
я здесь ни за что один не останусь. Видите ли, – продолжал
он, показывая на Киршу и Алексея, – мы все в тревоге, а они
и с места не тронулись; а кто они? Бог весть!

5 Почти то же, что нынешний капитан-исправник. (Примеч. М. Н. Загоскина).



 
 
 

– Правда, правда! – шепнул купец, поглядывая робко на
Киршу. – Посмотрите-ка, у этого озорника, что вытянул всю
мою флягу, нож, сабля… а рожа-то какая, рожа!.. Ух, батюш-
ки! Унеси господь скорее!..

Двери отворились, и незнакомый вошел в избу. Купец
с земским прижались к стене, хозяин и хозяйка встретили
его низкими поклонами; а стрелец, отступив два шага назад,
взялся за саблю. Незнакомый, не замечая ничего, несколько
раз перекрестился, молча подостлал под голову свою шубу
и расположился на скамье, у передних окон. Все приезжие,
кроме Кирши и Алексея, вышли один за другим из избы.

–  Теперь растолкуй мне, Кирша,  – сказал вполголоса
Алексей, – что тебе вздумалось назвать разбойником этого
проезжего?

– Как что? Посмотри, какой простор!.. На любой лавке
ложись!

– Ну а как он об этом узнает?
– Так мне же скажет спасибо.
– Есть за что; а если его схватят?..
– Ах ты голова, голова! То ли теперь время, чтоб хватать

разбойников? Теперь-то им и житье: все их боятся, а ловить
их некому. Погляди, какая честь будет этому проезжему: хо-
зяин с него и за постой не возьмет.

Через несколько минут купец, в провожании земского и
стрельца, расплатясь с хозяином, съехал со двора. Кирша от-
ворил дверь, свистнул, и его черная собака вбежала в избу.



 
 
 

– Теперь и тебе будет место, – сказал он, бросив ей боль-
шой ломоть хлеба. – Поужинай, Зарез, поужинай, голубчик!
Ты, чай, больно проголодался.

Это напомнило Алексею, что барин его также еще не ужи-
нал; но, видя, что Юрий спит крепким сном, он не решился
будить его.

– Скажи-ка мне, – спросил запорожец, ложась на скамью
подле Алексея, – верно, у твоего боярина есть на сердце кру-
чина? Не по летам он что-то пасмурен.

– Да, брат, есть горе.
– Что, чай, сокрушила молодца красна девица?
– Вот то-то и беда! Изволишь видеть…
Тут Алексей, понизив голос, стал что-то рассказывать

Кирше, который, выслушав спокойно, сказал:
– Эх, любезный, жаль, что твой боярин не запорожский

казак! У нас в куренях от этого не сохнут; живем, как братья,
а сестер нам не надобно(4). От этих баб везде беда. Добрый
ночи, товарищ!

Скоро все утихло на постоялом дворе, и только от време-
ни до времени на полатях принимались реветь ребятишки;
но заботливая мать попеременно то колотила их, то набива-
ла им рот кашею, и все через минуту приходило в прежний
порядок и тишину.



 
 
 

 
IV

 
Еще вторые петухи не пропели, как вдруг две тройки при-

мчались к постоялому двору. Густой пар валил от лошадей,
и, в то время как из саней вылезало несколько человек, за-
кутанных в шубы, усталые кони, чувствуя близость ночлега,
взрывали копытами глубокий снег и храпели от нетерпения.

– Гей! отпирайте проворней!.. – раздался под окном гру-
бый голос. – Да ну же, поворачивайтесь! не то ворота вон!

Пока хозяйка вздувала огонь, а хозяин слезал с полатей,
нетерпение вновь приехавших дошло до высочайшей сте-
пени; они стучали в ворота, бранили хозяина, а особливо
один, который испорченным русским языком, примешивая
ругательства на чистом польском, грозился сломить хозяину
шею. На постоялом дворе все, кроме Юрия, проснулись от
шума. Наконец ворота отворились, и толстый поляк, в про-
вожании двух казаков, вошел в избу. Казаки, войдя, пере-
крестились на иконы, а поляк, не снимая шапки, закричал
сиповатым басом:

– Гей! хозяин! что у тебя здесь за челядь? Вон все отсю-
да!.. Эй, вы! оглохли, что ль? Вон, говорят вам!

Молчаливый проезжий приподнял голову и, взглянув
хладнокровно на поляка, опустил ее опять на изголовье.
Алексей и Кирша вскочили; последний, протирая глаза, гля-
дел с приметным удивлением на пана, который, сбросив шу-



 
 
 

бу, остался в одном кунтуше, опоясанном богатым кушаком.
Если б нужно было живописцу изобразить воплощенную

– не гордость, которая, к несчастию, бывает иногда поро-
ком людей великих, но глупую спесь – неотъемлемую при-
надлежность душ мелких и ничтожных, – то, списав самый
верный портрет с этого проезжего, он достиг бы совершен-
но своей цели. Представьте себе четвероугольное туловище,
которое едва могло держаться в равновесии на двух корот-
ких и кривых ногах; величественно закинутую назад голо-
ву в превысокой косматой шапке, широкое багровое лицо;
огромные, оловянного цвета, круглые глаза; вздернутый нос,
похожий на луковицу, и бесконечные усы, которые не опус-
кались книзу и не подымались вверх, но в прямом, горизон-
тальном направлении, казалось, защищали надутые щеки,
разрумяненные природою и частым употреблением горелки.
Спесь, чванство и глупость, как в чистом зеркале, отража-
лись в каждой черте лица его, в каждом движении и даже
в самом голосе, который, переходя беспрестанно из охрип-
лого баса в сиповатый дишкант, изображал попеременно то
надменную волю знаменитого вельможи, уверенного в без-
условном повиновении, то неукротимый гнев грозного пове-
лителя, коего приказания не исполняются с должной покор-
ностью.

Меж тем как этот проезжий отдавал казакам какие-то
приказания на польском языке, Кирша не переставал на него
смотреть. На лице запорожца изображались попеременно со-



 
 
 

вершенно противоположные чувства: сначала, казалось, он
удивился и, смотря на странную фигуру поляка, старался
что-то припомнить; потом презрение изобразилось в глазах
его. Через минуту они заблистали веселостью и почти в то
же время, при встрече с гордым взглядом поляка, изъявляли
глубочайшую покорность, которую, однако ж, трудно было
согласить с насмешливой улыбкою, едва заметною, но не ме-
нее того выразительною.

– Ну, что ж вы стали? – сказал пан грозным басом, обо-
ротясь снова к Алексею и Кирше. – Иль не слышали?.. Вон
отсюда!

Повелительный голос поляка представлял такую стран-
ную противоположность с наружностию, которая возбужда-
ла чувство, совершенно противное страху, что Алексей, не
думая повиноваться, стоял как вкопанный, глядел во все гла-
за на пана и кусал губы, чтоб не лопнуть со смеху.

– Цо то есть! – завизжал дишкантом поляк. – Ах вы мос-
кали! Да знаете ли, кто я?

– Не гневайся, ясновельможный пан! – сказал с низким
поклоном Кирша. – Мы спросонья не рассмотрели твоей ми-
лости. Дозволь нам хоть в уголку остаться. Вот лишь рассве-
нет, так мы и в дорогу.

– А это что за неуч растянулся на скамье? – продолжал
пан, взглянув на молчаливого прохожего. – Гей ты, олух!

Незнакомый приподнялся, но, вместо того чтобы встать,
сел на скамью и спросил хладнокровно у поляка: чего он тре-



 
 
 

бует?
– Пошел вон из избы!
– Мне и здесь хорошо.
– И ты еще смеешь рассуждать! Вон, говорят тебе!
–  Слушай, поляк,  – сказал незнакомый твердым голо-

сом, – постоялый двор не для тебя одного выстроен; а если
тебе тесно, так убирайся сам отсюда.

– Цо то есть? – заревел поляк. – Почекай, москаль, поче-
кай6. Гей, хлопцы! вытолкайте вон этого грубияна.

–  Вытолкать? меня?.. Попытайтесь!  – отвечал незнако-
мый, приподымаясь медленно со скамьи. – Ну, что ж вы ста-
ли, молодцы? – продолжал он, обращаясь к казакам, кото-
рые, не смея тронуться с места, глядели с изумлением на ко-
лоссальные формы проезжего. – Что, ребята, видно – я не
по вас?

– Рубите этого разбойника! – закричал поляк, пятясь к
дверям. – Рубите в мою голову!

– Нет, господа честные, прошу у меня не буянить, – сказал
хозяин. – А ты, добрый человек, никак, забыл, что хотел чем
свет ехать? Слышишь, вторые петухи поют?

– И впрямь пора запрягать, – сказал торопливо проезжий
и, не обращая никакого внимания на поляка и казаков, вы-
шел вон из избы.

–  Ага! догадался!  – сказал поляк, садясь в передний
угол. – Счастлив ты, что унес ноги, а не то бы я с тобою пере-

6 Подожди, москаль, подожди (пол.).



 
 
 

ведался. Hex их вшисци дьябли везмо!7 Какие здесь буяны!
Видно, не были еще в переделе у пана Лисовского.

– Пана Лисовского? – повторил Кирша. – А ваша милость
его знает?

– Как не знать! – отвечал поляк, погладив с важностью,
свои усы. – Мы с ним приятели: побратались на ратном поле,
вместе били москалей…

– И, верно, под Троицким монастырем? – прервал запо-
рожец.

Поляк поглядел пристально на Киршу и, поправя свою
шапку, продолжал важным голосом:

– Да, да! под Троицким монастырем, из которого москали
не смели днем и носу показывать.

– Прошу не погневаться, – возразил Кирша, – я сам слу-
жил в войске гетмана Сапеги, который стоял под Троицею,
и, помнится, русские колотили нас порядком; бывало, как
случится: то днем, то ночью. Вот, например, помнишь, ясно-
вельможный пан, как однажды поутру, на монастырском ка-
пустном огороде?.. Что это ваша милость изволит вертеться?
Иль неловко сидеть?

– Ничего, ничего… – отвечал поляк, стараясь скрыть свое
смущение.

– Как теперь, гляжу, – продолжал Кирша, – на этом огоро-
де лихая была схватка, и пан Лисовский один за десятерых
работал.

7 Ну их к дьяволу! (пол.).



 
 
 

– Да, да, – прервал поляк, – он дрался как черт! Я смело
это могу говорить потому, что не отставал от него ни на ми-
нуту.

– Так поэтому, ясновельможный, ты был свидетелем, как
он наткнулся на одного молодца, который во время драки,
словно заяц, притаился между гряд, и как пан Лисовский от-
потчевал этого труса нагайкою?

Оловянные глаза поляка завертелись во все стороны, а
багровый нос засверкал, как уголь.

– Как нагайкой? – вскричал он. – Кого нагайкой?.. Это
вздор!.. Этого никогда не было!

– Помилуй, как не было! – продолжал Кирша. – Да об этом
все войско Сапеги знает. Этот трусишка служил в регименте
Лисовского товарищем и, помнится, прозывался… да, точно
так… паном Копычинским.

– Неправда, не верьте ему! – закричал поляк, обращаясь
к казакам. – Это клевета!.. Копычинского не только Лисов-
ский, но и сам черт не смел бы ударить нагайкою: он никого
не боится!

– Да что ж за нелегкая угораздила его завалиться между
гряд в то время, как другие дрались?

– Что? как что?.. Да кто тебе сказал, что я лежал между
гряд?

– Ага! Так это ты, ясновельможный? Прошу покорно, че-
го злые люди не выдумают! Ведь точно говорят, что Лисов-
ский тебя поколотил и что если б на другой день ты не бежал



 
 
 

в Москву, то он для острастки других непременно бы тебя
повесил.

– Какой вздор, какой вздор! – перервал поляк, стараясь
казаться равнодушным. – Да что с тобою говорить! Гей, хо-
зяин, что у тебя есть? Я хочу поужинать.

– Ахти, кормилец! – отвечал хозяин. – Да у меня ничего,
кроме хлеба, не осталось.

– Как ничего?
– Видит бог, ничего!.. Была корчага каши, толокно и гор-

шок щей, да всё проезжие поели.
–  Быть не может, чтоб у тебя ничего не осталось. Гей,

Нехорошко!  – продолжал он, взглянув на одного из каза-
ков. – Пошарь-ка в печи: не найдешь ли чего-нибудь.

Казак отодвинул заслонку и вытащил жареного гуся.
– Цо то есть? – закричал поляк. – Ах ты лайдак! Как же

ты говорил, что у тебя нет съестного?
– Да это чужое, родимый, – сказала хозяйка. – Этого гуся

привез с собою вот тот барин, что спит на печи.
– А кто он? Поляк?
– Нет, кормилец, кажись, русский.
– Москаль?.. Так давай сюда!
Алексей хотел было вступиться за право собственности

своего господина, но один из казаков дал ему такого толчка,
что он едва устоял на ногах.

– Разбуди своего барина,  – шепнул Кирша, – он лучше
нашего управится с этим буяном.



 
 
 

Пока Алексей будил Юрия и объявлял ему о насильствен-
ном завладении гуся, поляк, сняв шапку, расположился спо-
койно ужинать. Юрий слез с печи, спрятал за пазуху писто-
лет и, отдав потихоньку приказание Алексею, который в ту
же минуту вышел из избы, подошел к столу.

– Доброго здоровья! – сказал он, поклонясь вежливо пану.
Поляк, не переставая есть, кивнул головою и показал мол-

ча на скамью; Юрий сел на другом конце стола и, помолчав
несколько времени, спросил: по вкусу ли ему жареный гусь?

– Как проголодаешься, так все будет вкусно, – отвечал по-
ляк. – А что, этот гусь твой?

– Мой, пан.
– Нечего сказать, вы, москали, догадливее нас: всегда с

запасом ездите. Правда, нам это и не нужно; для нас, поля-
ков, нет ничего заветного.

– Конечно, пан, конечно. Да что ж ты перестал? Кушай на
здоровье!

– Не хочу: я сыт.
– Не совестись, покушай!
– Нет, ешь сам, если хочешь.
– Спасибо! Я не привык кормиться ничьими объедками

да не люблю, чтоб и другие не доедали. Кушай, пан!
– Я уж тебе сказал, что не хочу.
– Не прогневайся: ты сейчас говорил, что для поляков нет

ничего заветного, то есть: у них в обычае брать чужое, не
спросясь хозяина… быть может; а мы, русские, – хлебосолы,



 
 
 

любим потчевать: у всякого свой обычай. Кушай, пан!
– Да что ж ты пристал, в самом деле…
– И не отстану до тех пор, пока ты не съешь всего гуся.
– Как всего?
– Да! всего, – повторил Юрий, вынимая пистолет. – Про-

шу покорно: принялся есть, так ешь!
– Цо то есть? – завизжал поляк. – Гей, хлопцы!
Быстрым движением руки Юрий, подвинув вперед стол,

притиснул к стене поляка и, обернувшись назад, закричал
казакам:

– Стойте, ребята! ни с места!
Эти слова были произнесены таким повелительным голо-

сом, что казаки, которые хотели броситься на Юрия, остано-
вились.

– Слушайте, товарищи! – продолжал Юрий. – Если кто из
вас тронется с места, пошевелит одним пальцем, то я в тот
же миг размозжу ему голову. А ты, ясновельможный, прика-
жи им выйти вон, я угощаю одного тебя. Ну, что ж ты мол-
чишь?.. Слушай, поляк! Я никогда не божился понапрасну;
а теперь побожусь, что ты не успеешь перекреститься, если
они сейчас не выйдут. Долго ль мне дожидаться? – прибавил
он, направляя дуло пистолета прямо в лоб поляку.

– Иезус, Мария! – закричал поляк, стараясь спрятать под
стол свою обритую голову. – Ступайте вон!.. ступайте вон!..

– Эй, ребята, убирайтесь! – сказал Кирша. – А не то этот
боярин как раз влепит ему пулю в лоб: он шутить не любит.



 
 
 

– Ступайте вон, злодеи! ступайте вон! – продолжал кри-
чать поляк, закрывая руками глаза, чтоб не видеть конца пи-
столета, который в эту минуту казался ему длиннее крепост-
ной пищали.

Казаки, выходя вон, повстречались с незнакомым проез-
жим, который, посмотрев с удивлением на это странное уго-
щение, стал потихоньку расспрашивать хозяина.

– Теперь, Кирша, – сказал Юрий, – между тем как я ста-
ну угощать дорогого гостя, возьми свою винтовку и посмат-
ривай, чтоб эти молодцы не воротились. Ну, пан, прошу по-
корно! Да поторапливайся: мне некогда дожидаться.

Поляк, не отвечая ни слова, принялся есть, а Юрий, не пе-
ременяя положения, продолжал его потчевать. Бедный пан
спешил глотать целыми кусками, давился. Несколько раз
принимался он просить помилования; но Юрий оставался
непреклонным, и умоляющий взор поляка встречал всякий
раз роковое дуло пистолета, взведенный курок и грозный
взгляд, в котором он ясно читал свой смертный приговор.

– Позволь хоть отдохнуть… – пропищал он наконец, за-
дыхаясь.

– И, полно, пан! Мне некогда дожидаться, доедай!..
– Смелей, пан Копычинский, смелей! – сказал Кирша. –

Ты видишь, немного осталось. Что робеть, то хуже… Ну, вот
и дело с концом! – примолвил он, когда поляк проглотил по-
следний кусок.

– И, кстати ли! – прервал Юрий. – Угощать так угощать!



 
 
 

Там в печи должен быть пирог. Кирша, подай-ка его сюда.
– Взмилуйся! – завопил поляк отчаянным голосом. – Не

могу, як пана бога кохам, не могу!
– Что, пан, будешь ли вперед непрошеный кушать за чу-

жим столом? – сказал незнакомый проезжий. – Спасибо те-
бе, – продолжал он, обращаясь к Юрию, – спасибо, что про-
учил этого наглеца. Да будет с него; брось этого негодяя! У
нас на Руси лежачих не бьют. Дай мне свою руку, молодец!
Авось ли бог приведет нам еще встретиться. Быть может, ты
поймешь тогда, что присяга, вынужденная обманом и силою,
ничтожна пред господом и что умереть за веру православ-
ную и святую Русь честнее, чем жить под ярмом иноверца и
носить позорное имя раба иноплеменных. Прощай, хозяин!
Вот тебе за постой, – примолвил он, бросив на стол несколь-
ко медных денег.

– Не надо, кормилец! – сказал хозяин с низким покло-
ном. – Мы и так довольны.

Незнакомый посмотрел с удивлением на хозяина; но, не
отвечая ничего, пожал руку Юрию, перекрестился, вышел из
избы и через минуту промчался шибкой рысью мимо посто-
ялого двора.

Меж тем поляк успел выдраться из-за стола и пробирался
к дверям. Юрий остановил его.

– Не уходи, пан, – сказал он, – я сейчас еду, и ты можешь
остаться и буянить здесь на просторе сколько хочешь. Про-
щай, Кирша!



 
 
 

– Нет, боярин, прошу не прогневаться, – сказал запоро-
жец, – я по милости твоей гляжу на свет божий и не отстану
от тебя до тех пор, пока ты сам меня не прогонишь.

– По мне, пожалуй! Но пеший конному не товарищ.
– Да у меня есть на что купить лошадь.
– А я продам, – сказал хозяин. – Знатный конь! Немного

храмлет, а шагист, и хоть ему за десять, а такой строгий, что
только держись! Ну, веришь ли богу! если б он не окривел,
так я бы с ним ни за что в свете не расстался.

– Добро, добро! – прервал Кирша. – Лишь бы только он
дотащил меня до первого базара.

– Мы поедем шагом, – сказал Юрий, – так ты успеешь нас
догнать. Прощай, пан, – продолжал он, обращаясь к поля-
ку, который, не смея пошевелиться, сидел смирнехонько на
лавке. – Вперед знай, что не все москали сносят спокойно
обиды и что есть много русских, которые, уважая храброго
иноземца, не попустят никакому забияке, хотя бы он был и
поляк, ругаться над собою. А всего лучше вспоминай поча-
ще о жареном гусе. До зобаченья, ясновельможный пан!



 
 
 

 
V

 
Утренняя заря румянила снежную равнину; вдали, сквозь

редеющий мрак, забелелись верхи холмов, и звезды, одна по-
сле другой, потухали на чистом небосклоне. Дорога, по ко-
торой ехал Юрий в сопровождении верного слуги своего, из-
виваясь с полверсты по берегу Волги, вдруг круто поверну-
ла налево, и прямо против них дремучий бор, как черная
бесконечная полоса, обрисовался на пламенеющем востоке.
Проехав версты две, они очутились при въезде в темный бор;
дорога шла опушкою леса; среди частого кустарника, подоб-
но огромным седым привидениям, угрюмо возвышались ве-
ковые сосны и ветвистые ели; на их исполинских вершинах,
покрытых инеем, играли первые лучи восходящего солнца,
и длинные тени их, устилая всю дорогу, далеко ложились в
чистом поле.

Алексей несколько раз начинал говорить с своим госпо-
дином; но Юрий не отвечал ни слова. Погруженный в глубо-
кую думу, он ехал медленно, опустя поводья своей лошади.
Последние слова незнакомого проезжего отозвались в душе
его; тысячи различных мыслей и противоположных желаний
волновали его грудь. «Русские – рабы иноплеменных!» Ах!
эти слова, как похоронная песнь, как смертный приговор, об-
ливали хладом его сердце, кипящее любовью к вере и отече-
ству. «Нет, – сказал он наконец, как будто б отвечая на сло-



 
 
 

ва незнакомца, – нет, господь не допустит нас быть рабами
иноверцев! Мы клялись повиноваться не польскому короле-
вичу, но благоверному русскому царю. Владислав отречется
от своей ереси; он покинет свой родной край: наша земля
будет его землею; наша вера православная – его верою. Так!
он будет отцом нашим; он соединит все помышления и серд-
ца детей своих; рассеет, как прах земной, коварные замыслы
супостатов, и тогда какой иноплеменный дерзнет посягнуть
на святую Русь?»

– Кой черт! – вскричал Алексей, наехав на колоду, через
которую лошадь его с трудом перескочила. – Пора бы сол-
нышку проглянуть; что это оно заленилось сегодня?.. Всхо-
дит – не всходит.

– Мы едем в тени, – отвечал Юрий. – Вот там, кажется,
поворот, и нам будет ехать светлее.

– И теплее, боярин; а здесь так ветром насквозь и прохва-
тывает. Ну, Юрий Дмитрич, – продолжал Алексей, радуясь,
что господин его начал с ним разговаривать, – лихо же ты
отделал этого похвальбишку поляка! Вот что называется –
угостить по-русски! Чай, ему недели две есть не захочется.
Однако ж, боярин, как мы выезжали из деревни, так в уши
мне наносило что-то неладное, и не будь я Алексей Бурнаш,
если теперь вся деревушка не набита конными поляками.

– Ты слышал конский топот?
– Да, боярин, а зимою табунов не гоняют. Чего доброго!..

Кострома недалеко отсюда, а там стоят поляки: не диво им



 
 
 

завернуть и в здешнюю сторону.
– Да, это быть может.
– Ну, если этот трус Копычинский им нажалуется и они

пустятся за нами в погоню? А за проводником у них дело не
станет: Кирша недаром остался на постоялом дворе.

– И, Алексей, побойся бога! Неужели ты думаешь, что тот,
кто по милости нашей глядит на свет божий, не посовестит-
ся…

– Эх, боярин! захотел ты совести в этих чертях запорож-
цах; они навряд и бога-то знают, окаянные! Станет запорож-
ский казак помнить добро! Да он, прости господи, отца род-
ного продаст за чарку горелки. Ну вот, кажется, и просека.
Ай да лесок! Эка трущоба – зги божьей не видно! То-то при-
волье, боярин: есть где поохотиться!.. Чай, здесь медведей и
всякого зверя тьма-тьмущая!

Наши путешественники въехали по узкой просеке в сре-
дину леса. С каждым шагом темный бор становился непро-
ходимее, и несмотря на то, что сильный ветер колебал вер-
шины деревьев, внизу царствовала совершенная тишина. От
времени до времени, прорываясь сквозь чащу леса, скользил
вдоль просеки яркий луч восходящего солнца; но по обеим
сторонам дороги густой мрак покрывал все предметы. Все
было мертво вокруг, и только изредка черный ворон, пробу-
дясь от конского топота, перелетал с одной сосны на другую,
осыпая пушистым инеем Юрия и Алексея, который при каж-
дом разе, вздрогнув от страха, робко озирался на все сторо-



 
 
 

ны. Не замечая охоты в своем господине продолжать разго-
вор, он принялся насвистывать песню. Несколько минут еха-
ли они молча, как вдруг Алексей, осадив свою лошадь, ска-
зал робким голосом:

– Слышишь, боярин?
– Что такое? – спросил Юрий, как будто пробудясь от сна.
– Чу! слышишь? Кто-то скачет за нами!
– Да, и очень шибко… Это, верно, Кирша.
– Нет, Юрий Дмитрич! Я видел клячу, которую продавал

ему хозяин постоялого двора: на ней далеко не ускачешь.
Глядь-ка сюда, боярин, видишь – чернеется вдали? Какой
это Кирша! Словно птица летит.

Всадник, который действительно с необычайной быстро-
тою приближался к нашим путешественникам, выскакал на
небольшую поляну, и солнечный луч отразился на лице его.
Юрий тотчас узнал в нем запорожца, который, припав к се-
дельной луке, вихрем мчался по дороге.

– Ну, не говорил ли я тебе, что это Кирша? – сказал он
Алексею.

–  Вижу, боярин, вижу! Теперь и я узнаю его косматую
шапку и черную собаку. Да откуда взялся у него гнедой конь?
Кажись, он покупал пегую лошадь… Эк его черти несут! Ти-
ше ты, тише, дьявол! Совсем было смял боярина.

– Не теряйте времени, – сказал торопливо Кирша, осадя
с трудом свою лошадь, – за вами погоня.

– Ну, так… чуяло мое сердце! – вскричал Алексей. – В



 
 
 

деревне поляки?..
– Да! три хоругви8 и человек двести лагерной челяди.
– С нами крестная сила! Что ж мы мешкаем, боярин? По

лошадям, да унеси господь!
–  Чего ж ты боишься?  – сказал Юрий.  – Когда поляки

узнают, кто я…
– Оно так, Юрий Дмитрич, но пока ты будешь им тол-

ковать, что едешь с грамотой пана Гонсевского, они успеют
подстрелить нас обоих: у поляков расправа короткая.

– А особливо, – прибавил Кирша, – когда они уверены,
что ты их неприятель и везешь с собою много денег.

– Да еще вдобавок, – прервал Алексей, – чуть-чуть не за-
ставил поляка подавиться жареным гусем.

– За труса Копычинского, – продолжал Кирша, – они бы
не вступились, да он уверил их, что ты враг поляков и везешь
казну в Нижний Новгород. Я вместе с другими втерся на по-
стоялый двор и все это слышал своими ушами. Пока реги-
ментарь9 отряжал за вами погоню, я стал придумывать, как
бы вас избавить от беды неминучей; вышел на двор, глядь…
у крыльца один шеренговый держит за повод этого коня; по-
смотрел – парень щедушный; я подошел поближе, изноро-
вился да хвать его по лбу кулаком! Не пикнул, сердечный!
А я прыг на коня, в задние ворота, проселком, выскакал на
большую дорогу, да и был таков! Однако ж, слышите ли, ка-

8 Конные роты. (Примеч. М. Н. Загоскина).
9 Полковой командир. (Примеч. М. Н. Загоскина).



 
 
 

кой гул идет по лесу? Кой черт! да неужели они все пусти-
лись за вами в погоню?

В самом деле, казалось, весь лес оживился: глухой шум,
похожий на отдаленный рев воды, прорвавшей плотину,
свист и пистолетные выстрелы пробудили стаи птиц, кото-
рые с громким криком пронеслись над головами наших пу-
тешественников.

– Живей, боярин, живей! – закричал Кирша, понуждая
свою лошадь. – Эти сорванцы ближе, чем мы думаем. По-
смотри, как ощетинился Зарез: недаром он бросается во все
стороны. Назад, Зарез, назад! Ну, так и есть!.. берегись, бо-
ярин!

Вдруг раздался громкий выстрел, и лошадь Юрия повали-
лась мертвая на землю. Шагах в восьмидесяти перед толпою
конных поляков летел удалый наездник.

– Стойте! – закричал он, прицеливаясь вторым пистоле-
том в Киршу.

Быстрее молнии соскочил запорожец на землю.
– Садись на моего коня, боярин, – сказал он, – а я пере-

ведаюсь с этим налетом!
Он схватил свою винтовку, пуля засвистела, и почти в ту

же самую минуту испуганная лошадь без седока пронеслась
мимо наших путешественников.

– Ну, теперь с богом! – сказал Кирша.
– А ты? – спросил Юрий.
– Пешему везде дорога.



 
 
 

– Но если тебя убьют?..
– Так что ж? долг платежом красен. С богом!
– Ради Христа, боярин, – закричал Алексей, – поспешим:

вот они!
Толпа конных поляков с громким криком быстро прибли-

жалась к нашим путешественникам.
–  Да что тут растабарывать! Не погневайся, боярин,  –

сказал Кирша, ударив нагайкою лошадь, на которой сидел
Юрий. Лихой конь взвился на дыбы и, как из лука стрела,
помчался вдоль дороги.

– Ловите пешего! подстрелите его! – заревели из толпы
дикие голоса, и пули посыпались градом; но Кирша был уже
далеко; он пустился бегом по узенькой тропинке, которая,
изгибаясь между кустов, шла в глубину леса. Пробежав ша-
гов двести, Кирша остановился; он прилег наземь и стал при-
слушивать: чуть-чуть отзывался вдали конский топот, отго-
лосок не повторял уже диких криков буйной толпы всадни-
ков; вскоре все утихло, и усталая собака улеглась спокойно
у ног его. Уверясь наконец, что он вне опасности, набожный
запорожец перекрестился; потом, вынув из-за пазухи рожок
с порохом и пулю, начал заряжать свою винтовку. Кирша не
успел еще порядком приколотить пулю, как вдруг Зарез под-
нял уши, заворчал, опрометью бросился назад по тропинке
и через минуту с лаем возвратился к своему господину.

– Что ты, что ты, Зарезушка? – сказал Кирша, погладив
его ласково рукою. – Что с тобою сделалось? Уж не почуял ли



 
 
 

ты красного зверя? Кой прах! Да что ты ко мне так прижи-
маешься?.. Неужели… да нет! Я и пеший насилу сквозь эту
дичь продирался… Однако ж и мне кажется… уж не медведь
ли?.. Нет, черт возьми!.. Молчать, Зарез!

Вдруг в близком расстоянии захрустел валежник, и шаги
многих людей, поспешно идущих, раздались по лесу. Кирше
нетрудно было догадаться, что несколько спешенных всад-
ников послано за ним в погоню и что опасность еще не ми-
новалась. Боясь заплутаться в этом непроходимом лесу, он
снова пустился по тропинке, которая час от часу становилась
незаметнее и наконец при выходе на большую поляну совсем
исчезла. Кирша остановился в недоумении; он чувствовал
всю опасность выйти на открытое место; но на другой сто-
роне поляны, в самой чаще леса, тонкий дымок, пробираясь
сквозь густых ветвей, обещал ему убежище, а может быть, и
защиту. Меж тем шум приближался, рассуждать было неко-
гда: он решился и вышел из лесу.

– Вот он! держите его! схватите живого! – загремели по-
зади грубые голоса.

Кирша оглянулся: человек десять вооруженных поляков
выбежали на поляну; нельзя было и помышлять об обороне;
двое из них, опередя своих товарищей, стали догонять его;
еще несколько шагов – и запорожец достиг бы опушки леса,
как вдруг, набежав на пенек, он споткнулся и упал.

– Ага, лайдак! попался! – закричал один из поляков, вы-
рывая у него из рук винтовку.



 
 
 

– Скрути хорошенько этого поганого москаля! – заревел
другой; но верный Зарез, как тигр, кинулся на грудь к поля-
ку, схватил его за горло и ударил оземь. Товарищ бросился к
нему на помощь, а Кирша вскочил и, добежав до частого ку-
старника, почти без чувств повалился на снег. Он не мог ви-
деть, что происходило на поле; но слышал ясно крик и руга-
тельства поляков, громкий лай, потом отчаянный вой и, на-
конец, последний визг издыхающего Зареза. Сердце его об-
ливалось кровью; несколько раз брался он за рукоятку сво-
его кинжала, силился встать, но, задыхаясь и в совершен-
ном изнеможении, падал опять на землю. Между тем, сколь-
ко мог он расслушать, поляки, собравшись в кружок, рассуж-
дали меж собою: должны ли воротиться или продолжать его
преследовать? К счастию Кирши, прошло несколько минут
в спорах, и, когда они решились, по-видимому, продолжать
свои поиски, он успел уже отдохнуть и, поднявшись на но-
ги, пустился к тому месту, над которым носилось прозрач-
ное дымное облако.



 
 
 

 
VI

 
Кирша, с трудом пробираясь сквозь чащу, дошел наконец

до высокого плетня, обрытого глубокою канавою. Не теряя
времени, он перелез чрез плетень, за которым дюжины две
ульев, без всякого порядка расставленных, окружали неболь-
шую избушку, до половины занесенную снегом. Дым, выхо-
дя из слухового окна, крутился над ее соломенною кровлею;
а у самых дверей огромная цепная собака, пригретая сол-
нышком, лежала подле своей конуры. Почуя незнакомого,
она громко залаяла; Кирша остановился, ожидая, что кто-
нибудь выйдет из избы, но никто не появлялся; он, вынув
из своей дорожной сумы кусок хлеба, бросил его собаке, и
умилостивленный цербер, ворча, спрятался в свою конуру.
«Бедный Зарез! – сказал Кирша, входя в избу. – Ты так же,
бывало, сторожил мой дом, да не так легко было тебя задоб-
рить!» С первого взгляда запорожец уверился, что в избе
никого не было; но затопленная печь, покрытый ширинкою
стол и початый каравай хлеба, подле которого стоял большой
кувшин с брагою, – все доказывало, что хозяин отлучился
на короткое время. От печи, вдоль избы, шла перегородка,
за которою стояли пустые улья, кадки и несколько бочонков.
Кирша не успел еще порядком осмотреться, как вдруг по-
слышались в близком расстоянии голоса. Не зная, кто подхо-
дит, друг или недруг, он спрятался за перегородку и прилег



 
 
 

между двух ульев, за которыми нельзя было его никак при-
метить. Кто-то вошел в избу. Запорожец притаил дыхание и
стал внимательно прислушивать.

– Входи смелей, Григорьевна, – сказал грубый голос. – Не
бойся: кто приходит ко мне с хлебом да солью, тому порчи
бояться нечего.

– Вестимо, батюшка Архип Кудимович,  – отвечал жен-
ский голос, перерываемый частым кашлем, – вестимо! ты че-
ловек добрый; да дело-то мое непривычное.

– Садись добро, тетка. Да что это у тебя за пазухой?
– Так, кой-что, родимый! Просим покорно принять. Вот

в этом кулечке пирог, а это штофик вишневки с боярского
погреба.

– Спасибо, Григорьевна, спасибо!
– Кушай на здоровье, кормилец! Это шлет тебе Аграфена

Власьевна.
– Нянюшка нашей молодой барышни?
–  Да, батюшка! Ей самой некогда перемолвить с тобой

словечка, так просила меня… О, ох, родимый! сокрушила
ее дочка боярская, Анастасья Тимофеевна. Бог весть, что с
ней поделалось: плачет да горюет – совсем зачахла. Боярину
прислали из Москвы какого-то досужего поляка – рудомета,
что ль?.. не знаю; да и тот толку не добьется. И нашептывал,
и заморского зелья давал, и мало ли чего другого – все про-
ку нет. Уж не с дурного ли глазу ей такая немочь приключи-
лась? Как ты думаешь, Архип Кудимович?



 
 
 

– Не диво, Григорьевна, не диво. А давно ли она хворает?
– Власьевна сказывала, что о зимнем Николе, когда бо-

ярин ездил с ней в Москву, она была здоровехонька; прие-
хала назад в отчину – стала призадумываться; а как батюшка
просватал ее за какого-то большого польского пана, так она
с тех пор как в воду опущенная.

– Вот что! А не в примету ли было, что в Москве кто ни
есть пристально на ее барышню поглядывал?

– Как же, родимый! Она с Настасьей Тимофеевной каж-
дый день слушала обедню у Спаса на Бору, и всякий раз ка-
кой-то русый молодец глаз с нее не сводил.

– Вот что! А не знает ли она, кто этот детина?
– Нет, батюшка; однажды только Власьевна вслушалась,

что слуга называл его Юрием Дмитричем; а по платью и обы-
чью, кажись, он не из простых.

Эти последние слова удвоили любопытство Кирши и при-
нудили его остаться в чулане, из которого он хотел было уже
выйти.

–  Ну, как ты мекаешь, кормилец!  – продолжала Григо-
рьевна. – болезнь, что ль, у нее какая, или она сохнет…

– С глазу, Григорьевна, с глазу!
– И нянюшка тоже тростит, чему и быть другому! Да ты,

батюшка, сам на это дока, и если захочешь пособить…
– Нет, Григорьевна, плохо дело: кто испортил, тому ее и

пользовать надо. Однако я все-таки поговорю сам с Власьев-
ной.



 
 
 

– Поговори, родимый, поговори: ум хорошо, а два лучше.
Ну, батюшка, теперь и я тебе челом! Не оставь меня, горе-
мычную! Ведь и у меня есть до тебя проысьба.

– Что такое, Григорьевна?
– Вымолвить не смею.
– Говори, не бойсь!
– Я пришла к тебе уму-разуму поучиться, кормилец.
– Как так?
– Ты знаешь: дело мое вдовье, ни за мной, ни передо мною

– вовсе голая сирота… подчас перекусить нечего.
– Знаю, знаю.
– Тебя умудрил господь, Архип Кудимович; ты всю подно-

готную знаешь: лошадь ли сбежит, корова ли зачахнет, червь
ли нападет на скотину, задумает ли парень жениться, начнет
ли молодица выкликать – всё к тебе да к тебе с поклоном. Да
и сам боярин, нет-нет, а скажет тебе ласковое слово; где б ни
пировали, Кудимович тут как тут: как, дескать, не позвать
такого знахаря – беду наживешь!..

– Конечно, так, Григорьевна. Да о чем же ты хлопочешь?
– А вот о чем, кормилец: научи ты меня, глупую, твоему

досужеству, так и меня чаркою никто не обнесет, и меня не
хуже твоего чествовать станут.

– Эк с чем подъехала, старая хреновка! Смотри пожалуй!
уж не хочешь ли со мной потягаться!

– И, что ты, кормилец! Выше лба уши не растут. Что ве-
лишь, то и буду делать.



 
 
 

– Ой ли?
– Видит господь, Архип Кудимович! что б со мной ни бы-

ло, а из твоей воли не выступлю.
– Ну, ну, быть так! рожа-та у тебя бредет: тебя и так все

величают старою ведьмой… Да точно ли ты не выступишь
из моей воли?

– В кабалу к тебе пойду, родимый!
– То-то же, смотри! Слушай, Григорьевна, уж так и быть,

я бы подался, дело твое сиротское… да у бабы волос длинен,
а ум короток. Ну если ты сболтнешь?..

– Кто! я, батюшка?.. Да иссуши меня господь тоньше ар-
жаной соломинки!.. чтоб мне свету божьего не видать!.. из-
дохнуть без исповеди!..

– Добро, добро, не божись!.. Дай подумать… Ну, слушай
же, Григорьевна, – продолжал мужской голос после минут-
ного молчания, – сегодня у нас на селе свадьба: дочь наше-
го волостного дьяка идет за приказчикова сына. Вот как они
поедут к венцу, ты заберись в женихову избу на полати, при-
жмись к уголку, потупься и нашептывай про себя…

– А что же, кормилец, шептать мне велишь?
– Да что на ум взбредет; и о чем бы тебя ни стали спра-

шивать – смотри, ни словечка! Бормочи себе под нос да по-
качивайся из стороны в сторону.

– Слушаю, батюшка!
– Вот как поезд воротится из церкви, я взойду в избу, и

лишь только переступлю через порог, ты в тот же миг – уж



 
 
 

не пожалей себя для первого раза – швырком с полатей, так
и грянься о пол!

– О пол? Ах, мой родимый! да я этак и косточек не сберу!
– Вот еще боярыня какая! а тебе бы, чай, хотелось, лежа

на боку, сделаться колдуньей? Ну, если успеешь, подкинь со-
ломки, да смотри, чтоб никому не в примету.

– Слушаю, батюшка, слушаю!
– Что б я ни говорил, кричи только «виновата!», а там уж

не твое дело. Третьего дня пропали боярские красна; если
тебя будут о них спрашивать, возьми ковш воды, пошепчи
над ним, взгляни на меня, и как я мотну головою, то отвечай,
что они на гумне Федьки Хомяка запрятаны в овине.

– Ах, батюшки светы! неужто в самом деле Федька Хо-
мяк?..

– Ономнясь он грозился поколотить меня, так пусть те-
перь разведается с приказчиком.

– Постой-ка! да ты, никак, шел оттуда, как я с тобой по-
встречалась?

– Молчи, старая карга! Ни гугу об этом! Слышишь ли?
видом не видала, слыхом не слыхала!

– Слышу, батюшка, слышу!
– Завтра приходи опять сюда: мне кой-что надо с тобой

перемолвить, а теперь убирайся проворней. Да смотри: обой-
ди сторонкою, чтоб никто не подметил, что ты была у меня, –
понимаешь?

– Разумею, кормилец, разумею.



 
 
 

– Ну, то-то же, ступай!
– Прощенья просим, батюшка Архип Кудимович!
–  Постой-ка, никак, собака лает?.. так и есть! Кого это

нелегкая сюда несет?.. Слушай, Григорьевна, если тебя здесь
застанут, так все дело испорчено. Спрячься скорей в этот чу-
лан, закинь крючок и притаись как мертвая.

Григорьевна вошла за перегородку и, захлопнув дверь,
прижалась к улью, за которым лежал Кирша. Чрез минуту
несколько человек, гремя саблями, с шумом вощли в избу.

– Гей, москаль! – закричал один голос. – Нет ли у тебя
кого-нибудь здесь?

– Никого, батюшка.
–  Ты врешь! У тебя спрятан мошенник, которого мы

ищем.
– Видит бог, нет!
– Говори всю правду, а не то я с одного маху вышибу из

тебя душу. Гей, Будила! и ты, Сума, осмотрите чердак, а мы
обшарим здесь все уголки. Что у тебя за этой перегородкой?

– Пустые ульи да кой-какая старая посуда.
– Лжешь, москаль! Дверь приперта изнутри: там кто-ни-

будь да есть. Ну-ка, товарищи, в плети его, так он заговорит.
– Помилуйте, господа честные! Всю правду скажу: там си-

дит женщина.
– Женщина! Да на кой же черт ты ее туда запрятал?
– Не погневайся, кормилец; вы люди ратные: дальше от

вас – дальше от греха.



 
 
 

– Давай ее сюда, – закричали грубые голоса.
– Да, кстати: вот, кажется, штоф наливки, – сказал тот,

который допрашивал хозяина. – Мы его разопьем вместе с
этой затворницей. Выходи, красавица, а не то двери вон!..
Эк она приперлась, проклятая!.. Ну-ка, товарищи, разом!

– Стойте, ребята, – сказал кто-то хриповатым голосом. –
Штурмовать мое дело; только уговор лучше денег: кто пер-
вый ворвется, того и добыча. Посторонитесь!

От сильного натиска могучего плеча пробой вылетел и
дверь растворилась настежь.

– Ай да молодец, Нагиба! – закричали поляки. – Ну, вы-
води скорее пленных!

– Полно ж упираться, лебедка, выходи! – сказал широ-
коплечий Нагиба, вытащив на средину избы Григорьевну. –
Кой черт! Да это старая колдунья! – закричал он, выпустив
ее из рук.

– Твоим бы ртом да мед пить, родимый! – отвечала Гри-
горьевна с низким поклоном.

– Поздравляем, пан Нагиба! – закричали с громким хохо-
том поляки. – Подцепил красотку!

– Ах ты беззубая! Ну с твоей ли харей прятаться от мо-
лодцов? – сказал Нагиба, ударив кулаком Григорьевну. – Вон
отсюда, старая чертовка! А ты, рыжая борода, ступай с нами
да выпроводи нас на большую дорогу.

– Постой, брат, – сказал другой голос, – все ли мы осмот-
рели? Нет ли еще кого-нибудь за этой перегородкой?



 
 
 

– Видит бог – нет, кормилец! – отвечал хозяин, посматри-
вая с беспокойством на темный угол чулана, в котором сто-
яли две кадки с медом. – Кроме пустых ульев и старой посу-
ды, там ничего нет.

– И впрямь, – сказал Нагиба, – кой черт велит ему забить-
ся в эту западню, когда за каждым кустом он может от нас
спрятаться? Пойдемте, товарищи. Э! да слушай ты, хозяин,
чай, у тебя денежки водятся?

– Как бог свят, ни одного пула10 нет, родимый.
– Ну, ну, полно прижиматься! отдавай волею, а не то…
– Помилосердуй, кормилец! вот те Христос, вчера послед-

ние деньжонки отнес боярину моему, Тимофею Федоровичу
Шалонскому.

– Слушай, москаль, подавай сейчас…
– Что ты, Нагиба, в уме ли! – сказал один из поляков. –

Иль забыл, что наказывал пан региментарь? Если этот старик
служит боярину Кручине-Шалонскому, так мы и волосом не
должны от него поживиться.

– Пан региментарь! пан региментарь!.. Э, нех его вшисци
дьябли!..

– Тс, тише! что ты орешь, дуралей! – перервал тот же по-
ляк. – Иль ты думаешь, что от твоего лба пуля отскочит?
Смотри, ясновельможный шутить не любит. Пойдемте, ре-
бята. А ты, хозяин, ступай передом да выведи нас на боль-
шую дорогу.

10 Самая мелкая медная монета. (Примеч. М. Н. Загоскина).



 
 
 

Через несколько минут изба опустела, и Кирша мог вздох-
нуть свободно. Он вышел потихоньку из чулана; шелест ша-
гов едва был слышен вдали; вскоре все утихло. Встрево-
женная собака снова улеглась спокойно на солнышке и, вер-
тя приветливо хвостом, пропустила мимо себя Киршу, как
старого знакомца. Запорожец не сомневался, что тропинка,
идущая прямо от пчельника, выведет его в отчину боярина
Шалонского, где, по словам Алексея, он надеялся увидеть
Юрия, если ему удалось спастись от преследования поляков.
Он прошел версты четыре, не встретив никого; но лес редел
приметным образом, и вдали целые облака дыма доказыва-
ли близость обширного селения. Наконец тропинка приве-
ла его к огородам. Пробираясь вдоль плетня, он подошел к
небольшой часовне, против которой, сквозь растворенные
ворота гумна, виднелся ряд низких, покрытых соломою хи-
жин. Желая скорей добраться до жилья, он решился прой-
ти задами. Есть русская пословица: пуганая ворона и куста
боится… Она сбылась над Киршею. Проходя мимо пустого
овина, ему послышалось, что кто-то идет; первое движение
запорожца было спрятаться в овин. Прежде чем Кирша мог
образумиться и вспомнить, что его никто уже не преследует,
он очутился на дне овинной ямы и, может быть, заплатил бы
дорого за свой отчаянный скачок, если б не упал на что-то
мягкое. Несмотря на темноту, он тот же час узнал ощупью,
что под ним лежат несколько кусков тонкой холстины. Тут
вспомнил он чудный разговор, который слышал на пчель-



 
 
 

нике. «Добро ты, поддельный колдун! – подумал Кирша. –
Посмотрим, шепнет ли тебе черт на ухо, что боярские крас-
на перешли из овина Федьки Хомяка в другое место?» Эта
мысль его развеселила. Он вытащил из ямы холст, вынес его
в лес и, зарыв в снег подле часовни, пошел по проложенной
между двух огородов узенькой тропинке.

Кирша вышел на широкую улицу, посреди которой, на
небольшой площадке, полуразвалившаяся деревянная цер-
ковь отличалась от окружающих ее изб одним крестом и низ-
кою, похожею на голубятню колокольнею. Вся паперть и по-
гост были усыпаны народом; священник в полном облачении
стоял у церковных дверей; взоры его, так же как и всех при-
сутствующих, были обращены на толпу, которая медленно
приближалась ко храму. Оружие и воинственный вид запо-
рожца обратили на себя общее внимание, и, когда он подо-
шел к церковному погосту, толпа с почтением расступилась,
и все передние крестьяне, поглядывая с робостью на Киршу,
приподняли торопливо свои шапки, кроме одного плечисто-
го детины, который, взглянув довольно равнодушно на за-
порожца, оборотился снова в ту сторону, откуда приближа-
лось несколько саней и человек двадцать конных и пеших.
Открытый и смелый вид крестьянина понравился Кирше; он
подошел к нему и спросил:

– Для чего православные толпятся вокруг церкви?
– Да так-ста, – отвечал крестьянин. – Народ глуп: вишь,

везут к венцу дочь волостного дьяка, так и все пришли по-



 
 
 

зевать на молодых. Словно диво какое!
– Она выходит за сына вашего приказчика?
– А почему ты знаешь?
– Слухом земля полнится, товарищ.
– Да ты, верно, здешний?
– Нет, я сейчас пришел в вашу деревню и никого здесь не

знаю.
– Ой ли?
– Право, так! А скажи-ка мне: вон там, налево, чьи хоро-

мы?
– Боярина нашего, Тимофея Федоровича Шалонского.
– Не приехал ли к нему кто-нибудь сегодня?
– Бог весть! Мы к боярскому двору близко и не подходим.
– Что так? разве он человек лихой?
– Не роди мать на свет! Нам и от холопей-то его житья нет.
– Что ты, Федька Хомяк, горланишь! – перервал другой

крестьянин с седой, осанистой бородою. – Не слушай его,
добрый человек: наш боярин – дай бог ему долгие лета! –
господин милостивый, и мы живем за ним припеваючи.

– Да, брат, запоешь, как последнюю овцу потащат на бар-
ский двор.

– Замолчишь ли ты, глупая башка! – продолжал седой ста-
рик. – Эй, брат, не сносить тебе головы! Не потачь, господин
честной, не верь ему: он это так, сдуру говорит.

– Небойсь, дедушка, – сказал Кирша, улыбаясь, – я чело-
век заезжий и вашего боярина не знаю. А есть ли у него дет-



 
 
 

ки?
– Одна дочка, родимый, Анастасья Тимофеевна – ангел

небесный!
– Да, неча сказать, – прибавил первый крестьянин, – вовсе

не в батюшку: такая добрая, приветливая; а собой-то – крас-
ное солнышко! Ну, всем бы взяла, если б была подороднее,
да здоровья-то бог не дает.

– Глядь-ка, Хомяк! – закричал старик. – Вон едет дьяк с
невестою, да еще и в боярских санях. Шапки долой, ребята!

Поезд приближался к церкви. Впереди в светло-голубых
кафтанах с белыми ширинками через плечо ехали верхами
двое дружек; позади их в небольших санках вез икону ма-
лолетний брат невесты, которая вместе с отцом своим еха-
ла в выкрашенных малиновою краскою санях, обитых внут-
ри кармазинною объярью; под ногами у них подостлана была
шкура белого медведя, а конская упряжь украшена множе-
ством лисьих хвостов. Ряд саней со свахами и родственника-
ми жениха и невесты оканчивался толпою пеших и всадни-
ков, посреди которых красовался жених на белом коне, кото-
рого сбруя обвешана была разноцветными кистями, а пово-
ды заменялись медными цепями – роскошь, перенятая про-
столюдинами от знатных бояр, у которых эти цепи бывали
не только из серебра, но даже нередко из чистого золота.

Кирша вслед за женихом кое-как продрался в церковь, ко-
торая до того была набита народом, что едва оставалось до-
вольно места для совершения брачного обряда. Все шло чин



 
 
 

чином, и крестьяне, несмотря на тесноту, наблюдали почти-
тельное молчание; но в ту самую минуту, как молодой, по
тогдашнему обычаю, бросил наземь и начал топтать ногами
стклянку с вином, из которой во время венчанья пил попе-
ременно со своей невестою, народ зашумел, и глухой шепот
раздался на церковной паперти. «Раздвиньтесь! посторони-
тесь, дайте пройти Архипу Кудимовичу!» – повторяли мно-
гие голоса. Толпа отхлынула от дверей, и на пороге пока-
зался высокого роста крестьянин с рыжей окладистой боро-
дою. Наружность его не обещала ничего важного; но страх,
с которым смотрели на него все окружающие, и имя, произ-
носимое вполголоса почти всеми, тотчас надоумили Киршу,
что он видит в сей почтенной особе хозяина пчельника, где
жизнь его висела на волоске. Кудимыч остановился в две-
рях, беглым взглядом окинул внутренность церкви и, заме-
тя в толпе Федьку Хомяка, улыбнулся с таким злобным удо-
вольствием, что Кирша дал себе честное слово – спасти от
напраслины невинного крестьянина и вывести на свежую во-
ду подложного колдуна. Меж тем обряд венчанья кончился,
и молодые отправились тем же порядком в дом приказчика.
Кудимыч, по приглашению жениха, присоединился к поез-
ду, а Кирша вмешался в толпу пеших гостей и отправился
также пировать у молодых.

На половине дороги крестьянская девушка, с испуганным
лицом, подбежала к саням приказчика и сказала ему что-то
потихоньку; он побледнел как смерть, подозвал к себе Ку-



 
 
 

димыча, и вся процессия остановилась. Они довольно дол-
го говорили меж собой шепотом; наконец Кудимыч сказал
громким голосом:

– Пусти, я пойду передом; не бойся ничего: я знаю, что
делать!

Весь порядок шествия нарушился: одни вылезли из саней,
другие окружили колдуна, и все крестьяне, вместо того чтоб
разойтись по домам, пустились вслед за молодыми; а колдун
важно выступил вперед и, ободряя приказчика, повел за со-
бою всю толпу к дому новобрачных.



 
 
 

 
VII

 
Мы оставили Юрия и слугу его, Алексея, в виду целой

толпы поляков, которые считали их верной добычею; но они
скоро увидели, что ошиблись в расчете. В несколько ми-
нут наши путешественники потеряли их из виду. Беспре-
станные изгибы и повороты дороги, которая часто сужива-
лась до того, что двум конным нельзя было ехать рядом,
способствовали им укрыться от преследования густой тол-
пы всадников, которые, стесняясь в узких местах, мешали
друг другу и должны были поневоле останавливаться. Про-
скакав несколько верст, наши путешественники стали при-
держивать своих лошадей, и вскоре совершенная тишина, их
окружающая, и едва слышный, отдаляющийся конский то-
пот уверили их, что поляки воротились и им нечего опасать-
ся.

– Ну, боярин, – сказал Алексей, – помиловал нас господь!
– А бедный Кирша?
–  И, Юрий Дмитрич! он детина проворный… Да и как

поймать его в таком дремучем лесу?
– Но если он ранен?
– Бог милостив! Он, верно, уцелел!
– Я дорого бы дал, чтоб увериться в этом. Ну, Алексей, не

совестно ли тебе? Ты подозревал Киршу в измене…
– Каюсь, боярин, грешил на него; да и теперь думаю…



 
 
 

– Что такое?
– Что он не запорожец.
– Везде есть добрые люди, Алексей.
– Да ты, пожалуй, боярин, и поляков называешь добрыми

людьми.
– Конечно; я знаю многих, на которых хотел бы походить.
– И так же, как они, гнаться за проезжими, чтоб их огра-

бить?
– Шайка русских разбойников или толпа польской лагер-

ной челяди ничего не доказывают. Нет, Алексей: я уважаю
храбрых и благородных поляков. Придет время, вспомнят и
они, что в их жилах течет кровь наших предков, славян; быть
может, внуки наши обнимут поляков, как родных братьев, и
два сильнейшие поколения древних владык всего севера со-
льются в один великий и непобедимый народ!

– Не погневайся, боярин, ты, живя с этими ляхами, черес-
чур мудрен стал и говоришь так красно, что я ни словечка
не понимаю. Но, воля твоя, что будет вперед, то бог весть;
а теперь куда бы хорошо, если б эти незваные гости убра-
лись восвояси. Покойный твой батюшка – дай бог ему цар-
ство небесное! – не так изволил думать. Ты после смерти бо-
ярыни нашей, а твоей матери, остался у него один, как порох
в глазу; а он все-таки говаривал, что легче бы ему видеть те-
бя, единородного своего сына, в ранней могиле, чем слугою
короля польского или мужем неверной полячки!

– Мужем!.. – повторил вполголоса Юрий, и глубокая пе-



 
 
 

чаль изобразилась на лице его. – Нет, добрый Алексей! Гос-
подь не благословил меня быть мужем той, которая пришла
мне по сердцу: так, видно, суждено мне целый век сиротой
промаяться.

– И, боярин, боярин! Не одна звезда на небе светит, не
одна красная девица на святой Руси. Ты все еще думаешь
об этой черноглазой боярышне, которую видал в Москве у
Спаса на Бору?.. Вольно ж тебе было не проведать, кто она
такова; откладывал да откладывал, а она вдруг сгинула да
пропала. И то сказать, неужели от этого зачахнуть с тоски
такому молодцу, как ты, боярин? Кликни только клич, что
хочешь жениться, так не оберешься невест, а может быть…
почему знать? суженого конем не объедешь… и не ищешь, а
найдешь свою черноглазую красавицу…

– Обвенчанную с другим!.. Нет, лучше век ее не видать,
чем видеть на ее пальце обручальное кольцо, которым она
поменялась не со мною!

– Что бог велит, то и будет. Но теперь, боярин, дело идет
не о том: по какой дороге нам ехать? Вот их две: направо в
лес, налево из лесу… Да кстати, вон едет мужичок с хворо-
стом. Эй, слушай-ка, дядя! По которой дороге выедем мы в
отчину боярина Кручины-Шалонского?

При этом грозном имени крестьянин снял шапку, покло-
нился в пояс проезжим и молча показал налево. Чрез полча-
са наши путешественники выехали из лесу, и длинный ряд
низких изб, выстроенных по берегу небольшой речки, пред-



 
 
 

ставился их взорам. Широкая поперечная улица вела к церк-
ви, а по другой стороне реки, на отлогом холме, возвышались
тесовая кровля и красивый терем боярского дома, обнесен-
ного высоким тыном, похожим на крепостный палисад. Во-
круг господского двора разбросаны были жилые избы дворо-
вых людей, конюшня, псарня и огромный скотный двор. Все
эти строения, с их пристройками, клетьми и загородками,
занимали столь большое пространство, что с первого взгляда
их можно было почесть вторым селом, не менее первого. Пе-
реехав через мост, утвержденный на толстых сваях, путеше-
ственники поднялись в гору и въехали на обширный бояр-
ский двор. Лицевая сторона главного здания занимала в дли-
ну более пятнадцати саженей, но вышина дома нимало не со-
ответствовала длине его. Небольшие четвероугольные окна
с красными рамами и разноцветными ставнями разделялись
широкими простенками. С левой стороны дом оканчивался
крыльцом с огромным навесом, поддерживаемым деревян-
ными столбами, которым дана была форма нынешних точе-
ных баляс, употребляемых иногда для украшения наружно-
сти домов. С правой стороны дом примыкал к двухэтажному
терему, которого окна были почти вдвое более окон осталь-
ной части дома. По обеим сторонам забора выстроены были
длинные застольни, приспешная и погреба с высокой голу-
бятнею, а посреди двора стояли висячие качели. Мы долж-
ны заметить нашим читателям, что гордый боярин Кручи-
на славился своей роскошью и что его давно уже упрекали



 
 
 

в подражании иноземцам и в явном презрении к простым
обычаям предков; а посему описание его дома не может дать
верного понятия об образе жизни тогдашних русских бояр.
Их дома не удивляли огромностью и великолепием: большая
комната, называемая светлицею, отделялась от черной избы
просторными и теплыми сенями, в которых живали горнич-
ные, получившие от сего название сенных девушек. Иногда
узкая и крутая лестница вела из сеней в терем; кругом дома
строились погреба, конюшни, клети и бани. Вот краткое, но
довольно верное описание домов бояр и дворян того време-
ни, которые крепко держались старинной русской послови-
цы: не красна изба углами, а красна пирогами.

Проезжая двором, Юрий заметил большие приготовле-
ния: слуги бегали взад и вперед; в приспешной пылал яркий
огонь; несколько поваров суетилось вокруг убитого быка; все
доказывало, что боярин Кручина ожидает к себе гостей. Те
из челядинцев, с которыми встречался Юрий, подъезжая к
крыльцу, смотрели на него с удивлением: измятый и поно-
шенный охабень, коим с ног до головы он был окутан, некра-
сивая одежда Алексея – одним словом, ничто не оправды-
вало дерзости незнакомого гостя, который, вопреки обычаю
простолюдинов, не сошел с лошади у ворот и въехал верхом
на двор гордого боярина. Отдав своего коня Алексею, Юрий
взошел по отлогой лестнице в обширную переднюю комнату.

Вокруг стен на широких скамьях сидело человек двадцать
холопей, одетых в цветные кафтаны; развешанные в порядке



 
 
 

панцири, бердыши, кистени, сабли и ружья служили един-
ственным украшением голых стен сего покоя. Один из слуг,
не вставая с места, спросил грубым голосом Юрия: кого ему
надобно?

– Боярина Тимофея Федоровича, – отвечал Юрий.
– А от кого ты прислан?
Вместо ответа Юрий сбросил свой охабень. Обшитый

богатыми галунами кафтан и дорогая сабля подействовали
сильнее на этих невежд, чем благородный вид Юрия: они
вскочили проворно с своих лавок, и тот, который сделал пер-
вый вопрос, поклонясь вежливо, сказал, что боярин еще не
вставал, и если гостю угодно подождать, то он просит его
в другую комнату. Юрий вошел вслед за слугою в четырех-
угольный обширный покой, посреди которого стояли длин-
ные дубовые столы, а вдоль стены – покрытые пестрыми ков-
рами лавки. Прошло более часа; никто не показывался. От
нечего делать Юрий стал рассматривать развешанные по сте-
нам портреты довольно изрядной, по тогдашнему времени,
живописи. Почти все представляли поляков, а один – ко-
роля польского в короне и порфире. Портрет был поясной,
и король был представлен облокотившимся на стол, на ко-
тором лежал скипетр с двуглавым орлом и священный для
всех русских венец Мономахов. Юрий вздрогнул от негодо-
вания, прочтя надпись на польском языке: «Сигизмунд ко-
роль польский и царь русский». Не помышляя о последствии
первого необдуманного движения, он протянул руку, чтоб



 
 
 

сорвать портрет со стены, как вдруг двери из внутренних по-
коев растворились, и человек лет тридцати, опрятно одетый,
вошел в комнату. Поздравив Юрия с приездом и объявив се-
бя одним из знакомцев боярина11, он спросил: какую надоб-
ность имеет приезжий до хозяина?

– Я должен сам говорить с Тимофеем Федоровичем, – от-
вечал Юрий.

– Ему теперь некогда: он отправляет гонца в Москву.
– Я сам из Москвы и привез ему грамоту от пана Гонсев-

ского.
– От пана Гонсевского? А, это другое дело! Милости про-

сим! Я тотчас доложу боярину. Дозволь только спросить: при
тебе, что ль, получили известие в Москве о славной победе
короля польского?

– О какой победе?
– Так ты не знаешь? Смоленск взят.
– Возможно ли?
– Да, да, это гнездо бунтовщиков теперь в наших руках.

Боярин Тимофей Федорович вчера получил грамоту от сво-
его приятеля, смоленского уроженца, Андрея Дедешина, ко-
торый помог королю завладеть городом…

– И, верно, не был награжден как следует за такую услу-
гу? – сказал Юрий, с трудом скрывая свое негодование.

– О нет! он теперь в большой милости у короля польского.

11 Знакомцами назывались тогда жившие у бояр бедные дворяне: они едали за
боярским столом и составляли их домашнюю беседу. (Примеч. М. Н. Загоскина.)



 
 
 

– Не верю: Сигизмунд не потерпит при лице своем измен-
ника.

– Что ты! какой он изменник! Когда город взяли, все из-
менники и бунтовщики заперлись в соборе, под которым был
пороховой погреб, подожгли сами себя и все сгибли до еди-
ного. Туда им и дорога!.. Но не погневайся, я пойду и доложу
о тебе боярину.

– Верные смоляне! – сказал Юрий, оставшись один. – Для
чего я не мог погибнуть вместе с вами! Вы положили головы
за вашу родину, а я… я клялся в верности тому, чей отец,
как лютый враг, разоряет землю русскую!

Громкий крик, раздавшийся на дворе, рассеял на мину-
ту его мрачные мысли; он подошел к окну: посреди дво-
ра несколько слуг обливали водою какого-то безобразного
старика; несчастный дрожал от холода, кривлялся и, делая
престранные прыжки, ревел нелепым голосом. Добрый, чув-
ствительный Юрий никак не догадался бы, что значит эта
жестокая шутка, если б громкий хохот в соседнем покое не
надоумил его, что это одна из потех боярина Шалонского.
Отвращение, чувствуемое им к хозяину дома, удвоилось при
виде этой бесчеловечной забавы, которая кончилась тем, что
посиневшего от холода и едва живого старика оттащили в
застольную. Вслед за сим потешным зрелищем вошел опять
тот же знакомец боярина и пригласил Юрия идти за собою.
Пройдя одну небольшую комнату, провожатый его отворил
обитые красным сукном двери и ввел его в покой, которо-



 
 
 

го стены были обтянуты голландскою позолоченной кожей.
Перед большим столом, на высоких резных креслах, сидел
человек лет пятидесяти. Бледное лицо, носящее на себе от-
печаток сильных, необузданных страстей; редкая с проседью
борода и серые небольшие глаза, которые, сверкая из-под на-
супленных бровей, казалось, готовы были от малейшего пре-
кословия запылать бешенством, – все это вместе составляло
наружность вовсе не привлекательную. Подбритые на поль-
ский образец волосы, низко повязанный кушак по длинному
штофному кафтану придавали ему вид богатого польского
пана; но в то же время надетая нараспашку, сверх кафтана,
с золотыми петлицами ферязь напоминала пышную одежду
бояр русских. Юрию нетрудно было отгадать, что он видит
перед собой боярина Кручину. Поклонясь вежливо, он подал
ему обернутое шелковым снурком письмо пана Гонсевского.

– Давно ли ты из Москвы? – спросил боярин, развертывая
письмо.

– Осьмой день, Тимофей Федорович.
– Осьмой день! Хорошего же гонца выбрал мой будущий

зять! Ну, молодец, если б ты служил мне, а не пану Гонсев-
скому…

– Я служу одному царю русскому, Владиславу, – перервал
хладнокровно Юрий.

– В самом деле! Да кто же ты таков, верный слуга царя
Владислава? – спросил насмешливо Кручина.

– Юрий, сын боярина Димитрия Милославского.



 
 
 

– Димитрия Милославского!.. закоснелого ненавистника
поляков?.. И ты сын его?.. Но все равно!.. Садись, Юрий
Дмитрич. Диво, что пан Гонсевский не нашел никого при-
слать ко мне, кроме тебя.

– Я из дружбы к нему взялся отвезти к тебе эту грамоту.
– Сын боярина Милославского величает польского коро-

левича царем русским… зовет Гонсевского своим другом…
диковинка! Так поэтому и твой отец за ум хватился?

– Его уж нет давно на свете.
– Вот что!.. Не осуди, Юрий Дмитрич: я прочту, о чем ко

мне пан Гонсевский в своем листу пишет.
Юрий заметил, что боярин, читая письмо, становился час

от часу пасмурнее: досада и нетерпение изображались на ли-
це его.

– Нет, – сказал он, дочитав письмо, – с ними добром не
разделаешься! По мне бы, с корнем вон! Я бы вспахал и за-
сеял место, на котором стоит этот разбойничий городишко!..
Вот что в своем листу пишет ко мне Гонсевский, – продол-
жал он, обращаясь к Юрию, – до него дошел слух, что неуго-
монные нижегородцы набирают исподтишка войско, так он
желает, чтоб я отправил тебя в Нижний поразведать, что там
делается, и, если можно, преклонить главных зачинщиков к
покорности, обещая им милость королевскую. Он, дескать,
сын боярина московского, который славился своею ненави-
стью к полякам, так пример его может вразумить этих ма-
лоумных: когда-де сын Димитрия Милославского целовал



 
 
 

крест королевичу польскому, так уж, видно, так и быть долж-
но.

– Я с радостию готов исполнить поручение Гонсевского, –
отвечал Юрий, – ибо уверен в душе моей, что избрание Вла-
дислава спасет от конечной гибели наше отечество.

– Да, да, – прервал боярин, – мирвольте этим бунтовщи-
кам! уговаривайте их! Дождетесь того, что все низовые горо-
да к ним пристанут, и тогда попытайтесь их унять. Нет, гос-
пода москвичи! не словом ласковым усмиряют непокорных,
а мечом и огнем. Гонсевский прислал сюда пана Тишкевича
с региментом; но этим их не запугаешь. Если б он меня по-
слушался и отправил поболее войска, то давным бы давно не
осталось в Нижнем бревна на бревне, камня на камне!

– Не весело, боярин, правой рукой отсекать себе левую;
не радостно русскому восставать противу русского. Мало ли
и так пролито крови христианской! Не одна тысяча право-
славных легла под Москвою! И не противны ли господу богу
молитвы тех, коих руки облиты кровию братьев?

Боярин Кручина поглядел пристально на Юрия и с на-
смешливой улыбкою спросил его: на котором году желает он
сделаться схимником? и ради чего вместо четок прицепил
саблю к своему поясу?

– Что я умею владеть саблею, боярин, – сказал Юрий, –
это знают враги России; а удостоюсь ли быть схимником, про
то ведает один господь.

– Да не думаешь ли ты, сердобольный посланник Гонсев-



 
 
 

ского, – продолжал боярин, – что нижегородцы будут к тебе
так же милосерды и побоятся умертвить тебя как предателя
и слугу короля польского?

– И дело б сделали, если б я, Юрий Милославский, был
слугою короля польского.

– Ого, молодчик!.. Да ты что-то крупно поговариваешь! –
сказал Кручина, нахмурив свои густые брови.

– Да, боярин, – продолжал Юрий, – я служу не польскому
королю, а царю русскому, Владиславу.

– Но Сигизмунд разве не отец его?
– Его, а не наш. Так думает вся Москва, так думают все

русские.
– Полегче, молодец, полегче! За всех не ручайся. Ты еще

молоденек, не тебе учить стариков; мы знаем лучше ваше-
го, что пригоднее для земли русской. Сегодня ты отдохнешь,
Юрий Дмитрич, а завтра чем свет отправишься в дорогу:
я дам тебе грамоту к приятелю моему, боярину Истоме-Ту-
ренину. Он живет в Нижнем, и я прошу тебя во всем сове-
товаться с этим испытанным в делах и прозорливым мужем.
Пускай на первый случай нижегородцы присягнут хотя Вла-
диславу; а там… что бог даст! От сына до отца недалеко…

– Нет, боярин, пока русские не переродились…
– Добро, мы поговорим об этом после. Знай только, Юрий

Дмитрич, что в сильную бурю на поврежденном корабле пра-
вит рулем не малое дитя, а опытный кормчий. Но у меня есть
нужные дела… итак, не взыщи… прощай покамест! Не с ума



 
 
 

ли сошел Гонсевский! – продолжал боярин, провожая гла-
зами выходящего Юрия, – прислать ко мне этого мальчиш-
ку, который беспрестанно твердит о Владиславе да об оте-
честве.! Видно, у них в Москве-то ум за разум зашел! Доб-
ро, молодчик! ты поедешь в Нижний, и что б у тебя на уме
ни было, а меня не проведешь: или будешь плясать по моей
дудке, или…

Боярин свистнул и спросил вошедшего слугу: приехал ли
из города его стремянный Омляш?

– Сейчас слез с лошади, государь, – отвечал служитель.
– Скажи, чтоб он никому не показывался, а пришел бы ко

мне тайком, через садовую калитку, и был бы готов к отъез-
ду. Ступай!.. Да позови ко мне Власьевну.

Через несколько минут вошла в покой старушка лет ше-
стидесяти, в шелковом шушуне и малиновой, обложенной
мехом шапочке. Помолясь иконам, она низко поклонилась
боярину и, сложив смиренно руки, ожидала в почтительном
молчании приказаний своего господина.

– Ну что, Власьевна, – спросил боярин, – порадуешь ли
ты меня? Какова Настенька?

– Все так же, батюшка Тимофей Федорович! Ничего не
кушает, сна вовсе нет; всю ночь прометалась из стороны в
сторону, все изволит тосковать, а о чем – сама не знает! Уж
я ее спрашивала: «Что ты, мое дитятко, что ты, моя радость?
Что с тобою делается?..» – «Больна, мамушка!» – вот и весь
ответ; а что болит, бог весть!



 
 
 

Боярин призадумался. Дурной гражданин едва ли может
быть хорошим отцом; но и дикие звери любят детей сво-
их, а сверх того, честолюбивый боярин видел в ней буду-
щую супругу любимца короля польского; она была для него
вернейшим средством к достижению почестей и могуще-
ства, составлявших единственный предмет всех тайных дум
и нетерпеливых его желаний. Помолчав несколько времени,
он спросил: употребляла ли больная снадобья, которые оста-
вил ей польский врач перед отъездом своим в Москву?

– Э, эх, батюшка Тимофей Федорович! – отвечала старуш-
ка, покачав головою. – С этих-то снадобьев, никак, ей ху-
же сделалось. Воля твоя, боярин, гневайся на меня, если хо-
чешь, а я стою в том, что Анастасье Тимофеевне попритчи-
лось недаром. Нет, отец мой, неспроста она хворать изволит.

– Так ты думаешь, Власьевна, что она испорчена?
– Испорчена, батюшка, видит бог, испорчена!
– Я плохо этому верю; ну да если ничто не помогает, так

делать нечего: поговори с Кудимычем.
– Я уж и без твоего боярского приказа хотела с ним об

этом словечко перемолвить; да говорят, будто бы здесь есть
какой-то прохожий, который и Кудимыча за пояс заткнул.
Так не прикажешь ли, Тимофей Федорович, ему поклонить-
ся? Он теперь на селе у приказчика Фомы пирует с молоды-
ми.

– Хорошо, пошли за ним: пусть посмотрит Настеньку. Да
скажи ему: если он ей пособит, то просил бы у меня чего хо-



 
 
 

чет; но если ей сделается хуже, то, даром что он колдун, не
отворожится… запорю батогами!.. Ну, ступай, – продолжал
боярин, вставая. – Через час, а может быть, и прежде, я при-
ду к вам и взгляну сам на больную.

Меж тем дворянин, которому поручено было угощать
Юрия, пройдя через все комнаты, ввел его в один боковой
покой, в котором стояло несколько кроватей без пологов.

– Вот здесь, – сказал он, – отдыхают гости боярина. Не хо-
чешь ли и ты успокоиться или перекусить чего-нибудь? До-
рожному человеку во всякое время есть хочется.

– Благодарю, – отвечал Юрий, – я не голоден, а желал бы
отдохнуть.

– Так не чинись, боярин, приляг и засни; нынче же обе-
дать будут поздно. Тимофей Федорович хочет порядком уго-
стить пана Тишкевича, который сегодня прибыл сюда с сво-
им региментом. Доброго сна, Юрий Дмитрич! А я теперь
пойду и взгляну, прибрали ли твоих коней.

Юрий, оставшись один, подошел к окну, из которого ви-
ден был сад, или, по-тогдашнему, огород, который и в на-
ше время не заслужил бы другого названия. Полсотни тол-
стых лип, две или три куртины плодовитых деревьев, боль-
шой пруд с жирными карасями, множество кустов смороди-
ны и малины и несколько гряд с овощами – вот что заменя-
ло тогда нынешние красивые аллеи, беседки, каскады и сюр-
призы. Юрию показалось, что кто-то идет по саду, вдоль за-
бора между кустов. Он не обратил бы на это никакого внима-



 
 
 

ния, если б этот человек не походил на вора, который хочет
пробраться так, чтоб его никто не заметил; он шел сугробом,
потому что проложенная по саду тропинка была слишком на
виду, и, как будто бы с робостию, оглядывался на все сторо-
ны. По отдалению Юрий не мог рассмотреть его в лицо, но
заметил, что он высокого роста и сложен богатырем. Желая
хотя немного отдохнуть, Милославский, не раздеваясь, при-
лег на одну из кроватей. Несмотря на усталость, он долго не
мог заснуть: как тяжелый свинец, неизъяснимая грусть ле-
жала на его сердце; все светлые мечты, все радостные надеж-
ды, свобода, счастие отечества – все, что наполняло востор-
гом его душу, заменилось каким-то мрачным предчувстви-
ем. Слова боярина Кручины, а более всего взятие Смоленска
доказывали ему, что с избранием Владислава не прекрати-
лись бедствия России. Междоусобная война, торжество вра-
гов и, наконец, порабощение отечества во всей ужасной ис-
тине своей представились его воображению. Час от часу би-
лось сильнее сердце пламенного юноши, кровь волновалась
в его жилах, но усталость взяла свое: глаза его сомкнулись,
мечты облеклись в одежду истины, и сновидение перенесло
Юрия в первопрестольный град царства Русского. Ему каза-
лось, что все небо подернуто густым туманом; что он вме-
сте с толпою покрытых рубищем и горько плачущих граждан
московских подходит к Грановитой палате; что на высоком
царском тереме развевается красное знамя с изображением
одноглавого орла. Юрий с ужасом отвращает свои взоры… и



 
 
 

вот перед ним древний храм Спаса на Бору; церковные двери
растворены, он входит, и кто ж спешит к нему навстречу?..
Она! Тихий, едва слышный шепот долетает до ушей его: «Я
долго, долго дожидалась тебя, мой суженый! поспешим…
Священник готов; он ждет нас у налоя; пойдем!» С безмолв-
ным восторгом Юрий прижимает к сердцу ее руку… и вот
уже они стоят рядом… им подают брачные свечи… Вдруг
буйные крики раздаются у дверей. Толпа поляков врывает-
ся во внутренность храма и с неистовым хохотом окружает
невесту; Юрий ищет своей сабли – ее нет; хочет броситься
на злодеев, но онемевшие члены ему не повинуются. С воп-
лем отчаяния, в совершенном бессилии, он повергается на
хладный церковный помост, теряет чувства и снова, как буд-
то б пробудясь от сна, видит себя посреди Красной площа-
ди. Над ним ясные небеса… кругом толпится народ… ра-
дость на всех лицах… тихое, очаровательное пение разда-
ется в храмах господних; вдали, сквозь тонкий туман на се-
веро-востоке, из-за стен незнакомой ему святой обители по-
казывается восходящее солнце… Она опять возле него; на
правой руке ее обручальный перстень… Со взором, испол-
ненным неизъяснимой нежности, она говорит ему: «Радость
дней моих, ненаглядный мой! посмотри: видишь ли, как вос-
ходит солнце русское?.. Скоро, скоро заблистает в ярких лу-
чах его наша милая родина!.. Смотри: вот гонит оно остатки
грозных туч, которые вдали, как гробовой покров, чернеют-
ся на западе…» Но вдруг Юрий снова видит польских вои-



 
 
 

нов, снова слышит вопли отчаяния… Она опять исчезла, и
он один, как горький сирота, скитается по опустелым улицам
московским или в мучительной тоске сидит посреди пирую-
щих врагов и слышит с ужасом громкие восклицания: «Да
здравствует Сигизмунд, король польский и царь русский!»



 
 
 

 
VIII

 
Покуда Юрий спит и обманчивые сновидения поперемен-

но то терзают, то услаждают его душу, мы должны возвра-
титься к новобрачным, которых оставили посреди улицы.
Читатели, вероятно, не забыли, что Кирша вмешался в толпу
гостей, а Кудимыч шел впереди всего поезда. Толпа народа,
провожавшая молодых, ежеминутно увеличивалась: стари-
ки, женщины и дети выбегали из хижин; на всех лицах изоб-
ражалось нетерпеливое ожидание; полуодетые, босые ребя-
тишки, дрожа от страха и холода, забегали вперед и робко
посматривали на колдуна, который, приближаясь к дому но-
вобрачных, останавливался на каждом шагу и смотрел вни-
мательно кругом себя, показывая приметное беспокойство.
Не дойдя несколько шагов до ворот избы, он вдруг остано-
вился, задрожал и, оборотясь назад, закричал диким голо-
сом:

– Стойте, ребята! никто ни с места!
Глухой шепот пробежал по толпе; передние стали пятить-

ся назад, задние полезли вперед, следуя народной пословице:
«на людях и смерть красна», каждый прижимался к своему
соседу, и, несмотря на ужасную тесноту, один Кирша вышел
вперед.

Меж тем Кудимыч делал необычайные усилия, чтоб по-
дойти к воротам; казалось, какая-то невидимая сила тянула



 
 
 

его назад, и каждый раз, как он подымал ногу, чтоб перешаг-
нуть через подворотню, его отбрасывало на несколько шагов;
пот градом катился с его лица. Наконец после многих тщет-
ных усилий он, задыхаясь, повалился на землю и прохрипел
едва внятным голосом:

– Ох, неловко!.. Неладно, ребята!.. Чур меня, чур!.. Никто
не моги трогаться с места!.. Ох, батюшки, недаровое! быть
беде!..

От этих ужасных слов шарахнулась вся толпа; у многих
волосы стали дыбом, а молодая почти без чувств упала на
руки к своему отцу, который трясся и дрожал, как в злой
лихорадке.

– Что нам делать? – спросил дьяк, заикаясь от страха.
– Погоди! дай попытаюсь еще, – отвечал Кудимыч, при-

поднимаясь с трудом на ноги. Он пробормотал несколько
невнятных слов, дунул на все четыре стороны и вдруг с раз-
бега перепрыгнул через подворотню.

– Ну, теперь не бойтесь ничего! – закричал он. – Наша
взяла! Все за мной!

Он несколько раз должен был повторить это приглашение,
прежде чем молодые, родня и гости решились за ним сле-
довать; наконец пример Кирши, который по первому призы-
ву вошел на двор, подействовал над всеми. Кудимыч, подой-
дя к дверям избы, остановился, и когда сени наполнились
людьми, то он, оборотясь назад, сказал:

– Я войду последний, а вы ступайте вперед и посмотрите,



 
 
 

как разделаюсь при вас с этой старой ведьмой.
Тут снова начались церемонии: приказчик предлагал дья-

ку идти вперед, дьяк уступал эту честь приказчику.
–  Помилуй, батюшка,  – сказал наконец последний,  – я

здесь хозяин в дому, а ты гость: так милости просим.
– Ни-ни, Фома Кондратьич! – отвечал дьяк. – Ты первый

служебник боярский, и непригоже мне, как фальшеру и про-
курату, не отдавать подобающей тебе чести.

– Ну, если так, пожалуй, я войду, – сказал приказчик, в ко-
тором утешенное самолюбие победило на минуту весь страх.
Он перекрестился, шагнул через порог и вдруг, отскоча с
ужасом, закричал:

– Чур меня, чур! Там кто-то нашептывает… Иди кто хо-
чет, я ни за что не пойду…

– Пустите меня, – сказал Кирша, – я не робкого десятка и
никакой колдуньи не испугаюсь.

– Ступай, молодец, ступай! – закричали многие из гостей.
– Пускай идет, – шепнул приказчик дьяку. – Над ним бы

и тряслось! Это какой-то прохожий, так не велика беда!
Кирша вошел и расположился преспокойно в переднем

углу. Когда же приказчик, а за ним молодые и вся свадебная
компания перебрались понемногу в избу, то взоры обрати-
лись на уродливую старуху, которая, сидя на полатях, пока-
чивалась из стороны в сторону и шептала какие-то варвар-
ские слова. Кирша заметил на полу, под самыми полатями,
несколько снопов соломы, как будто без намерения брошен-



 
 
 

ных, которые тотчас напомнили ему, чем должна кончиться
вся комедия.

– Ну, теперь садитесь все по лавкам, – закричал из сеней
Кудимыч, – да сидите смирно! никто не шевелись!

Едва приказ был исполнен, как он с одного скачка очутил-
ся посреди избы, и в то же время старуха с диким воплем
стремглав слетела с полатей и растянулась на соломе.

Все присутствующие, выключая Кирши, вскрикнули от
удивления и ужаса.

– Что, Григорьевна, будешь ли напредки со мною схваты-
ваться? – сказал торжественно Кудимыч.

– Виновата, виновата! – завизжала старуха.
– Ага, покорилась, старая ведьма!
– Виновата, отец мой! виновата!
– То-то, виновата! Знай сверчок свой шесток.
– Виновата, Архип Кудимович!
– Ну, так и быть! повинную голову и меч не сечет; я ж че-

ловек не злой и лиха не помню. Добро, вставай, Григорьев-
на! Мир так мир. Дай-ка ей чарку вина, посади ее за стол да
угости хорошенько, – продолжал Кудимыч вполголоса, об-
ращаясь к приказчику. – Не надо с ней ссориться: не ровен
час, меня не случится… да, что грех таить! и я насилу с ней
справился: сильна, проклятая!

– Милости просим, матушка Пелагея Григорьевна! – ска-
зал приветливо хозяин. – Садись-ка вот здесь, возле Куди-
мыча. Да скажи, пожалуйста: за что такая немилость? Мы,



 
 
 

кажись, всегда в ладу живали.
– Нет, батюшка! – отвечала с низким поклоном старуха. –

Против тебя у меня никакого умысла не было; а правду ска-
зать, хотелось потягаться с Архипом Кудимовичем.

– Да, видно, не под силу пришел! – перервал, усмехаясь,
колдун. – Вперед наука: не спросясь броду, не суйся в воду.
Ну, да что об этом толковать! Кто старое помянет, тому глаз
вон! Теперь речь не о том: пора за хозяйский хлеб и соль
приниматься.

В одну минуту весь стол покрылся разными похлебками.
Сначала все ели молча; но дружки так усердно потчевали го-
стей вином и брагою, что вскоре все языки пришли в движе-
ние и общий разговор становился час от часу шумнее. Один
Кирша молчал; многим из гостей и самому хозяину казалось
весьма чудным поведение незнакомца, который, не будучи
приглашен на свадьбу, занял первое место, ел за двоих и не
говорил ни с кем ни слова; но самое это равнодушие, воин-
ственный вид, а более всего смелость, им оказанная, внуша-
ли к нему во всех присутствующих какое-то невольное ува-
жение; все посматривали на него с любопытством, но никто
не решался с ним заговорить.

В числе гостей была одна пожилая сенная девушка, кото-
рая, пошептав с хозяином, обратилась к Кудимычу и спро-
сила его: не может ли он пособить ее горю?

– Неравно горе, матушка Татьяна Ивановна! – отвечал Ку-
димыч, которого несколько чарок вина развеселили поряд-



 
 
 

ком. – Если ты попросишь, чтоб я убавил тебе годков пяток,
так воля твоя – не могу.
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