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Аннотация
«Последний из конквистадоров, поэт-ратник, поэт-латник,

с душой викинга, снедаемый тоской по чужбине, «чужих
небес любовник беспокойный», Гумилев – искатель и
обретатель экзотики. Он очень своеобразен, необычен, богат
неожиданностями; «сады моей души всегда узорны», – говорит
он о своей действительно узорной и живописной душе. У него
– только дорогое, ценное, редкое: стихи-драгоценности, стихи-
жемчуга. Переводчик Теофиля Готье, изысканный и искусный, он
следует завету своего французского собрата – «чеканить, гнуть,
бороться», и при этом, тоже как Готье, не удостаивает бороться
с противником легким, «не мнет покорной и мягкой глины
ком», а одерживает блестящие победы исключительно лишь над
благородными металлами и над мрамором Пароса или Каррары.
Он в самом деле – акмеист; ему желанны и доступны одни только
вершины. Именно впечатление вершинности и предельности
производят его недрогнущие строки…»
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Последний из конквистадоров, поэт-ратник, поэт-латник,
с душой викинга, снедаемый тоской по чужбине, «чужих
небес любовник беспокойный», Гумилев – искатель и об-
ретатель экзотики. Он очень своеобразен, необычен, богат
неожиданностями; «сады моей души всегда узорны», – гово-
рит он о своей действительно узорной и живописной душе. У
него – только дорогое, ценное, редкое: стихи-драгоценности,
стихи-жемчуга. Переводчик Теофиля Готье, изысканный и
искусный, он следует завету своего французского собрата –
«чеканить, гнуть, бороться», и при этом, тоже как Готье, не
удостаивает бороться с противником легким, «не мнет по-
корной и мягкой глины ком», а одерживает блестящие по-
беды исключительно лишь над благородными металлами и
над мрамором Пароса или Каррары. Он в самом деле – акме-
ист; ему желанны и доступны одни только вершины. Имен-
но впечатление вершинности и предельности производят его
недрогнущие строки. Мужественной и великолепной посту-
пью движется его стих, то лапидарный, то грациозный, ино-
гда преднамеренно тяжелый (как в «Шатре»), иногда несу-
щий на своих волнах утонченную образность:

Ветер милый и вольный,
Прилетевший с луны,



 
 
 

Хлещет дерзко и больно
По щекам тишины.
И, вступая на кручи,
Молодая заря
Кормит жадные тучи
Ячменем янтаря.

Или:

Сонно перелистывает лето
Синие страницы ясных дней.
Маятник старательный и грубый,
Времени непризнанный жених,
Заговорщицам-секундам рубит
Головы хорошенькие их.

Презирая дешевое, блистательный владелец сокровищ, он
обладает, но не чванится высокой техникой, и слова его раз-
нообразных ритмов четко подобраны одно к другому, как
перлы для ожерелья. Взыскательный мастер своего искус-
ства, он, однако, мастерству и форме не придает самодовле-
ющего значения и не хочет насиловать поэзии; он «помнит
древнюю молитву мастеров»:

Храни нас, Господи, от тех учеников,
Которые хотят, чтоб наш убогий гений
Кощунственно искал все новых откровений.



 
 
 

Живые откровения, как это и естественно, даются ему са-
ми, без преднамеренных поисков. Он знает, что

… Как пчелы в улье опустелом
Дурно пахнут мертвые слова.

Мертвенности и нет у него. Даже старые слова звучат в его
стихах как «девственные наименования». На ранних стихах
его легко заметить влияние Брюсова, но свойственные по-
следнему провалы в безвкусие уверенно обошел талантли-
вый и тактичный ученик. И лишь в виде исключения мож-
но уловить на его зрелых страницах следы искусственности,
неоправданность рифмы и ее насилие над смыслом.
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