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Аннотация
«„Четками“ назвала Анна Ахматова свой известный сборник;

и это правильно, потому что в ее поэзии много молитвенности и
стихи ее – четки, или амулеты, которые должны бы охранять ее от
нечистой, от злой силы (в нее она верит), но которые не уберегли
ее от навождения любви. И про любовь свою, злополучную и
неутоленную, рассказывает она миру. Очень интимен дневник ее
творчества, но эта интимность интересна: она вышла за пределы
личной исповеди, так как вообще все то, что по-настоящему и
до дна лично, тем самым и общественно; субъективное, совершая
свой кругооборот, возвращается к объективному. Анна Ахматова
любит свое имя, „сладчайшее для губ людсхих и слуха“, и своей
поэзией она заставила полюбить его и других. Она явила образ
женской души, которая приняла любовь как отраву, недуг и
удушье…»
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«Четками» назвала Анна Ахматова свой известный сбор-
ник; и это правильно, потому что в ее поэзии много молит-
венности и стихи ее – четки, или амулеты, которые долж-
ны бы охранять ее от нечистой, от злой силы (в нее она ве-
рит), но которые не уберегли ее от навождения любви. И
про любовь свою, злополучную и неутоленную, рассказывает
она миру. Очень интимен дневник ее творчества, но эта ин-
тимность интересна: она вышла за пределы личной испове-
ди, так как вообще все то, что по-настоящему и до дна лич-
но, тем самым и общественно; субъективное, совершая свой
кругооборот, возвращается к объективному. Анна Ахматова
любит свое имя, «сладчайшее для губ людсхих и слуха», и
своей поэзией она заставила полюбить его и других. Она яви-
ла образ женской души, которая приняла любовь как отраву,
недуг и удушье. Перед нами – страдалица любви; и оттого
«словно тронуты черной, густою тушью тяжелые веки» ее. В
этой жертвенной любви, которая не ликованьем и радостью,
а надгробным камнем легла на жизнь, в этой любви на пого-
сте, «всего непременней – полынь». Что же удивительного,
если сама Ахматова признает свой голос незвонким? Груст-
ный голос ее, действительно, незвонок, но он – такого ча-
рующего тембра, какого никогда еще не слыхала из уст сво-



 
 
 

их поэтесс русская литература. И если писать о стихах все-
гда значит переписывать стихи, то это особенно применимо
к ней, автору «Вечера» и «Подорожника»: так задушевны
и проникновенны интонации ее некнижной, чистой русской
речи, что хочется только слушать и слушать «стихов ее бе-
лую стаю», а не говорить о ней языком нашей охлаждающей
прозы. К тому же трудно уловить и формулировать особен-
ности ее стихотворений, их своеобразную ритмику и компо-
зицию – эти неожиданные, но убедительные, эти не логиче-
ские, но тонко психологические переходы от слов настрое-
ния к словам описания, от души к природе, от факта к чув-
ству, эти волнующие ассоциации, которыми она навсегда –
и для себя, и для читателей – связала свои душевные состо-
яния с какой-нибудь выразительной подробностью пейзажа,
обстановки, быта, с какой-нибудь характерной деталью пе-
режитого явления. Она искусно подбирает другим незамет-
ные признаки соответственного момента, она «замечает все,
как новое», так что внутренний мир ее не просто обрамля-
ется внешним, а сходятся они воедино, в одну слитную и ор-
ганическую целостность жизни. Легкий жест, движение, та
или другая наружная примета лучше всяких излияний об-
рисовывает ее душу. Разве, например, вся горькая растерян-
ность и смущенность последней встречи не сказываются в
этом штрихе: «я на правую руку надела перчатку с левой ру-
ки»? И в контексте стихотворения, где звучит осенний мо-
тив:
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