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Аннотация
Главный герой книги  – молодой парень, мечтающий издать

свой рассказ, и вот однажды он находит в Интернете издательство,
обещающее бесплатно издать его книгу. Он с  радостью
отправляет им свой рассказ, но издательство начинает требовать
еще книги. А может, это не издательство вовсе?
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Сережа долго смотрел на свежий выпуск газеты «Пионер-
ская правда», номер которой он сегодня получил. Газету он
перевернул на последнюю страницу и долго изучал адрес ре-
дакции, который был напечатан в самом низу газеты. Сережа
взглянул на маму, которая сидела перед телевизором. Ирина,
похоже, не замечала того, что так могло заинтересовать ее
сына. Сережа вновь перевел глаза на газету, на колонку, что
располагалась внизу, где был опубликован адрес редакции.
Эта колонка, словно магнит, притягивала его взгляд. Он сно-
ва взглянул на мать и произнес каким-то умоляющим тоном:

– Мам, ну, я напишу письмо им, ладно? – Ирина взглянула
на него с легкой улыбкой. Она знала, что Сережа хотел напи-
сать письмо в редакцию газеты «Пионерская правда» и от-
ветила ему:



 
 
 

– Ну, напиши, если что, я потом подскажу тебе, как лучше
составить текст.

– Ага! – радостно произнес он и поспешил в свою комна-
ту. Там он открыл нижний ящик письменного стола и достал
из него тонкую тетрадку в клетку. Открыв тетрадь на сере-
дине, он вырвал из нее лист из двух страниц. Затем, поло-
жив тетрадь обратно в ящик, он сел за свой письменный стол
и взяв в руки ручку, принялся составлять свое письмо:

«Здравствуй, дорогая „Пионерка“! Меня зовут Сергей, я
проживаю в  городе Севастополе, учусь в шестом-а классе,
в свободное время люблю писать повести и рассказы. Очень
хотел-бы, чтоб мои произведения ребята читали со страниц
вашей газеты, я-бы с удовольствием вам прислал свои руко-
писи. Спасибо, что вы есть!». Долго глядя на свое написан-
ное письмо, Сережа наконец, позвал маму:

– Мам, иди, посмотри! – Ирина зашла к нему в комнату
и пробежалась глазами по строчкам его письма. Наконец, она
улыбнувшись ему, сказала:

– Ну, что-ж, неплохо получилось у тебя, сейчас я дам тебе
конверт – и она вышла в комнуту, затем, через пару минут
вернулась и протянула ему конверт. Сложив пополам пись-
мо, Сережа засунул его в конверт, затем, обвел языком края
и  запечатал свой текст, надавив при этом на  конверт, как
можно сильнее.

– Я завтра могу бросить его в ящик, когда пойду на рабо-
ту – предложила ему мама.



 
 
 

– Нет, я сейчас пойду брошу – произнес Сережа, одевая
в прихожей свои ботинки и куртку. Ирина, вздохнув, с улыб-
кой проводила его. Глядя на его вид, ей даже показалось, что
он не доверяет ей, а предпочитает сам отправить свое важ-
ное для него письмо. В соседнем доме от него располагалась
почта и рядом с ней висел почтовый ящик. Подбежав к нему,
Сережа встал на цыпочки и бросил в него свое письмо. Ко-
гда он возвращался домой, он уже представлял перед своими
глазами, как раскрывает свежий номер «Пионерской прав-
ды» и находит в этом номере свой рассказ, который называ-
ется у него «Люди живут в космосе». Он любил фантастику
и его рассказы, которые он любил сочинять, были написаны
именно в этом жанре.

Вечером он решил позвонить своей двоюродной сестре
Лене. Они были дружны и про таких обычно говорят «не раз-
лей вода». Если Лена приезжала к нему в гости, для Сережи
это был настоящий праздник. Он сразу забывал обо всем,
включая своих приятелей, с которыми гулял во дворе. Те,
естественно, обижались, начинали дразнить Сережу с Леной,
но, ему было все-равно, самое главное, дружба возвращалась
у него с приятелями, как только Лена уезжала домой. Даже
игрушки у них были общие, Лена любила возиться с машин-
ками, а не с куклами и сочинять свои рассказы она тоже на-
чала примерно в то-же время, что и он. Недавно у его дво-
юродной сестры провели телефон и теперь и он и она были
рады, что появилась возможность созваниваться друг с дру-



 
 
 

гом. Сережа набрал номер Лены, при этом тетрадка в клет-
ку была у него на коленях и он приготовился читать ей свой
новый рассказ.

– Привет, Лен, ну что, будешь слушать? – спросил он и ко-
гда Лена согласилась, Сережа стал читать ей рассказ. Минут
тридцать у него уходило на чтение. Люда, мама Лены как-то
однажды сказала шутя Ирине:

«Такое впечатление, что моя Лена слушает сказку по те-
лефону от  «Аиста». (Имеется в  виду телефонная служба
«Аист», позвонив в которую, детям можно было послушать
сказку на ночь. Данная служба была популярна в Советские
годы). Когда Сережа закончил, Лена помолчала недолго, за-
тем, как всегда, произнесла:

– Да, неплохо, Сереж, я на выходных, может, приеду, мама
обещала привезти меня к вам с ночовкой.

– Правда? – обрадовался Сережа.
– Ну, да.
– Хорошо, тогда пока, Лен! – попрощался Сережа и под-

бежав к маме, спросил: – Мам, Лена в выходные к нам при-
едет?

– Да, моя сестра Люда обещала ее привезти.
– С ночовкой? – решил задать Сережа уточняющий во-

прос.
–  С  ночовкой, с  ночовкой,  – улыбаясь ему, произнесла

Ирина.
В субботу Люда, как и планировала, привезла Лену к сво-



 
 
 

ей сестре Ирине до воскресенья, так как у Люды была ночная
смена на работе. Вечером, когда часы показывали десять ча-
сов, Ирина стала укладывать их спать в Сережиной комнате,
в которой стояли две кровати.

– Ну, спокойной ночи, дети, скорее засыпайте – произнес-
ла Ирина, после чего, вышла из комнаты и погасила свет.
Но, засыпать Сережа с  Леной пока не  собирался. Выждав
несколько минут, после того, как Ирина покинула их, Лена
приподнялась на кровати и шепотом спросила:

– Сереж, ты спишь?
– Нет, конечно – так же шепотом отозвался он.
– Где будем, у тебя, или у меня? – спросила Лена.
– Давай ко мне – предложил Сережа и Лена, отдернув оде-

яло, встала с кровати и включила карманный фонарик, за-
тем, подошла к письменному столу и взяла две тетради, свою
и Сережину. После чего, она подошла к Сережиной кровати
и нырнула к нему под одеяло вместе с фонариком.

– Знаешь, что я тебе хочу сказать? – произнес еле слышно
Сережа, при этом тон у него был такой загадочный, что Лена
с легкой боязнью в голосе тоже еле слышно спросила:

– Что? – вид у нее был такой, словно она приготовилась
услышать от него какую-то страшную тайну.

– Я на днях написал письмо в «Пионерскую правду».
– Да, ладно? – не веря ему произнесла Лена.
–  Можешь завтра у  мамы моей спросить, она помогала

мне письмо составлять.



 
 
 

– И что ты им написал? – поинтересовалась Лена.
– Я спросил, возможно-ли, чтоб мой рассказ они помести-

ли в свою газету.
– Ух, ты, классно – протянула Лена, затем, произнесла: –

расскажешь потом, если что-то ответят?
– Ну, конечно – пообещал Сережа. Они находились в его

кровати, накрытые одеялом, луч фонарика едва был заметен
из-под одеяла. Наконец, Лена произнесла:

– Ну, что, давай попишем?
– Давай – согласился Сережа и они открыли каждый свою

тетрадку.

Месяц спустя.

Ирина работала в филиале детской библиотеки, которая
располагалась в соседнем дворе. Сережа сидел в читальном
зале, он недавно вернулся из школы и не заходя домой, за-
шел в библиотеку, чтоб там сделать уроки. Когда не было
посетителей, Ирина помогала ему с уроками. Наконец, когда
он закончил, Ирина сказала ему, отдавая ключи от дома:

– Я приду, как обычно, к пяти часам, сиди дома, никуда
не ходи.

– Хорошо – произнес он и когда уже вышел на улицу, Ири-
на выглянула и крикнула ему напоследок:

–  Сереж, загляни в  почтовый ящик, посмотри, пришло
там что-нибудь или нет!



 
 
 

–  Ладно  – отозвался он и  направился домой. Почто-
вые ящики, куда складывали корреспонденцию, находились
в первом подъезде его дома. Сережа зашел в этот подъезд
и подойдя к ящику с номером своей квартиры, подцепил его
своим ключом и открыл. Газет не было, зато из ящика вы-
пал какой-то конверт, Сережа успел поймать его, перед тем,
как он упал-бы на пол. Закрывая ящик, Сережа стал изучать
письмо, с первого взгляда не понимая, от кого оно. На кон-
верте стояла печать, не свойственная обычному письму, на-
конец, ему на  глаза попался отправитель и он увидел, что
это пришел ему ответ из «Пионерской правды». Не помня
себя от радости, он побежал к своему подъезду. В уме он тут-
же начал прикидывать, какой лучше рассказ ему отправить
в «Пионерскую правду». От спешки он долго не мог вста-
вить ключ в замок, наконец, когда ему это удалось, он вбежал
в коридор и начал быстро разуваться, сгорая от нетерпения
прочитать письмо. Бросив портфель в углу коридора, Сере-
жа побежал в свою комнату, держа письмо в руке. В этот миг
он выглядел, словно спортсмен, который бежит по стадио-
ну во время Олимпиады, держа в руке заветный факел. Сев
на свою кровать, он принялся распечатывать письмо. Затем,
его взгляд упал на нижний ящик в письменном столе. Отло-
жив конверт, он подошел к этому ящику и отодвинул его.
Там у него хранилась целая стопка тетрадей, в которые он за-
писывал свои рассказы. Взяв стопку в руки, он стал медленно
перебирать тетради, выбирая лучший на его взгляд рассказ.



 
 
 

Наконец, его взгляд остановился на рассказе, который назы-
вался у него «Подружка». В этом рассказе главными героями
были отец, мать и их восьмилетняя дочка. Отец семейства
решил купить дом за городом, который продавался по очень
низкой цене. Только семья не знала, что до них в этом доме
жила маленькая девочка со своей матерью и отцом, которая
умерла в результате несчастного случая. И вот, нынешний
глава семейства въехал со своей семьей в этот дом и вскоре
его дочери стал являться призрак погибшей девочки, кото-
рая жила в этом доме до них. Девочка подружилась с этим
призраком и никто его не видел кроме нее. Дружба продол-
жалась до тех пор, пока призрак девочки не решил забрать
свою подружку в мир мертвых. Девочка отказывалась, тщет-
но пытаясь убедить призрак, что ей и тут хорошо, но, при-
зрак умершей девочки был неприклонен. Наконец, родители
тоже увидели этот призрак и пообещали, что не бросят ее,
что будут ухаживать за ее могилкой и тогда призрак успоко-
ился и ушел с миром в свое царство мертвых.

– Вот, его отправлю – решил Сережа и отложил тетрадь
на свою кровать, остальные засунул обратно в ящик стола.
Наконец, он вернулся к письму и достал лист из конверта.
На листе в верхнем углу красовалась эмблема «Пионерской
правды», а ниже был напечатан текст, ответ для Сережи. Он
стал читать:

«Здравствуй, дорогой Сергей! Это хорошо, что ты пробу-
ешь сочинять. Ты спрашиваешь, что нужно рассказу, чтоб



 
 
 

его читали? Рассказ будут читать только в том случае, если
он очень интересный. Попробуй почитать свои рассказы дру-
зьям и знакомым, или дай им почитать. Попробуй, мы жела-
ем тебе успехов!». Вот и все. Ответ оказался совсем не та-
кой, какой ожидал увидеть Сережа. В письме не было даже
намека на то, что-бы прислать ему свой рассказ им в редак-
цию. Он вдруг почувствовал, как настроение со страшной
силой у него падает. Он отшвырнул в сторону долгожданное
письмо. В этот момент с работы вернулась Ирина. Она вы-
шла из прихожей и заглянула к нему в комнату.

– Привет, что случилось? – спросила она, увидев его упав-
шее настроение.

– Ничего – промолвил он, пытаясь не показывать, что он
расстроен, но получалось это плохо. Ирина прошла в комна-
ту к нему и заметила на его кровати письмо.

– Что это? – спросила она, беря в руки письмо.
– Ответ из «Пионерской правды» – пробубнил Сережа.
– Вон оно что, так почему-же ты грустный такой? – с улыб-

кой спросила Ирина и принялась изучать текст письма. Се-
режа внимательно следил за ней, точнее, за ее улыбкой. Он
думал, что после прочтения улыбка и у нее исчезнет, но это-
го не произошло. Отложив письмо в сторону, она взглянула
на него все с той-же, теплой улыбкой, она понимала причину
его расстройства. Ирина обняла его и произнесла:

– Вот видишь, как тетя хорошо тебе ответила, а ты рас-
строился – он взглянул на мать, понимая, что причин рас-



 
 
 

страиваться быть не должно и он выдавил из себя улыбку,
которую Ирина от него ожидала.

Тридцать лет спустя.

Стеклянные двери супермаркета «Панорама» автомати-
чески раздвинулись, когда Сергей и  Ирина вошли в  мага-
зин. Этот супермаркет находился в центре города и торго-
вал различной техникой и электроникой, телевизорами, ком-
пьютерами, планшетами и прочей бытовой техникой. Имен-
но за покупкой ноут-бука Сергей и Ирина пришли в этот ма-
газин. Ирина решила, что компьютер будет подарком Сергею
ко дню рождения, которое было у него накануне. В подоб-
ных супермаркетах он не часто бывал, впрочем, как и Ирина
и по этому, когда он вошел внутрь магазина, глаза его просто
разбежались от вида предлагаемой техники. На первом эта-
же был отдел телевизоров, плоские современные телевизо-
ры разных размеров стояли в ряд вдоль стены. Над потолком
висела вывеска, которая гласила: «Компьютеры, ноут-буки,
планшеты-2 этаж» и рядом с надписью располагалась стре-
лочка, указывающая на верх.

– Нам туда – с легкой улыбкой произнесла Ирина и они
стали подниматься на второй этаж. Там так-же они увидели
большой выбор различных компьютеров, как стационарных,
так и ноут-буков. В это время в кармане у Сергея зазвонил
телефон, «Лена» увидел он надпись на дисплее.



 
 
 

– Сестра звонит – сообщил он матери слегка удивленным
тоном, после чего, ответил на звонок: – алло.

– Привет, Сереж, ну, что, тебя можно поздравить? – спро-
сила Лена и по ее голосу не трудно было догадаться, что она
произнесла эти слова с улыбкой. Конечно-же, он понимал,
что имеет в виду Лена, она давно уже знала, что он в скором
времени собирался обзавестись компьютером.

– Погоди с поздравлениями, рано еще, мы только пришли
в магазин – произнес Сергей с натянутой улыбкой, в глуби-
не души его до сих пор не покидали сомнения, что покупка
может вдруг по какой-то причине не состоятся.

– А, ясно, вы в «Панораму» пришли покупать?
– Да.
– Мы со Стасом тоже в «Панораме» ноут-бук брали, хо-

роший магазин – заключила Лена, словно пытаясь сказать
ему, что они верный выбор с магазином сделали. Сергей так-
же знал, что муж Лены, Стас был на «ты» с компьютерами
и по этому, Сергей рассчитывал, что в случае вопросов, ко-
торые несомненно появятся у него, он сможет обращаться
с ними к Стасу.

– Хорошо, Лен, вечером созвонимся, когда мы уже дома
будем – произнес Сергей и спрятав телефон обратно в кар-
ман, он с матерью подошел к полке, на которой стояли ста-
ционарные компьютеры с мониторами на одной ножке.

– Ну, что, вроде приличные? – произнесла Ирина и взгля-
нула на него. Но, взгляд Сергея больше был прикован к но-



 
 
 

ут-букам, но они были дороже стационарных. Ирина замети-
ла его взгляд и произнесла:

–  Ноут-бук, боюсь, не  потянем мы с  тобой, шибко до-
рогие  – разочарование, подобно морской волне, накатило
на  него во  время этих ее слов, но, тут-же отпустило, ко-
гда Ирина произнесла:  – хотя, они тоже в  рассрочку про-
даются, так что, посмотрим сейчас… – к ним подошел мо-
лодой сотрудник супермаркета, который так-же был непло-
хим консультантом. Заметив, что Ирина продолжает смот-
реть на стационарный компьютер, он произнес:

– Хорошая модель, пользуется спросом, операционная си-
стема неплохая, вы знакомы с такими моделями?

– Мы вообще ни с какими не знакомы пока, вот, собира-
емся освоить, потому и пришли покупать – произнесла Ири-
на с легким смешком в голосе, который так-же был связан
с волнением у нее, так как покупку она считала серьезной
и не каждый день они приобретали подобные вещи.

– Я понял, тогда подождете минут пять, я товарища отпу-
щу? – произнес консультант, указывая на покупателя.

– Да, конечно – согласилась Ирина. Молодой человек, как
и обещал, минут через пять подошел к ним и стал расска-
зывать о всех плюсах стационарного компьютера. При этом
у Ирины был такой вид, словно она не речь молодого чело-
века слушает, а магнитную ленту, на которой стерлась запись
и была полная тишина. Было видно, что она практически ни-
чего не понимает из всего того, что консультант рассказывал



 
 
 

про компьютер. Сергей-же в свою очередь кое-что понимал,
но тоже не все. В покупке стационарного компьютера у них
желание отпало, когда консультант сказал:

– Когда придете домой, вставьте вот этот установочный
диск вот сюда, в дисковод – и он указал на дисковод, что
располагался в стационарном компьютере. Ирина взглянула
на Сергея измученным взглядом и произнесла:

–  Сереж, давай лучше ноут-бук выберем  – возражений
Сергей не имел, наоборот, согласился.

– Пожалуйста, вот здесь большой выбор ноут-буков – сра-
зу, как по команде, переключился консультант на ноут-бу-
ки. При оформлении покупки в рассрочку, они сидели перед
девушкой, которая заполняла данные Сергея. Наконец, ото-
рвавшись от монитора компьютера, она взглянула на Сергея
и его мать и сказала:

– Ваши данные отправлены, минут через десять – пятна-
дцать придет ответ, пока можете подождать либо здесь, либо
на улице.

–  Спасибо  – произнесла Ирина и  они решили выйти
на воздух и заодно сделать перекур. Рядом с магазином бы-
ла расположена уже давно не  действующая танцплощадка
«Ивушка». Свое название она получила из-за того, что на ее
территории были высажены «Плакучие ивы». Ирина и Сер-
гей присели на скамейку под одним из таких деревьев и за-
курив сигарету, Ирина произнесла:

–  Боже, какой «геморрой» связываться с  этой рассроч-



 
 
 

кой – Сергей согласно кивнул: – раньше такого не было –
заметила Ирина. Когда они вернулись в магазин и подошли
к девушке, которая по прежнему сидела за своей кассой, она
взглянула на них и произнесла:

– К сожалению, вам отказ пришел.
– Вот как, почему? – в недоумении произнесла Ирина.
– Слишком низкая зарплата указана у молодого челове-

ка – пояснила девушка, кивнув на Сергея.
– Господи, ну, раз мы решились на эту покупку, значит,

мы знаем, что наш бюджет не  пострадает, иначе, мы-бы
не покупали – произнесла Ирина голосом, в котором слыша-
лись нотки и удивления и недовольства от данной ситуации.

– Я понимаю, но, таковы правила… – как-бы извиняю-
щимся тоном промолвила девушка. Чувство досады и разо-
чарования нахлынули на Сергея, перед глазами он уже яс-
но представлял, что возвращается из супермаркета ни с чем.
Еще минута и Ирина встанет, чтоб уйти, но в это время де-
вушка предложила:

– Давайте укажем другую сумму в справке о зарплате, бо-
лее высокую, тогда придет одобрение.

– А можно так? – усомнилась Ирина.
–  Конечно, какое им дело…?  – произнесла девушка

и внесла изменение в справку о зарплате Сергея. Они вновь
вышли на перекур и стали вновь ждать пятнадцать минут.
Девушка оказалась права, на  этот раз пришло одобрение
и разрешение взять в рассрочку данный товар.



 
 
 

Из  супермаркета «Панорама» они вышли усталые и  из-
мученные. Создавалось впечатление, что они были не  по-
купателями, а  продавцами, которые весь день проработа-
ли со своими клиентами. К остановке подошла маршрутка
и они сели на заднее сиденье.

– Ты голоден? – спросила Ирина.
– Немного – признался Сергей, держа на коленях завет-

ную коробку с ноут-буком.
– Сейчас приедем, ужин сделаю, Люда обещала зайти.
– Обмывать покупку? – с улыбкой спросил он. Ирина от-

ветила ему лишь усталой улыбкой, ничего не сказав.
Люда приехала к ним примерно через полчаса после то-

го, как они вернулись из супермаркета. Пройдя в комнату,
она как всегда, в шутливой манере произнесла, обращаясь
к Сергею:

– Ну, молодой человек, показывайте покупку – он с улыб-
кой провел ее в  свою комнату, где поставил компьютер
на письменный стол. Сергей надеялся, что Люда посвятит его
во все тонкости, так как она была знакома с компьютером
и неоднократно пользовалась им, когда заходила к своей до-
чери Лене и к ее мужу Стасу.

– Ну, теперь конечно надо подключить интернет тебе бу-
дет – произнесла Люда, когда Сергей включил ноут-бук: –
Лена даст тебе номер «СевСтара», у  нее тоже подключен
«СевСтар» и тогда уже можно будет полноценно заниматься
им – произнесла она и добавила, открыв содержимое жест-



 
 
 

кого диска: – а пока вот, неплохие игры тут есть, «Паук»,
«Косынка», можно время коротать – сказала Люда, откры-
вая карточную игру и выводя ее на экран. Сергей лишь слабо
улыбнулся, он тут-же отметил про себя, что коротать время
за компьютерной игрой он точно не будет, так как в карты
никогда в жизни не играл и его ни разу не привлекала эта
игра. В это время его телефон зазвонил, это позвонила опять
Лена.

– Привет, Сереж, ну, как там дела, купили комп, все нор-
мально?

– Да, все отлично.
– Что там тетки делают, обсуждают? – шутя произнесла

Лена.
– Да, вот, пасьянс разложили – с улыбкой промолвил Сер-

гей, глядя на мать и на свою тетю Люду, которые склонились
над монитором компьютера.

–  Понятно  – со  смехом произнесла Лена и  спросила:  –
ну, а мастера для подключения интернета когда будете вы-
зывать?

– Точно не знаю, на выходных наверно.
– Ну, запиши номер – сказала Лена и Сергей взял ручку.
Когда они сидели на кухне и ужинали, Сергей задал Люде

вопрос, который давно уже интересовал его. Этим вопросом
он задался еще тогда, когда они с матерью только планиро-
вали приобрести компьютер:

– Люда, а свои произведения можно выкладывать в интер-



 
 
 

нет?
– Ну, разумеется, я конечно, точно не могу сказать, как

это выглядит, но, наверняка есть сайты, которые этим зани-
маются – Сергей покончив с ужином, отодвинул от себя та-
релку и о чем-то глубоко задумался.

Примерно в десять часов вечера, когда Ирина в своей ком-
нате уже готовилась ко сну, Сергей отправился в свою комна-
ту и стал расстиласть свою кровать. Его взгляд упал на ниж-
ний ящик в письменном столе. Оттуда торчал узелок, кото-
рый Сергей без труда узнал. Этим узелком был обмотан его
старый, семейный фотоальбом. Он открыл ящик и хотел за-
сунуть узелок альбома получше в стол, но, остановился и по-
колебавшись некоторое время, решил достать этот альбом
и пролистать его. Он и сам уже не помнил, когда в последний
раз заглядывал в него. Фотоальбом был еще Советских вре-
мен, где фотографии надо было приклеивать клеем, а не про-
сто засовывать под прозрачную пленку, как в нынешних, со-
временных альбомах. Положив альбом на свою кровать, он
раскрыл его. На первой странице размещалась большая чер-
но-белая фотография, на которой ему было всего несколь-
ко месяцев и его на руках держит Ирина. На последующих
фотографиях он уже был запечатлен в детском саду вместе
со своей подготовительной группой. Из всей группы, кото-
рая насчитывала тридцать детей, в настоящее время Сергей
не видел ни одного, кроме своей одной бывшей одноклассни-
цы, которая вместе с ним перешла в одну школу и оказалась



 
 
 

с ним в одном классе. Далее следовали фотографии, где он
с родителями на Азовском море, его отец Станислав развел-
ся с Ириной в скором времени после этой поездки. Разногла-
сий, которые в то время царили между Ириной и Станисла-
вом, он не помнил. Видимо, инстинкт, который есть в каж-
дом человеке, позаботился о том, чтоб плохие воспомина-
ния забылись у Сергея, а сохранились только хорошие, как
память об Азовском море, например. Со Станиславом Сер-
гей продолжал периодически поддерживать связь, его отец
получил квартиру, она находилась в часе езды от их дома.
У Станислава была работа в местной авто-мастерской, позже
он предлагал Сергею поработать с ним на пару, когда было
много работы. Сергей соглашался, хотя, возиться с машина-
ми ему не очень было по душе, но, Станислав платил ему
за эту работу неплохие деньги и Сергей был вынужден тер-
петь. В конце фотоальбома были фотографии, на которые
Сергей готов был смотреть часами. Они были сделаны в За-
падной Лице, Мурманской области. Именно этот край был
Родиной Ирины и там прошло ее детство и когда Сереже бы-
ло одиннадцать лет, он с матерью был в Западной Лице и жи-
ли они в доме, в котором выросла и жила когда-то Ирина.
Нынешняя хозяйка того дома хорошо знала мать Ирины, ба-
бушку Сергея и выделила им тогда отдельную комнату. Про-
была она с Сережей тогда месяц в Западной Лице. Он хоро-
шо помнил те времена, была зима, когда он гостил там и ко-
нечно-же, он хорошо помнил, что уже тогда он писать начал



 
 
 

свои первые рассказы. Один из таких своих ранних расска-
зов он помнил особенно хорошо, потому что, вдохновением
для него послужил просмотр сериала, который тогда впервые
прошел по центральному ТВ. Назывался он «Рабыня Иза-
ура» и конечно-же, тема в его рассказе была посвящена ра-
бовладению и назывался его рассказ «Рабы на плантации».
И конечно-же, в его рассказе был отрицательный герой, как
в сериале, только имя ему Сережа дал не Леонсио, как было
в фильме, а Педро, он не хотел, чтоб его рассказ смахивал
на плагиат. Педро точно так-же угнетал своих рабов и Сер-
гей помнил, как Ирина однажды сказала ему:

«Пора уже умертвить этого Педро, тебе не кажется?» и Се-
режа в  конечном итоге так и  сделал, его Педро покончил
жизнь самоубийством. Сергей не сразу заметил маму, кото-
рая заглянула к нему в комнату, он был поглощен воспоми-
нанием.

– Что ты делаешь? – спросила она и Сергей от неожидан-
ности вздрогнул и захлопнул альбом, словно он просматри-
вал не старые семейные фотографии, а порно-журнал.

– Так, ничего – произнес он и взяв альбом, хотел поло-
жить его назад в ящик, но Ирина взяла его и вновь откры-
ла, видимо, тоже решив вспомнить старые времена. Взгля-
нув на снимки, на которых была изображена Западная Лица,
она взглянула на него и произнесла:

–  Да, было времечко, а  зима-то какая была, не  то, что
у нас… – Сергею показалось, что мама его дразнит этими



 
 
 

словами, так как она знала прекрасно, что любимое время
года у него, это зима. Затем, Ирина произнесла:

– Люда, кстати, поддерживает связь с той женщиной, что
живет в том доме, в котором прошло наше с Людой детство,
ты помнишь ту женщину?

– Смутно – признался Сергей. Ирина немного помолчала,
затем, продолжила:

– Хотел-бы жить там, в Западной Лице? – он с удивлением
взглянул на мать, хотя, удивление его было недолгим, он дав-
но замечал, что Ирина иногда поднимает эту тему, вот и сей-
час она произнесла каким-то мечтательным тоном, словно
обращаясь к самой себе, а не к нему: – представляешь, про-
дали-бы эту трехкомнатную квартиру и махнули-бы в Запад-
ную Лицу.

– Ты что, серьезно? – спросил он с едва заметной улыбкой
на губах.

– Да, так, мысли вслух – призналась она, затем, продол-
жила: – думаешь, не найдется желающих на трехкомнатную
квартиру у моря?,только свистни… – сказала она с каким-то
огоньком в глазах и Сергею на несколько секунд показалось,
что говорит она вполне серьезно. Этот ее азарт слегка сму-
тил его, она это заметила и произнесла с улыбкой:

– Это у меня просто такие планы, очень далекие, может,
даже которые не осуществятся, но, с другой стороны, поче-
му-бы и нет?,на вырученные деньги от этой квартиры зна-
ешь, какие «хоромы» можно там купить, край-то там захо-



 
 
 

лустный, зато, живописный, со свежим воздухом, со снегами
по пояс…

«Опять задела за  живое» с  иронией подумал Сергей,
а вслух произнес с усмешкой:

– Ты так говоришь, будто уже нашла покупателя на нашу
квартиру – и он с улыбкой взглянул на нее.

– Если и случится когда-нибудь такое, если мы когда-ни-
будь все-же решимся на  это дело, то покупателя и  искать
не надо, он уже есть – призналась она.

– Ничего себе и кто-же это? – спросил Сергей, не скрывая
своего удивления.

– Это наша соседка из соседнего дома, Люда по фамилии
Забияка, помнишь ее? – вопрос показался Сергею глупым,
так как он конечно-же помнил и знал эту соседку. Так-же
он знал ее сына Максима, с которым в детстве любил гонять
по двору. Люда со своим сыном Максимом и пьницей му-
жем жила в однокомнатной квартире на втором этаже в до-
ме напротив. Максим уже давно женился и со своей семьей
жил где-то за городом, к матери приезжал крайне редко, а ко-
гда такие визиты случались, с Сергеем он лишь здоровался
и не более того. Детская их дружба куда-то бесследно исчез-
ла, как только они повзрослели, но Сергей большого значе-
ния этому не предавал. Отец Максима в прошлом году скон-
чался, для всего двора это не было новостью, если учесть,
сколько он пил в последние годы своей жизни. Люда Забияка
с тех пор практически живет одна и то, что у нее появилось



 
 
 

желание купить трехкомнатную квартиру, Сергей не знал, он
спросил с интересом в голосе, взглянув на мать:

– И давно она хочет купить эту квартиру?
– Я как-то встретилась с ней и мы разговарились, вижу-то

я ее теперь редко, так вот, я в разговоре поделилась с ней
этими мечтами, о которых сейчас рассказала тебе, подчер-
киваю, это лишь мечты, пока во всяком случае – она произ-
несла эти слова таким тоном, словно успокаивая его, но Сер-
гею и не требовалось успокоение, так как он не выражал свое
твердое «нет» по поводу этих ее планов, которые по ее сло-
вам были где-то далеко в будущем: – и она тогда сказала,
чтоб я ее имела в виду, если мы все-же решимся на этот шаг –
закончила Ирина. Затем, она встала и уходя в свою комнату,
сказала ему:

– Ладно, я спать, устала сегодня, завтра я в город съезжу,
а ты жди компьютерщика, он должен завтра во второй поло-
вине дня подойти.

– Ладно – произнес Сергей и стал готовиться ко сну.
В субботу он проснулся, когда Ирины дома уже не было.

Зайдя на кухню, он обнаружил записку, в которой она сооб-
щила ему, что постарается вернуться до обеда, так-же в боль-
шой комнате на столе она оставила 300 рублей за подклю-
чение интернета. В  тот день работник интернет-компании
«СевСтар» не заставил себя долго ждать и пришел в один-
надцать часов.

– Добрый день, меня зовут Павел, я из интернет-компании



 
 
 

«СевСтар» – представился он, хотя, это было необязательно,
так как на кепке у него и на рабочей рубашке красовался
логотип этой компании. За плечами у него был небольшой
рюкзак, а в руке он держал небольших размеров чемоданчик,
в котором лежал свернутый белый кабель.

– Добрый день, проходите – произнес Сергей и повел ма-
стера в свою комнату. По дороге он схватил с телефонного
столика бумажку, на которой он записал названия программ,
которые ему посоветовала Лена установить на  компьютер.
Это такие, как, «Скайп», «Неро», с помощью которой мож-
но записывать фильмы на диски и антивирусная программа
«NOD-32». Сергей протянул этот список мастеру со слова-
ми:

– Вот, моя двоюродная сестра посоветовала мне эти про-
граммы.

– Хорошо, сделаем – произнес мастер и стал разматывать
кабель, который вытащил из своего чемодана. Во время ра-
боты Сергей сидел рядом и периодически поглядывал на ра-
боту мастера. Чтоб нарушать молчание, которое напряжен-
но повисло в воздухе, Сергей периодически задавал ему раз-
ные вопросы, связанные с интернетом. Правда, по поводу то-
го, можно-ли размещать в интернете свои произведения, он
не спрашивал, так как надеялся, что сам разберется и найдет
для этого нужный сайт. Примерно, час с небольшим прора-
ботал у него мастер и когда все было сделано, Сергей рас-
платился с ним и он пожелав приятного пользования, ушел.



 
 
 

Сергей вернулся в комнату и сев перед монитором своего но-
ут-бука, о чем-то о своем задумался. Вечером ему предстоя-
ло ночное дежурство в библиотеке. Именно, в той самой, где
работала его мать, она-же в свое время похлопотала перед
начальством о том, чтоб Сергей там работал ночным сторо-
жем. И вот уже девять лет, как он там работал и показал себя
неплохим работником и в последнее время стали поговари-
вать, что его вполне могут перевести в центральную город-
скую библиотеку. Именно туда уже перевели двух сотрудниц
из их филиала, которые были на хорошем счету.

Вдруг его взгляд вновь упал на нижний ящик в столе. Вид
у него при этом был такой, словно он что-то забыл в этом
ящике. Вчера, когда он доставал старый, семейный альбом,
ему на глаза попалась какая-то старая, слегка пожелтевшая
тетрадь, листки которой были закреплены степлером. Свои
рукописи он никогда таким образом не закреплял, потому
что пользовался всегда готовой, чистой тетрадью. И поче-
му-то сейчас он вдруг вспомнил об этой странной тетради
и наклонившись, отодвинул нижний ящик в столе и стал пе-
ребирать хлам, который там лежал у него еще со школьных
времен. Наконец, он нашел эту тетрадь и взяв ее, задвинул
ящик в столе. Он сразу вспомнил, чья это тетрадь, на его ли-
це появилась добродушная улыбка. Это был рассказ его быв-
шего одноклассника, которого звали Дима. Из всего класса
Сергей в основном с ним дружил, в частности, из-за того,
что Дима тоже любил сочинять в свободное время. Он жил



 
 
 

в соседнем дворе от него и Сергей хорошо помнил те день-
ки, когда по вечерам бегал к нему решать алгебру с геомет-
рией. Правда, это не совсем верно сказано, так как алгебру
в основном решал отец Димы, а им потом оставалось лишь
переписать готовое. Отца Дмитрия звали Николай и именно
он, по словам Димы, зачитывался рассказами Сергея, кото-
рый тот носил Дмитрию для прочтения и для оценки. Так
они и обменивались друг с другом своими рукописями. Ди-
ма ни разу не пользовался обычными готовыми тетрадями,
а предпочитал брать листы и скреплять их степлером. И вот
теперь Сергей держал в руке рассказ Димы, который назы-
вался довольно просто: «М». Так Дима назвал своего глав-
ного героя, Сергей догадывался всегда, почему героя зовут
«М». Имелась в виду фамилия Димы – Малютин, да и сво-
его героя, как догадался Сергей, он писал с себя. Вообще,
рассказы Димы отличались оригинальностью и своеобрази-
ем, так как их понимал только Сергей. Со временем Дима пе-
реехал в другой район, это произошло уже после школы. Ни-
колай, отец Димы, прожил на новом месте жительства всего
два года, у него был инсульт и он умер в больнице. В душе
Сергей не раз отмечал, что потерял своего преданного чита-
теля. Дмитрий давно перестал заниматься сочинительством,
но был рад, что Сергей не забросил это дело и всякий раз,
когда Сергей приносил ему свой новый рассказ, Дима отме-
чал, что писать он стал лучше. Он хорошо помнил эти встре-
чи, которые в настоящее время прекратились, но были, как



 
 
 

будто вчера.

****

Сергея разбудил телефонный звонок. Он приподнял голо-
ву и взял телефон со своего стола рядом с кроватью.

–  Алло  – произнес он, пытаясь дать голосу как можно
больше бодрости.

– Алло, Серж, привет – услышал он голос Дмитрия. Сер-
гей тут-же отметил про себя, что судя по голосу, Дмитрий
слегка под хмельком.

– Привет, Дим – сказал он, вставая с кровати.
–  Слушай, может, «состыкуемся» сегодня, заодно твою

тетрадь тебе верну?
– Давай – согласился Сергей, одевая тапочки и по дороге

в ванную, добавил: – я умоюсь, позавтракаю и выду, встре-
тимся, где обычно?

– Ну, да, в сквере, на скамейке – произнес Дмитрий.
– Хорошо, через часик буду.
– О, кей – произнес Дима и положил трубку. Сквер, кото-

рый находился рядом с их школой, был любимым их местом
для встреч. Сергей положил телефон на тумбочку в прихо-
жей и зашел в ванную. После завтрака он собрался и отпра-
вился на встречу с Дмитрием. Придя в сквер, он заметил,
что Дима показался на горизонте и заметив его, помахал ему
свободной рукой, в другой он держал бутылку пива, за пле-



 
 
 

чами у него, как всегда, был рюкзак, с которым он, похоже,
никогда не расставался. Он подошел к Сергею и пожав друг
другу руки, они присели на скамейку. Сделав очередной гло-
ток из своей бутылки, Дима полез в свой рюкзак и достав
из него тетрадь с рассказом Сергея, вручил ему со словами:

– Серж, это вещь! – сказал он на полном серьезе в голосе,
кивая на тетрадь.

– Спасибо, конечно… – слегка смутившись произнес Сер-
гей. Дима взглянул на него и ему показалось, что Сергей ду-
мает, что он ему льстит и по этому произнес:

– Серж, я читаю когда твои рассказы, то понимаю, как я
сильно отстал от тебя в этом деле, у тебя с каждым разом
получается все лучше и лучше, а я… – он запнулся, пытаясь
подобрать нужное слово и наконец, продолжил: – а я остался
вот в этой своей клоаке и так и продолжаю в ней находиться,
а ты пиши, слышишь, пиши – и он постучал указательным
пальцем по его тетради, словно, строгий учитель, который
говорит своему ученику, чтоб тот написал диктант ему.

– Хорошо, буду писать еще – с улыбкой произнес Сергей,
наблюдая, как Дима опустошил свою бутылку пива и выбро-
сил ее в кусты.

****

В  замке заерзал ключ, это вернулась Ирина из  города.
Этот звук вывел Сергея из воспоминаний трехлетней (если



 
 
 

не больше) давности и он пошел в коридор встречать мать.
– Ну, как, был мастер? – первым делом спросила она, сни-

мая с себя куртку и вешая ее в прихожей.
– Да, все сделал – ответил Сергей.
– Завтра, вроде, Лена обещала подъехать, покажет тебе

там все – произнесла Ирина, кивая на ноут-бук Сергея, за-
тем, добавила: – обедать будешь?

– Да – согласился он.
– Тогда пошли, мне еще ужин тебе на дежурство надо при-

готовить – Сергей встал и хотел было направиться на кухню,
но в этот момент его взгляд вновь упал на старую тетрадь Ди-
мы, которая была скреплена степлером. Он вдруг подумал:

«А что, если вернуть ему эту тетрадь, в конце-концов, это
его рассказ, мои рассказы он мне всегда возвращал, заодно,
пообщаюсь с ним, а то сто лет не созванивались». И Сергей
решил, что сегодня, когда он придет на дежурство в библио-
теку, он позвонит Диме и предложит ему забрать свою тет-
радь. И не беда, что Дмитрий уже давно не занимается сочи-
нительством, эта тетрадь не имеет срока давности. Так поду-
мал Сергей и с этой мыслью пошел обедать.

Когда на  часах было половина пятого, Сергей накинул
на плечо свою сумку, с которой всегда ходил на работу и про-
изнес:

– Я пошел, мам.
– Ничего не забыл? – как всегда, поинтересовалась она,

выдя к нему в коридор.



 
 
 

– Нет, ничего – ответил он и она закрыла за ним дверь.
Так как библиотека находилась в соседнем дворе, путь до нее
занимал у Сергея не больше трех – четырех минут. Открыв
парадную дверь, он вошел в гардероб, где его встретила за-
ведующая Любовь Павловна.

– Здравствуй, Сережа – поприветствовала она его, стоя
в пальто, так как собиралась уже уходить.

– Здравствуйте, Любовь Павловна – произнес он, оставляя
в гардеробе свою сумку.

– А у меня новость для тебя – призналась она и тут-же до-
бавила: – уж, не знаю, хорошая она для тебя или плохая, но,
в центральной городской библиотеке уходит сторож на пен-
сию.

«Так, кажется, я начинаю понимать, что это за новость»
подумал Сергей, а вслух спросил:

– Правда, а какая?
– Так вот, тебе предлагают его место, будешь дежурить

в центральной библиотеке – пояснила она, пристально глядя
на него. Она заметила в его взгляде озабоченность и тут-же
пояснила, словно успокаивая: – это шанс, за который я лич-
но рекомендую тебе ухватиться, неизвестно, что будет с на-
шим филиалом, поговаривают, что совсем закроют и сдела-
ют из него только пункт выдачи книг, поставят сюда одного
человека, который будет этим заниматься и все, не будет ни
библиотекарей, ни гардеробщицы и уж, тем-более, не будет
сторожей, а в центральной там все-таки все стабильно, там



 
 
 

место надежное, так что, без работы не останешься – Сергея
сразу-же убедили слова Любови Павловны и он спросил:

– А когда это будет, когда меня переведут туда?
– Я думаю, в следующем месяце уже, а может и раньше,

маму твою там знают, так что и тебе там будет легко, тем-
более, работник ты обязательный, они в этом не сомневают-
ся – произнесла Любовь Павловна.

– Все понятно – промолвил Сергей, обдумывая и перева-
ривая в голове все услышанное. Он проводил ее и потушив
в гардеробе свет, зашел в читальный зал. Он открыл свою
сумку и достал из нее тетрадь Димы с его рассказом «М».
Включив настольную лампу, он сел за стол и взяв телефон
свой, стал звонить Диме. Долго никто не брал трубку и Сер-
гей хотел уже нажать «отбой», как в это время Дима нако-
нец, ответил:

– Алло – протянул он каким-то не своим голосом. Этой
фразы Сергею хватило, чтоб понять, что Дмитрий пьян
в стельку. Впервые в него попал алкоголь на выпускном ве-
чере и с тех пор он стал периодически употреблять его, когда
попадался любой повод, даже, незначительный и вот теперь,
подобное состояние было его обычным делом. Тем-более,
Дмитрий жил один на своей недостроенной даче за городом,
Сергей не спрашивал его, почему он так решил, не стал жить
вместе с матерью, к ней он приходил, чтоб помыться и не бо-
лее того. У Димы была старшая сестра, которую звали На-
талья, ее муж Олег на первых порах помогал Диме со стро-



 
 
 

ительством дачи, а  потом ушел в  море, а  когда вернулся,
Дмитрий даже не стал напоминать ему о том, чтоб Олег про-
должил у него ремонт на даче и так строительство постепен-
но и остановилось, Дима не напоминал, а Олег не настаивал,
главное, что на даче была комната пригодная для того, чтоб
в ней есть и спать можно было. Услышав, что Дмитрий вновь
под градусом, Сергей решил не затевать с ним разговор, так
как это будет все-равно бесполезно, но в следующую минуту
передумал и произнес:

– Привет, Дим, это я.
– Серж, елки – палки, сколько лет, сколько зим… – про-

мычал Дмитрий и Сергей со слабой улыбкой сказал ему:
– Тут у меня завалялась твоя тетрадь с рассказом «М»,

помнишь?
– Да ты что! – произнес удивленно Дмитрий.
– Да, я подумал, может, встретимся на днях, я верну тебе

ее – предложил Сергей, на что Дима ему ответил:
– Нет, Серж.
– «Нет», но почему? – удивленно спросил Сергей.
– Не надо, не возвращай, вообще, выбрось ее на хрен.
– Но, почему, это-же твой рассказ, мы всегда с тобой об-

менивались – еще больше удивился Сергей.
– Серж, я никогда не умел писать в отличие от тебя, ты

что, серьезно считаешь эту чушь рассказом?,это бред, Серж,
забудь и выбрось – стоял на своем Дмитрий. Речь у него была
ровная, не сбивчивая не смотря на алкогольное опьянение.



 
 
 

Сергей не знал, что ответить, наконец, он произнес:
– Ты очень самокритичен к себе, это-же твой…
– Серж, если этот рассказ и любой другой мой показать

какому-нибудь человеку любому, он сочтет, что автор чок-
нутый и будет прав, по этому, я кроме тебя никому их не по-
казывал, так что, я вообще не знаю, зачем я в свое время их
писал, так что, выкинь его или, сожги, я думал, ты это еще
сто лет назад сделал – перебил его Дима. Сергей хотел отве-
тить, но Дима продолжил, опередив его:

– Ты-же, если читал его, понимаешь, что это чушь? – в его
голосе проскальзывал смешок.

– Конечно, читал – начал было Сергей и Дима вновь спро-
сил его, не дав закончить:

– Что, правда читал? – спросил он его с такой интонаци-
ей в голосе, словно спрашивал Сергея, действительно-ли тот
дал нищенке на улице миллион.

– Читал – твердо произнес Сергей, давая понять ему, что
его рассказ вполне пригоден для чтения, но Дмитрий стоял
на своем:

– Ладно, Серж, ты никогда не скажешь правду, но мы-то
оба знаем, что это, бред сумасшедшего.

– Нет, Дим, ты не…
–  Все, Серж!  – резко отрезал Дима, не  желая спорить

с ним, в его голосе появились нотки истерики. Они всегда
появлялись, когда Дима был пьян и как только Сергей улав-
ливал их в его голосе, то понимал, что пора заканчивать раз-



 
 
 

говор, иначе, Дима сорвется и их беседа закончится ссорой.
–  Хорошо, Дим, пока  – начал прощаться с  ним Сергей

и хотел уже положить трубку, но Дима произнес:
– Серж, ты обещаешь?
– Обещаю что? – спросил он, хотя прекрасно догадывался,

что имеет в виду Дима.
– Выбросишь эту чушь? – в его голосе проскользнул сме-

шок. Еще одна манера, которая присутствовала в нем, когда
он был пьян, даже если они говорили о чем-то несмешном,
смех всегда вырывался из Димы, когда он был под хмельком.

– Хорошо, выброшу – произнес Сергей, чтоб успокоить
его. После разговора Сергей засунул телефон в карман и взял
в руки тетрадь Димы. В последний раз он открывал эту тет-
радь, когда Дима ее принес ему, было это в одиннадцатом
классе. И вот теперь он решил открыть ее вновь и перечи-
тать. Кривой заголовок «М» стоял вверху первой страницы,
а ниже шел неразборчивый шрифт Димы.

«Подчерк, как у врачей» с легкой улыбкой подумал Сер-
гей, он всегда так думал, когда видел его подчерк и  сразу
вспоминал эту поговорку, так как именно врачи славятся ча-
сто неразборчивым, трудным подчерком. В первых строках
рассказа говорилось о том, что «М», это, собственно, глав-
ный герой произведения, человек, который жил небогато,
в коммунальной квартире вместе со своими братьями и сест-
рами, а их у него было немало. Когда Сергей перечитывал
эти строчки, он в очередной раз отметил про себя, что Дима



 
 
 

все-таки писал это про себя. Именно он жил с родителями
в коммуналке, когда учился в школе и именно в эту комму-
налку Сергей ходил к нему по вечерам решать задачи, прав-
да, с помощью его отца Николая. На счет братьев и сестер он
конечно преувеличил, но, своя правда тоже была в этих стро-
ках. Дима без сомнения имел в виду свою старшую сестру
Наталью, а еще с ним в коммуналке жила тогда девочка лет
десяти, звали ее Наташа, а родителей ее нельзя было назвать
благополучными. Сергей видел эту Наташу всего несколько
раз, когда приходил к Диме. Позже, Дима рассказал Сергею,
что Наташу теперь зовут Настя. Ее матери спьяну переста-
ло нравится это имя – Наташа и она взяла и переименовала
дочку и дала ей имя – Настя, хотя, все привыкли и все давно
знали прекрасно, что это Наташа. Дима часто брал ее с со-
бой во двор на прогулку и несомненно, когда он писал этот
рассказ, где упоминал о братьях и сестрах, Наташу он так-
же имел в виду. Далее в рассказе говорилось о том, как «М»
устроился на работу и начал работать по компьютерной ча-
сти. Работа ему страшно нравилась и он каждый раз говорил:
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