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Аннотация
Герои сборника рассказов «Рецидив»  – простые люди,

живущие обыденной жизнью. Сильно ли они отличаются от вас?
За  каждым персонажем есть реальный прототип. Прочитав
рассказы, может быть, кто-то отвлечется от  обыденной суеты.
Повествователь лишь наблюдает. Автор не ставит цели снискать
себе лавры классика новой прозы. М.Д.
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Разговор

 
Встретились с братом мы случайно. Не виделись, навер-

ное, более десяти лет. Приехали к тяжелобольному челове-
ку. Он – к отцу, я – к дяде.

В первую очередь прошли к больному. Настроение у дя-
ди было хуже некуда. Шторы плотно задвинуты, встречал
он меня лежа. У меня есть горький опыт общения с такими
людьми, поэтому я знаю, что нужно сказать или сделать: для
того, чтобы у больного появились силы для жизни.

– Дядюшка, ну, как же, ты встречаешь племяшку. Я при-
несла тортик, будем пить чай, – он лишь отвернулся к стенке.

Потом я начала рассказывать забавные истории про об-
щих знакомых. Смотрю – начал оживать.

– Давай, откроем шторы, а то что-то мрачновато у тебя.
– Ну, если тебе не лень, пожалуйста.
Открыли шторы. Июльское солнце напрочь развеяло

«царство теней Аида». Я крепко обняла его, чтобы хотя бы
на несколько секунд «забрать» эту боль себе. Дядя привстал,
глаза ожили и загорелись, и мы продолжили с ним беседу.

Незаметно пролетели полтора часа, и дядя отправил меня
на кухню пить чай к остальным (сладкое ему было нельзя).

Почаевничав, мы с  братом вышли покурить на  веран-
де, вальяжно развалившись в кресле, он начал рассказывать
о себе. Время его почти не тронуло. Ни единой морщинки,



 
 
 

все такой же, худой. Лишь серебро в волосах говорило о том,
что этот человек многое повидал в жизни.

– Ну, как живешь, сестренка? О чем думаешь?
– Да, обо всем. Ты к нам надолго, «залетная птица»?
– Да, проведаю отца, поеду к сестре, оттуда еще куда-ни-

будь.
–  И  когда  же ты угомонишься, вечный странник. Тебе,

ведь, наверное, 32, я не ошибаюсь?
– Нет.
– А сама, что тоже ждешь принца на белом коне?
Так, с шутками и прибаутками мы подобрались к очень

серьезным темам. Еще я спросила о его увлечении «Альпа-
ри». Ответил, что также играет, но без прежнего азарта. Сво-
его брата я представляю, как воплощение духовной стороны
нашей жизни. Он никогда не интересовался материальными
ценностями. Светлого и большого чувства к женщине еще
не испытывал. Про себя я думала, что, наверное, нет ни од-
ной хорошей книги, которую бы он не прочитал. За глаза на-
зывала его «ходячая энциклопедия».

Закончил он ВСГУТУ, факультет ТГВ. И  при желании
мог бы найти себе высокооплачиваемую работу, тем более,
если учитывать знания в других областях, не только физи-
ко-математического направления, но и гуманитарного.

Но он предпочитал скитаться по другим городам, рабо-
тать на стройках с «гастарбайтерами». «Таким образом, – го-
ворил он, – я знакомлюсь с культурой других городов».



 
 
 

Где он только не побывал наш «странствующий рыцарь».
Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск, и  вот теперь он
укатил во Владивосток. Рассказывал о своем опыте употреб-
ления в пищу только сырых овощей.

– Такая легкость в теле. Ты бы знала.
– Вот расправил бы крылья и улетел.
– Не смейся. Там, где более мягкий климат, действитель-

но, можно быть сыроедом.
– А когда сорвался?
– Приехал домой, и все.
– Оставайся дома, здесь ты нужен, тем более, отец забо-

лел.
– Не заслужил, – был его краткий ответ.
Воспитала их мачеха, родная мать сошла с ума, так что

все тянула на себе старшая сестра. А наш «порхунчик» то
здесь, то там, никакой помощи.

Я пыталась понять его. В начале думала, он таким образом
испытывает себя – лишениями. Эта версия отпала. Думала,
вслед за любимой странствует по городам и весям. Тоже нет.

Проболтался он сам: «Свобода – это самое главное в жиз-
ни». Независимость от всего: семьи, материальных благ и да-
же дружбы. Свобода в самом высшем ее понимании. Как Ие-
шуа Га-Ноцри крикнул Понтию Пилату: «Свободен! Свобо-
ден!». Честно, я ему завидовала, человеку, который испытал
почти физическое ощущение СВОБОДЫ.

И вдруг мой гениальный «Пилат» спрашивает меня: «Как



 
 
 

ты думаешь, в чем заключается смысл жизни?»
Здесь я взяла паузу, хотела послушать, что он скажет.
И он начал свою историю.
Где я только не  искал эту истину. Начал с  философии,

но, очевидно, Сократ и Демосфен немного устарели. Хотя
идея «сверхчеловека» Ницше будет будоражить умы. Глуп-
цов-то много, а  гений – один. Но вскоре надоела мне фи-
лософская премудрость. Подумал – покопаюсь в человече-
ском подсознании, и что-то пойму. Старательно изучал тру-
ды Юнга и Фрейда. Честно, до сих пор кой-какие мыслишки
оттуда «тырю». И ничего. Никто не замечает.

Ну, вот добрался я, сестра, и до религии. Начал, конеч-
но, с  буддизма. Очень быстро понял, что это философия,
а не религия. Чего стоят некоторые изречения учителя – уму
непостижимо: каждый просветленный может сам стать бо-
жеством, а дети – это всего лишь круги Сансары, отвлекаю-
щие нас от главного. Но самое страшное, что главное – это
пустота. Поймал пустоту – и ты в Нирване. Нет, пустота это
не для меня.

Подружился с  одним батюшкой, походил на  службы,
и сделал парадоксальный вывод: в православии главенствует
Богородица и святые угодники, может чего-то и не понял.

В религии самое главное – это просто верить. Без сомне-
ний, умозаключений и т. д. Вера должна быть в сердце. Я ви-
дел таких людей – счастливые, все они очень неглупые люди.
Но что-то внутри меня сомневается. Замучил я тебя?



 
 
 

– Нет, мне очень интересно.
– Однажды поверил в «чистоган». Нашел хорошую рабо-

ту, в Москве это не сложно. Стал откладывать, ты же знаешь
мои незначительные потребности, да еще в «Альпари» по-
перло так… И за год я заработал миллион, правда, рублей,
конечно. И что, стал счастливее? Я не потребитель. Деньги
не принесли мне даже удовлетворения.

– Знаю, но мы живем в век потребления. И как ты распо-
рядился деньгами?

– А, отдал отцу – тот грамотно вложился. А из офиса я
свалил. Душегубка.

– А теперь послушай меня. Ты еще до сих пор не пере-
бесился. И любовь в твоей жизни будет, и дети. Ты боишь-
ся трудностей – как что – сразу в дорогу. От судьбы не убе-
жишь. Сейчас ты нужен тут, ты должен быть с отцом, быть
может это последние месяцы…

– Пусть страдает, так ему и надо.
– Ты не прав, нужно учиться прощать. Книг начитался,

а главного не понял. Необходимо меняться, прощать и тер-
петь. Слышишь, братишка, терпеть. Я каждый день смотрю
смерти в лицо, думаешь, я ее боюсь. Я с ней воюю. Когда
сердце твое в шрамах, и ты бьешься в конвульсиях оттого,
что уже ничем не можешь помочь, разве ты куда-то побе-
жишь?!

И смысл жизни заключается в самой жизни. Бесконечный
цикл обновления. Вечный двигатель, не нами запущенный,



 
 
 

и не нам его останавливать.
– Это ты про детишки, штанишки?
–  Да. Когда увидишь свои глаза на  крохотном личике,

но с чужим подбородком и ямочкой, жизнь твоя приобре-
тет смысл. Мы всего лишь люди, и свой путь должны прой-
ти от начала и до конца. И еще у каждого человека должно
быть дело, которое он делает лучше других. Вот тогда твоя
человеческая жизнь прожита.

Он долго молчал и  курил. Согласился  ли со  мною, я
не знаю.

Через несколько дней он уехал во  Владивосток, так
и не попрощавшись.



 
 
 

 
Рецидив

 
Туйка вторую неделю не спала, курила как плакала. В зер-

кале отражалась изможденная девица, с огромными тенями
под глазами. «Слава богу, ребенок у родителей», – подумала
она про себя.

В аспирантуре не появлялась, но пришлось.
Научный руководитель, Николай Петрович Осинский,

уважал Туяа. Она была самой ответственной и целеустрем-
ленной. Видя страдания своей ученицы, Осинский спросил:

Вы сдали анализы?
Да, Николай Петрович.
Давайте посмотрим. Так… Раздевайтесь, и не надо крас-

неть. Я не мужчина. Я — врач. После тщательного осмотра
светило медицины пришел к выводу, что все органы в нор-
ме. Но чтобы поддержать Туяшу, он посоветовал:

Даю вам творческий отпуск, приведите себя в порядок,
обратитесь к психотерапевту. Сходите в дацан или церковь.
Вы же понимаете, что это психосоматическое. Можете рас-
сказать мне: поверьте, я умею хранить тайны.

Туяа молчала как рыба.
Ну, что же. Жду вас. Не забывайте о том, что у нас много

работы.
Она кивнула в ответ головой и благодарно улыбнулась.
Туяа привыкла всегда и во всем быть первой. Лучшая уче-



 
 
 

ница в классе, сильная студентка, способный ординатор. Ей
никто не помогал. Девчонка из маленькой деревеньки, благо-
даря способностям и трудолюбию, упорно шла к своей цели.
Стать врачом. Хирургом. Чтобы сломать стереотипы. «До-
лой гендерные предрассудки!» – любила повторять Туяша.

И вот теперь все ее мечты летели в тартарары. Годы долгой
и упорной работы теряли смысл.

А  причина была банальной. Измена мужа. Но  с  кем!
Именно это и повергало Туйку в состояние ступора. Туяшин
муж, Санек, был неплохим человеком. Это он выучил свою
жену на врача. Брался за любую работу, бросил учебу, пере-
ехал в другой город. Все ради Туяа. Пока Санек зарабаты-
вал, Туяша училась, взрослела, менялась. А Санек остался
прежним, но это нисколько не мешало им быть счастливы-
ми. Подрастал сынишка, который воспитывался у родителей
Санька.

Беда поджидала их в замызганной кафешке. Звали ее Ма-
рией. «Просто Мария», – так любила она себя называть. Ма-
ня заслуживает отдельного пояснения. Веселая, бесшабаш-
ная, разгульная Машка жила по жизни легко. Даже наличие
детей не смущало Манюню. Один кавалер сменялся другим.
Шумные застолья, и не менее тихие ночки. Проживала «про-
сто Мария» в общежитии.

На ее лице было большое родимое пятно, похожее на си-
няк. Она была весьма габаритной дамой. Но от поклонников
отбоя не было.



 
 
 

Случилось так, что с этой «мадам общежитие» и связался
наш Санек. Произошло это следующим образом. Однажды,
после очередного «калыма» Санек с друзьями заглянул в ка-
кую-то забегаловку, где гуляла компания «просто Марии».

Ну что, девчонки, скучаем?
А что, есть предложение?
А что, есть предложение?
И вся честная братия переместилась в Машкину комна-

ту. Г удели до тех пор, пока не кончились деньги. Когда Са-
нек потерялся в первый раз, Туяша обзвонила все больницы,
морги. Обращалась в милицию. Но вестей не было. На деся-
тые сутки объявился блудный муж.

Туяша, как же я тебя люблю! Худой, помятый, небритый,
но – живой, родной, любимый. Туйка его простила. Но у ис-
тории было неприятное продолжение.

«Просто Мария», оценив щедрость своего нового ухаже-
ра, вцепилась в него насмерть. Забрасывала его смс-ками,
с непристойными предложениями; ммс-ками, с призывны-
ми фотографиями; звонками, с недетским щебетаньем. Из-
насиловав все доступные средства коммуникации, Маня до-
билась своего. Санек пал жертвой вседозволенности.

Несколько месяцев продолжалось эта странная, двойная
жизнь. Пока однажды в отсутствии Туйки, Санек не собрал
свои вещи и не покинул семейное гнездышко.

И осталась умница – красавица, Туяа одна. Без средств
к существованию. Деньги – то зарабатывал неумный Санек.



 
 
 

Когда это аспирантам платили стипендию, на которую мож-
но было жить?

Сидела Туйка, курила и размышляла: «Да, Николай Пет-
рович говорит: можете рассказать мне. А как я могу расска-
зать такую гадость благородному Осинскому. Как?»

Но все же собравшись, последовала рекомендации науч-
ного руководителя. Пошла в дацан.

Вы по какому вопросу обращаетесь? – вкрадчиво спросил
белый старец.

Туяша заплакала и поведала свою историю. Слезы текли
рекой, оскорбления в адрес разлучницы и мужа были нецен-
зурными. И это при священнослужителе!

Лама, старый и умудренный жизнью, терпеливо выслушал
и изрек:

Порча.
Какая порча?
Ну, смотри. Поведение изменилось. К сыну равнодушен.

На тебя даже не смотрит. Точно порча.
И что же мне делать?
Я такими вещами не занимаюсь. Тебе нужен шаман. Же-

лательно татар или цыган (наивная Туйка не догадывалась,
что таким образом он «переводит стрелки»).

А разве татары или цыгане бывают шаманами?
Ну, неправильно сказал. О, экстрасенс.
А где же я его найду?
Вижу, что найдешь. Дело твое поправимое.



 
 
 

Туяа вышла как одурманенная. Как  же сама не  догада-
лась? Разве можно такую, как она променять на «мадам об-
щежитие». Порча. Теперь все сходится. Только где я найду
экстрасенса.» Мысли бились в голове.

Правильно направленная энергия дает результаты. Завет-
ный адрес был крепко зажат в ладони. На удивление цыганка
была молодой и совсем не похожей на соплеменников.

Проходите, можете не снимать обувь. Очевидно, недове-
рие было написано на лице Туяа.

Меня зовут Фариде. Почему-то все думают, что я долж-
на быть в длинной обористой юбке, и непременно говорить
с акцентом.

Туяша смутилась и представилась. Как работала Фаридэ,
пусть останется тайной, но сказала она следующее:

Еще немного и ты бы не смогла встать с постели. Вижу
порчу навела толстая женщина, с родимым пятном как си-
няк. Живет в общежитии.

– …?
– Это моя работа. Порча на тебе и на нем. Предупреждаю:

услуги мои недешевые, но учитывая твое состояние, сделаю
скидку. Тридцать тысяч.

Но у меня нет таких денег.
Жить захочешь – найдешь. В следующий раз приведешь

его с собой, купишь водки и два килограмма мяса ну и, ко-
нечно, деньги.

К той поре Санек пресытился свободой, осознал глубину



 
 
 

своего падения. Уговаривать его не пришлось. В назначен-
ное время явились на квартиру Фаридэ.

Да, поработал профессионал. Татарская порча  – одна
из самых цепких. Много пили? Мужик – татар был там?

Она говорила, что это ее друг.
Знаем мы таких друзей…
Сеансы длились в течение недели, с каждым разом ста-

новилось все легче. Дома обтирались заговоренной водкой.
Мясо после ритуала скормили бродячей собаке. Туйка спро-
сила Санька:

Как ты думаешь, собачка умерла?
Наверное.
При последней встрече Фаридэ сказала, что сразу все

не пройдет. Для закрепления «эффекта» нужно бежать из го-
рода, куда подальше.

А работа?
А вам что дороже работа или семья?
Расставание с  Николаем Петровичем было тяжелым.

Но как ни странно, он понял.
Место нашлось в пригороде. В районной больнице. Уро-

вень, мягко скажем, средний. Тяжелых пациентов возили
в  город. Блестящему ординатору были рады. Удивлялись,
что привело ученицу самого Осинского в их захолустье. Са-
нек смог  бы прижиться и  на  луне. Жизнь налаживалась.
Построили дом, сменили машину. Туяша родила красави-
цу-дочку. Родители Туяши жили в  степной долине. Сена



 
 
 

было всегда много. Поэтому Санек ездил помогать стари-
кам в  пору жатвы. По  доброте характера Санек вызвался
подсобить одинокой бабе. Разгульной, веселой и доступной.
«Отчетливо прослеживается определенный сексотип» – за-
метил бы австрийский психоаналитик. «О времена, о нра-
вы!» – воскликнул бы классик. А Туяа, как врач, констати-
ровала бы: «Рецидив».

PS. А собачка все-таки сдохла…



 
 
 

 
Хозяйка Монтанелли

 
– Мам, ну куда ты собралась? Без знания английского тебе

придется тяжело.
– А как же мои курсы экспресс-подготовки? – откликну-

лась Людмила.
– Не смеши: My name is…. «How march is it? and where

is it situated?»
– Ее звали ехидна, – сказала Мила и крепко прижала свою

девочку к  себе. Немного погрустила и  выдала: «Где наша
не пропадала», – и засмеялась настолько заразительно, что
мама с дочкой так и хохотали еще полчаса.

На волне очередной эмиграции Людмила Дамбаева, как
и многие другие, собралась за границу. На заработки.

Наши соотечественники потянулись, кто в  Европу, кто
в Америку, а кто и в Корею. В общем, как в поговорке: рыба
ищет, где глубже, а человек – лучше».

Их не смущало, что дипломы, выданные на территории
Российской Федерации (или СССР), признавались недей-
ствительными, не пугало отсутствие элементарной медицин-
ской страховки, и самое главное – незнание языка. Важным
было то, что зарплата была в иностранной валюте. При пе-
реводе этих денег на наши рубли можно было жить. «На зар-
плату медсестры не разбежишься. А тут все-таки шанс. Тем
более любимой дочери Ляле через несколько лет поступать



 
 
 

в институт, – рассуждала Мила.»
Но опасения, конечно же, были. Людмила была хрониче-

ской неудачницей. Неплохо училась в школе – в институт
не поступила. Вышла замуж за приличного человека – тот
через год убежал, не выдержав трудностей быта.

Воспитала хорошую дочь, но с возрастом, та отдалялась
от матери все дальше. Так что терять нашей Людмиле особо
было нечего.

Кроме того, в ней всегда жила надежда на лучшую жизнь,
на право быть любимой и, наконец-то, обрести долгождан-
ную независимость. Не подчиняться обстоятельствам, а сло-
мить их, обернув в свою пользу.

Сколько ни отговаривали ее родственники и друзья – она
была непреклонна.

Провожали Милу всей семьей: мама, братья и  дочь,
из аэропорта Москвы.

– Ну что, присядем на дорожку. Все в полном молчании
расселись кто куда.

– Не поминайте лихом. Даст бог – свидимся, – прогово-
рила Люда.

– Доча, ну, что ж такое говоришь-то, – всхлипнула Мил-
кина мать.

– Ну, развели сырость, как только приземлюсь – позвоню.
За Лялю отвечаете головой.

Конечно! Конечно! – откликнулись родственники.
«Пассажиров, отправляющихся рейсом „Москва – Брюс-



 
 
 

сель“, просим пройти на регистрацию», – прозвучал метал-
лический голос авиадиспетчера.

– Мне пора, – сказала Людмила.
В этот раз прослезились даже братья.
Люда шла, не  оборачиваясь. «Впереди все самое луч-

шее» – убеждала она себя. А по щекам катились слезы.
По  прибытии их ждал представитель рекрутингового

агентства. Были выплачены немалые средства  – подвоха
ждать не приходилось.

Люде повезло, она попала в  хорошую семью. Матиль-
да – хозяйка дома, была удивительной женщиной. Она очень
много занималась благотворительностью. Но на первых по-
рах общению им мешал пресловутый языковой барьер. Ма-
ти – так просила она себя называть – вызвалась обучить Мил-
ку языкам: французскому и итальянскому. По национально-
сти Мати была итальянкой. Милка в обмен учила ее русско-
му. А диплом медсестры пришелся очень даже кстати: в до-
ме жил отец супруга, которому Мила ставила капельницы,
уколы и осуществляла прочие медицинские процедуры.

Поначалу Матильда была от  своей новой горничной
в недоумении.

– Ну, какая же ты русская, если ты азиатка, – восклицала
Мати.

– Ну, во-первых, не азиатка, а бурятка, – поправила Люд-
мила и  стала объяснять.  – Россия  – это огромная страна,
а моя Бурятия лишь небольшая ее часть, которая находится



 
 
 

рядом с Байкалом.
– О да, конечно, про Байкал я слышала, – ответила Ма-

тильда. – И все-таки ты такая необыкновенная!
Мила улыбнулась. Не  подружиться с  Мати было невоз-

можно.
При въезде в дом Лестафье первой репликой Милки была

фраза: «Живут же люди». Со временем она перестала обра-
щать внимание на убранство комнат, оказывается, и к роско-
ши человек тоже привыкает. Кроме Люды в доме было мно-
го помощников. Мати не любила слова прислуга.

Когда Мила получила свою первую зарплату в евро, она
была удивлена: «Так много!». Мати ответила, что сюда вклю-
чена добавка за  ее услуги как медсестры и добавила: «Ты
обходишься нам в несколько раз дешевле, чем приходящий
медперсонал клиники, в которой время от времени лежит
папа». Людмила выслала домой почти всю зарплату. Родня
была в шоке. «Это, что столько платят горничным?». Милка
напомнила своим забывчивым родственникам, что она еще
и медсестра.

Удивительно, либо Мати была хорошим учителем, либо
Милка – прилежной ученицей. Непонимание постепенно ис-
чезало.

От  природы Людмила была очень крупной, физически
развитой женщиной. Наверное, это и  сыграло роль, когда
Мати предложила ей следующее.

– Мила, у моего дяди прекрасные виноградники, но там



 
 
 

всегда не хватает рук. Ты не смогла бы ему помочь.
– А как же дед? – возразила Мила. – Папа возвращает-

ся во Францию, надоело ему у нас. Заодно развеешься. Моя
Италия – лучшая страна в мире. – Это значит, я должна буду
поехать в Италию? – спросила Люда. – Не беспокойся, все
проблемы с визой я улажу. Так ты согласна? Тем более это
временно. Соберут урожай – вернешься к нам. – Ну тогда
согласна – был Милкин ответ.

Виза была оформлена, билеты куплены. Сначала нужно
было добраться до Рима, оттуда в Тоскану, в местность под
названием Монтепульчанно.

Грустно было расставаться с чудесной Матильдой, но ви-
ноградники уже манили. «Я  – еду в  Италию! Солнечная
Бурятия звучит, бесспорно, красиво, но  солнечная Ита-
лия – божественно!!!» – такие непатриотические мысли бы-
ли у Люды в голове.

Между тем, тосканская деревня оказалась суровой. Вы-
сокое голубое небо и  земля цвета охры, дубы чередова-
лись с кипарисами. Пертики, или земельные наделы местных
«феодалов», были огорожены глухими заборами. Мрачные
стены скрывали от посторонних глаз цветущие сады и тени-
стые виноградники. Мила приехала с группой сезонных ра-
бочих. Собственными силами собрать урожай было невоз-
можно. Собирать виноград – это адский труд, в чем скоро
смогла убедиться наша Мила. Встретили их не особо друже-
любно. Расселили в какие-то бараки. Вместе с нею в поме-



 
 
 

щении разместились еще двадцать женщин. Мужчины спали
в другом месте.

Утром всех разбудили, и пришел управляющий со следу-
ющим заданием: «Когда срезаешь гроздья, вырезаешь всю
отплодоносившую часть вместе с лозой прямо от сучка за-
мещения, примерно 3—5  см и  т.д.». Естественно, боль-
шую часть этой агрономической премудрости Люда не по-
няла. Может быть, еще и  тосканский акцент сделал свое
дело. Но  рано утром вместе с  остальными, подражая им,
она выполняла свою работу. Ко всему прочему, отноше-
ния с «коллегами» не заладились. Виной всему стала экзо-
тическая внешность Людмилы. Она не обращала внимания
на  смешки, нежелание с  ней общаться. После каторжного
труда и очередных издевок сезонников Мила вспомнила Ма-
тильду: «Ах, Мати, неужели ты меня обманула? – сокруша-
лась Люда. – Вот тебе и развеялась».

Ранним утром, во время работы все вдруг очень сильно
развеселились. Все тыкали пальцем на какого-то парня, по-
том смотрели на Милу и безудержно смеялись. Оказалось,
этот молодчик нарисовал себе узкие «китайские» глазки. За-
тем он подошел к Людмиле и, глядя ей в лицо, стал усме-
хаться. Тут Мила не выдержала и набросилась на обидчика
с кулаками. В этот момент какой-то крупный, высокий муж-
чина схватил подонка за шиворот и окунул в бочку с водой.
Он бы его и утопил, если бы их не разняли.
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