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Аннотация
Автор обнаружила свой собственный дневник в  августе

2016  года. Он был спрятан ею под книгами в  ее библиотеке
и тут же забыт. Она сама не могла сдержать слез, когда его читала.
Ровно как и ее мама, для которой дневник дочери стал настоящим
откровением. Мать даже не  подозревала о  том, что дочь ведет
«двойную жизнь». Одну – настоящую, страшную, полную тревоги
о  будущем. И  вторую  – книжно-бумажную, полную все той  же
тревоги, но окутанную творческими переживаниями и чаяниями.



 
 
 

Дневник из подполья
Ла Джами

© Ла Джами, 2016

ISBN 978-5-4483-1974-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

6 августа 2014 года

23:49

Пусть все начнется с Бродского. Тем более – актуальнее
некуда.

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно все, особенно – возглас
счастья.
Только в уборную – и сразу же возвращайся.

О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счетчиком.
А если войдет живая
милка, пасть разевая, выгони не раздевая.

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.



 
 
 

Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более – изувеченным? […]

7 августа 2014 года
00:29 (написано ранее – в 21:20)

Это, наверное, глупо и странно, но… плевать. За окном
раздаются привычные взрывы. Уже шестой насчитала (пока
пишу эти строки – уже восемь). Но не о них речь.

Только в последние несколько минут своей двадцатилет-
ней жизни я поняла, что хочу..жить. Честно, хочу. И думаю,
есть для чего. У меня даже успела родиться мечта…

Причиной таких перевоплощений стали эмоции близкого
человека, когда он с недоумением и слезами в глазах спро-
сил:

«Неужели вы не понимаете, что любая причина оставаться
в городе, где идет война, – того не стоят? Ни деньги, ни иму-
щество, ни незавершенный дочкин диплом. НИЧЕГО. Вто-
рую жизнь не купишь. Вот, что важно по-настоящему»

И эти слезы моей тети вернули меня в единственно пра-
вильную реальность, в которой я обязана была находиться
вот уже двадцать лет, в которую я должна была возвратить-
ся вот уже несколько недель или даже месяцев назад, ко-
гда над моим Городом пролетали первые истребители. Но я
все не возвращалась. Придумала себе «реальность», в кото-
рой чувствовала себя неполноценным членом некоего ми-



 
 
 

стического сообщества высокоразвитых, социально приспо-
собленных индивидуумов, в которой мне, глупой, безалабер-
ной и бесталанной просто не было места.

Эти слезы, смешанные с  настоящим волнением за  мою
жизнь и за жизнь моей семьи, вернули меня в реальность.
В реальность, где все мои внутренние страхи, комплексы, де-
прессии, а также внешние раздражители (полные презрения
и ненависти к самой себе в частности и к половине моего
региона в целом) – простая непотребная пыль.

Здесь нет того, что я умею и что могу, нет оценки моим
действиям и поведению.. С какой-то непонятной, полу-вра-
жеской стороны. Есть только я и те которые… мне очень до-
роги. И моя жизнь. Она дорога, не взирая на то, что я умею
и имею, что имеют и умеют Они.

Просто жить. И плевать мне на ваши правила и ваши при-
нятия и ваше долбананное восприятие. Оставьте нас просто
Жить. Как угодно. В каком угодно городе. Красные, белые,
желто-синие, или черно-сине-красные. От лица всех Горо-
жан заявляю – ваше лозунги про «Единую Неделимую», «Ре-
гион без коррупции и с равенством для всех» …и так далее
и тому подобное – нафиг.

Нам ничего не надо. Нам не нужна ваша политика и ва-
ша тупая демократия, помноженная на «патриотизм» и соп-
ливое восхваление героев не пойми какой войны-не-войны.
Делите деньги и  самомнение между собой, но  не  у  НАС.
Но не ценой наших жизней, домов и нервов.



 
 
 

Мы жить хотим. И я верю, что будем.
Просто уйдите из наших домов и из наших голов.
Мы такие, какие есть.
Главное – еще живые.
Главное – не ВАМ принадлежащие.
8 августа (все еще 2014 год)

12:09

Написанное вчера перечитала минимум раз семь. И поче-
му решила начать дневник «во дни сомнений, во дни тягост-
ных раздумий» – сама не пойму. Просто не выдержала на-
плыва, который прорывался уже давно, но не находил выхо-
да. Не могу сказать, что теперь мечтаю «выливаться» имен-
но таким образом, легкий комплекс перед его высочеством
Словом (за мое неказистое пользование оным) все еще чуть
проживает во мне. Но я знаю точно, чего хочу. По крайней
мере, хочется верить. Нашла для себя нарисованные миры
и сама решила свой мир перевести в язык графики. Не сразу.
Постепенно. По мере освоения техники рисунка, визуализа-
ции, оформления неприглядного мира в свой собственный.

Одно сейчас начинает волновать – глаза. И чуть-чуть ви-
сок стреляет..Стреляет..

Ужас. Не  хочу самой себе напоминать Анну Франк (да
и не смогу, слава Богу), но не могу упустить важную деталь
вчерашнего дня. Как бы не звучало смешно и лживо, но каж-



 
 
 

дый день теперь для меня – День. Вчера случилось страшное.
Боюсь даже в памяти перематывать эту воспоминательную
киноленту, но придется. Просто эта лента обычно дополня-
ется моей фантазией, и завершается «летально». Но…

Вчера около 12:30 произошло ЭТО. В 10:16 мы уже си-
дели дома, пили чай и внутренне успокаивали самих себя:
«Все будет хорошо и завершится миром». С работы уехали
раньше, чем папа и дядя Сережа успели сесть за игру в бу-
ру. К 11 папа сомкнул глаза под звуки зомбоящика. Все еще
гремел «град» (и сейчас, пока пишу, гремит). В 11:15 пошла
к себе в комнату, обновлять ленту новостей и засыпать, так
как ночь предыдущая прошла почти без сна. И вот оно – я
в состоянии полудрема – гремит все еще. Слышу голоса ро-
дителей, мама успокаивает, мол, все окей, доченька, не ре-
ви, ну «град» и «град». Зовут меня во двор. Папа уже бодр.
Не иду. Спать, сильно тянет спать. И вдруг – ба-бааах. Все
привычно. Но секунду спустя – пиууууу (пискляво и близ-
ко) – ба-бааах. Кажется, будто ракета приземлилась на твой
огород. Сон улетел. Мозг, сердце и душа – всюду усиленный
кровоток. Вскакиваю с дивана и бегу. Двор. Волнение. Сле-
зы. Захлест. Мама и папа – на встречу. Успокаивают. Гово-
рят: «Балам, все хорошо. Ну все, все, гюлюм, успокойся. Со-
седи? Нормально»… Идет со своего двора тетя Катя. «Про-
сто, да, ребенок. Немного испугался.». Мама. Мягкое объ-
ятие. Потом крепкое. Говорит: «Успокойся, все будет хоро-
шо», а у самой в груди как будто кто-то подбрасывает камни.



 
 
 

Не верю. Теперь не верю, что все. Теперь не верю, что будет
спокойно.

Сейчас сижу и рассматриваю растяжки на руках, на икрах.
Маленькие трещины на внутренней стороне предплечья, нет
плеча..Нет, просто руки… Или предплечья? Чертова анато-
мия! Тонкая кожа и на ней – рытвины, шрамообразные «кло-
чья». А ведь мне всего лишь 20. Я не хочу умирать. Я не хочу
вкладывать в слово «снаряд», хранящееся в узком проходике
мозговой библиотеки, свой собственный летальный смысл.
Хочу не знать смысла этого слова в принципе, пусть просто
останется шестибуквеннной оболочкой. Или исчезнет вовсе.
От этой потери никто не будет в проигрыше.

Я эту историю про снаряд в непосредственной близости
рассказала вчера в скайп Зуле… Через слезы. Рядом с ней
был Паша. Стыдил. Этот эмоциональный захлест их взвол-
новал. В это же время альтер-эго говорит: «Нет, они долж-
ны знать правду, а не красивые сказочки про „как-дела-нор-
мально“». Хотя… о чем это я? Все и так нормально (газетчи-
ки вот пишут: «стабильно напряженно»). Значит, у нас нор-
мально. Правда, понятие «норма» наполнилось чем-то но-
вым. Не суть.

Теперь я хочу рисовать. Очень хочу рисовать. Втиснуть
в пространство между листом и карандашом все, что у меня
есть. Как угодно хорошо или насколько это возможно – без-
образно. Ведь осознание того, что у меня есть так мало «все-
го» и многое из этого всего обречено на смерть – нисколько



 
 
 

не радует.
Пока что говорить о надеждах рано. Но мечты.. Мечты

есть. И я не дам их никому «съесть». Ни лени. Ни людям. Ни
страху. Мое. Точка.

13:18

Хочу чего-то оптимистичненького. Мама шьет мне шел-
ковое сиреневое платье. Мягкое, приятное, удобное. Про се-
бя подумала – так и схоронят. В слух, естественно, не сказа-
ла. Надо все же контролировать баланс черного в собствен-
ном юморе. В эти дни особенно.

Есть у меня тут мною же недавно разрисованная мандала.
Древнеиндийсикй такой кругленький символ, исполняющий
все заветные-презаветные. И вот вклею его сейчас в днев-
ник, попутно загадывая что-нибудь эдакое. И срать я хоте-
ла на ваши курсовые, экзамены, социофобию и стрессы. По-
зитив в массы.. Точнее, в индивидуальности. Что нам ваши
массы? От них, кроме мяса, ничем не пахнет. Себя себе воз-
вращаем, товарищи хозяева. Ну и с богом, конечно же.

9 августа 2014 года

14:33

Слова в качестве инструмента я пока на полку кладу. Бе-
руюсь за черточки, линии и штрихи. Уже четыре портрета



 
 
 

наштриховала. Один из них кстати, Веры Полозковой (хо-
чется верить). За окном снова – залпы, град. Папа вскочил
с кровати. Собрались во дворе. Молотим кофе. Как надоели
эти «драки», эти «войны».

Сегодня соседи уехали к родным. За забором семья еще
осталась. Кажется, с  каждым грохотом  – минус еще одна
группа горожан. Беженцы из моего Города. Все еще дико это
слушать. Дико. Неописуемо.

11 августа 2014 года

Великая и могучая мова

Как часто любит повторять мой папа, что-то у нас телеви-
зор обнаглел.

И сегодня утром телевизор снова обнаглел, на этот раз ре-
кламной фразой: «У мене нежить…».

Ради бога, покажите мне человека, которому вот эта фра-
за показалась благозвучной и  за  которую он заплатил (!)
деньги (!). Я с радостью пожму ему горло!

С ума ведь можно сойти от этого УМЭНЭНЭ… Это же
ужас!!!

20 августа 2014

3:20

Мне кажется, если не  спать, то ничего не  случится. То
не  пропустишь разрыв снаряда, например. Только закрою



 
 
 

глаза  – и  прощай спокойствие. Поэтому сидя на  кровати
в комнате наслаждаюсь звуками родительского храпа, сама
тем временем смотрю «Школу злословия» с Дианой Арбени-
ной. За окном слышаться порой выстрелы – довольно гром-
ко, хоть кроме меня в нашей семье до этого нет дела никому.

Сегодня с пяти до шести (вернее, уже вчера) сидели в под-
вале. Уже на поверхности написался текст про моего Симу.
Ниже его напишу.

Подвальные хроники. Рыжий

«Я слышу запах пороха» – мама, стоя над квадратом под-
вала с деловитым видом потягивает носом воздух.

Мимо проходит кот, вернее проскальзывает кончик его
хвоста. Безжизненный, тускло рыжий… Мне из глубин под-
вала видно только его. Поднимаюсь на  поверхность, чтоб
пронаблюдать неприглядную картину последних дней.

Красные запекшейся сгустки на внутренней стороне глаз,
вместо зрачков – ненавистные остроконечные овалы, жалкие
остатки былой круглости. До предела вогнутые бока и худо-
щавые лапы, ломко-хилые как у дистрофической курочки.
В ответ на резкую подачу ломтика колбасы с высоты кухон-
ного стола, он совершает стремительный рывок в сторону.
Однако несколько секунд возни с полуфабрикатной «добы-
чей» обернулись жалобно-возмущенным рычанием.

Я замечала раньше, как подозрительно осторожничает кот



 
 
 

со своей едой. Однако совсем не думала, что все это отнюдь
не летнее отсутствие аппетита и даже не привычное коша-
чье высокомерие к людским подношения. Оказывается, моя
престарелая семилетняя лапочка серьезно больна, и причи-
на тому – зубы. Его слабые, избитые в многочисленных дра-
ках челюсти, не позволяют полноценно поглощать пищу. Ры-
жее тельце что ни день, то слабеет. Кое-как – лакает молоко
из своей сиреневой мисочки. И баста. Голова оттенка свежей
ржавчины, теперь гораздо больше тулова, выделяется на фо-
не ярко-сиреневой китайской пластмассы. Мокрые от  мо-
лока шерстинки на покалеченном подбородке, красные за-
кисшие глаза.. Это все когда-то называлось «рыжим комоч-
ком радости» или» клубочком шерсти»? Теперь впору ста-
нут другие эпитеты – «ржавые остатки» или «сдача от люби-
мого кота».

Анна Ахматова когда-то почти всерьез интересовалась,
знаем ли мы как опадают лица… Кажется, я теперь знаю, как
это происходит с мордами…

10:54

Перечитала утром текст …Кошмар. Лучше перепишу
в блокнот стихотворение Бродского.

Мне понравлось вот это. про женский «дебют». Почему
понравилось – не знаю.

Дебют (1970)



 
 
 

Сдав все свои экзамены, она
к себе в субботу пригласила друга,
был вечер, и закупорена туго
была бутылка красного вина.

А воскресенье началось с дождя,
и гость, на цыпочках прокравшись между
скрипучих стульев, снял свою одежду
с непрочно в стену вбитого гвоздя.

Она достала чашку со стола
и выплеснула в рот остатки чая.
Квартира в этот час еще спала.
Она лежала в ванне, ощущая

всей кожей облупившееся дно,
и пустота, благоухая мылом,
ползла в нее через еще одно
отверстие, знакомящее с миром.

2

Дверь тихо притворившая рука
была – он вздрогнул – выпачкана; пряча
ее в карман, он услыхал, как сдача
с вина плеснула в недрах пиджака.

Проспект был пуст. Из водосточных труб



 
 
 

лилась вода, сметавшая окурки.
Он вспомнил гвоздь и струйку штукатурки,
и почему-то вдруг с набрякших губ

сорвалось слово (Боже упаси
от всякого его запечатленья),
и если б тут не подошло такси,
остолбенел бы он от изумленья.

Он раздевался в комнате своей,
не глядя на припахивавший потом
ключ, подходящий к множеству дверей,
ошеломленный первым оборотом.

P.S.: По-моему, это восторг. Так завуалированно про пер-
вый раз не писал, кажется, никто.

21 августа 2014 года

13:04

Прочла сценарий фильма «Ты меня любишь?» Анны Пар-
мас и Авдотьи Смирновой. Оказывается – читать сценарии
интересно. Еще не кино, уже не книга, но фантазию разви-
вает. Почти так же, как написанный сотней людей во «Вкон-
такте» рассказ. В группе «Как написать книгу».

Ой, я вчера зачитывалась. Очень смешно. Каждый участ-
ник в свое предложение пытался ввернуть что-нибудь эда-
кое, закрутить сюжет по-своему. По-моему, гениальная идея



 
 
 

для развлечения: писать коллективные рассказы. А что, ес-
ли написать целый роман таким образом? Коллективный ро-
ман! Первый в своем роде! Название романа – одно слово,
имен авторов – сотня. Круто. И… кажется, так еще никто
не делал. А ну-ка, сейчас мы и загуглим.

15:00

Очень впечатлило стихотворение Н. Хаткиной «Молитва
на кухне». Автор, царствие ей небесное, родом из Города. Я
была в универе на вечере, посвященном ее творчеству… да
и стихи эти читала когда-то… замечательные. Хочу выучить.
Вот. Переписываю со вконтактовской стены.

Н. Хаткина

Молитва на кухне

Надо посуду вымыть, а тянет разбить.
Это отчаянье, Господи, а не лень.
Как это тяжко, Господи, век любить,
каждое утро, Господи, каждый день.
Был сквозь окно замерзшее виден рай.
Тусклым моченым яблоком манила зима.
Как я тогда просила: «Господи, дай!»
– На, – отвечал, – только будешь нести сама.



 
 
 

И вот еще. Впечталило. (Я стала такая …верующая в эти
дни).

«Нет у Бога никого, кроме нас»

Нет у света ничего, кроме тьмы.
Он в ней лилией пророс – и погас.
Кто там плачет в темноте? – Это мы.
Нет у Бога никого, кроме нас.

Неподатливый такой матерьял —
отрастить не получается крыл.
Вот один хотел взлететь – и пропал.
Впрочем, кто-то говорит: воспарил.

То не лилия растет средь зимы —
просто хочется любви – прям сейчас.
Нет у света ничего, кроме тьмы,
Нет у Бога никого, кроме нас.

24 августа 2014 года
14:13

Позавчера был жуткий шкандаль. С моими слезами, па-
пиными криками и Зулиными увещеваниями о мирном бу-
дущем. Дело вот в чем: неделю назад отец обещал, что, ес-
ли ситуация не улучшится, – мы рванем отсюда. Рванули!
В подвал. Во вторник, в среду, в четверг, в пятницу, вчера,



 
 
 

сегодня… Сегодня уже трижды.
А в Стольном Граде сегодня парад. У них там День Неза-

висимости. У нас в центре Города, на площади имени Дя-
ди-С-Большими-Усами, свой «парад», а вернее, показ… об-
горевшей военной техники. Страшнейшие грады, миноме-
ты, танки  – все это  – грязное, сгоревшее..и  вокруг этого,
не поверишь, люди. Горожане… Щелкаются на камеры теле-
фонов. Дос-то-при-ме-ча-тель-нос-ти нового времени…

Все уже устали. Устали прятаться по углам, как в послед-
ний раз садиться за обеденный стол, устали бездельничать.

Целые дни провожу в  интернете, на  кровати. Родители
у телевизора. Подвергаем себя излучениям, оцифровываем
свои мозги. Моя компания – поэты, певцы и «Школа злосло-
вия», их – канал «Русь Круглые Стуки». Кто бы мог поду-
мать, что наш город будет во всех телевизорах страны и да-
же – мира. Никто бы не мог… Интересно, а теперь на вопрос
инстранцев «Where do you live?» ответ «From D.» не будет
расплывчатым и непонятным? Думаю, нет. Мы теперь горо-
док прославленный. И слава эта зиждется на головах тысяч
трупов ни в чем неповинных мирных жителей, на крови мо-
лодых мам, покоящихся в парках в обнимку со своими груд-
ными детьми…
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