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Юлий Исаевич Айхенвальд
Грибоедов

Одинокое произведение Грибоедова, в рамке одного московского дня изобразившее весь
уклад старинной жизни, пестрый калейдоскоп и сутолоку людей, в органической связи с сер-
дечной драмой отдельной личности, – эта комедия с избытком содержания не умирает для
нашего общества, и навсегда останется ему близок и дорог тот герой, который перенес великое
горе от ума и оскорбленного чувства, но, сильный и страстный, не был сломлен толпою своих
мучителей и завещал грядущим поколениям свое пламенное слово, свое негодование и все то
же благородное горе.

Знаменитая пьеса «держится каким-то особняком в литературе» и, по известному срав-
нению Гончарова, похожа на столетнего старика, «около которого все, отжив по очереди свою
пору, умирают и валятся, а он ходит, бодрый и свежий, между могилами старых и колыбелями
новых людей, и никому в голову не приходит, что настанет когда-нибудь и его черед».

Несомненно, этот черед увядания и смерти настал бы и для грибоедовского творения,
если бы, прежде всего, не замечательный рисунок пьесы, который, при всей незаконченности,
до сих пор увлекает своим изяществом. Почти все фигуры написаны тонко, четко и, как хорошо
заметил Борис Зайцев, сухо, т. е., можно добавить, аристократически-сухо, без той мещанской
сочности и маслянистости, которая могла бы заставить краски расплыться и перейти в пятна.
Все время перед вами blanc et noir, гравюра, и чувствуется не кисть, а игла, осторожная, уве-
ренная и смелая в руке артиста-аристократа. Несмотря на комизм слов и положений, на все эти
падения и подслушивания, – тона везде благородные, нет лишнего, все сжато, шарж не внеш-
ний, а внутренний, и смешное в то же время строго; во всяком случае, оно нигде не переходит
в тривиальное. Диалог, живой, блестящий, скорый, движется непринужденно и грациозно, и
каждый раз вспыхивают, как чешуя змеи, красивые искры остроумия, и точно скрещиваются
перед вами гибкие рапиры. Вообще, много острого, умного, колкого. У Грибоедова не стиль,
а стилет.

Затем, для бессмертия спасает комедию то, что она – не только общественная сатира и
картина нравов. Ведь нравы меняются, и положительные идеалы сатирика-обличителя нахо-
дят себе, хотя бы и медленное, осуществление. «Горе от ума» потому простерло свою художе-
ственную силу далеко за исторические пределы своей эпохи, оно и теперь потому сохраняет
свежесть и красоту, что дает не только бытовую, временную страницу, но и, под своей старин-
ной оболочкой, в нарядах и убранстве отжившей моды, хранит своеобразное отражение веч-
ных типов литературы, отвечает на исконные стремления и тревоги человеческого духа. Эту
двойную ценность, историческую и общую, имеет комедия Грибоедова.
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