


 
 
 

Роман Валерьевич Сенчин
На чёрной лестнице

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=21164269

Мама тебя любит, а ты её бесишь! : рассказы современных
писателей / М. Метлицкая, Р. Сенчин, М. Трауб и др.: Э; Москва; 2016

 

Аннотация
«Максим гордился своим домом, иначе пришлось бы его

ненавидеть. Он всем говорил, что такой дом остался один
в Москве  – доходный дом конца позапрошлого века, с
высоченными, «как в Питере», потолками, с лабиринтом
коридорчиков и крошечных комнат в каждой квартире, с ванной
на кухне, опять же, «как в Питере», а главное  – с чёрными
лестницами…»



 
 
 

Роман Сенчин
На чёрной лестнице

Максим гордился своим домом, иначе пришлось бы его
ненавидеть. Он всем говорил, что такой дом остался один
в Москве – доходный дом конца позапрошлого века, с вы-
соченными, «как в Питере», потолками, с лабиринтом кори-
дорчиков и крошечных комнат в каждой квартире, с ванной
на кухне, опять же, «как в Питере», а главное – с чёрными
лестницами.

Чёрные лестницы по ширине не уступали парадным (уже
и неясно было, какие первоначально служили чёрными, а ка-
кие парадными), но их завалили старой мебелью, коробками,
всяким барахлом и хламом, который неизбежно набирается
в местах долгого проживания людей… И здесь, на чёрных
лестницах, Максим с ровесниками-соседями любил прово-
дить время. Не любили, точнее, привыкли…

Сегодня, в субботу, Максим проснулся часов в десять.
Сполоснул лицо, съел, не разогревая, найденные в холодиль-
нике две вчерашние котлеты. Радуясь, что матери дома нет
(уехала, как каждую субботу, на Щукинский рынок, где про-
дукты дешевле), порылся в ящиках серванта и набрал двена-
дцать рублей мелочью. И своих у него было сто шестьдесят.
Для начала долгого выходного дня не так уж плохо.

Максим посмотрел в окно. Люди ходили в рубашках и



 
 
 

платьях. Значит, по-прежнему тепло.
– Ништяк, – сказал себе Максим, рассовал по карманам

джинсов сигареты, паспорт, мобильник, обулся и вышел из
квартиры. Запер оба замка.

Дом не имел двора, то есть двор был, но за домом – по-
росшая мелкой травой площадка со стволом когда-то упав-
шего и так оставшегося лежать тополя. Кора давно отвали-
лась, ветки обломались, и ствол служил лавкой. Площадку
окружали гаражи-ракушки… А нынешняя парадная лестни-
ца спускалась сразу к тротуару, выводила в суету оживлённо-
го Большого Тишинского переулка. Не переулок, а нормаль-
ная, не самая узкая улица Москвы…

Максим постоял у двери, проморгался, привыкая к оби-
лию света, и подумал, что делать дальше.

Можно позвонить парням – Дрозду, Котику, Пескарю, –
предложить собраться. И Максим уже вынул мобильник, но
сразу спрятал обратно – там и так в минус. Возвращаться до-
мой было опасно – сейчас мать вернётся, запряжёт делами.
Суббота ведь, генералка… Максим быстро дошёл до сосед-
него подъезда, набрал код, дверь пискнула.

Поднялся на второй этаж, позвонил в восьмую квартиру.
Дверь открыла мать Котика.
– А Ко… – Максим запнулся, поправился: – Виталик до-

ма?
– Здороваться надо, – ответила мать Котика и скрылась в

глубине квартиры.



 
 
 

Максим остался на площадке, подождал. Минуты через
две появился Котик. В одних синих футбольных трусах, ху-
дой, заспанный.

В детстве он был упитанным, розовым, с пушистой голо-
вой. Соседки любили с ним возиться и называли котиком.
Прозвище это так за ним и осталось…

– Чего? – хрипнул Котик, жмурясь.
– Выйдешь?
– На фиг?
– Ну, потусуем. – Максим пожал плечами. – Ты чё, с бо-

дуна?
– Уху…
– Выходи.
– А башли есть?
– Ну так, немного.
– Щас тогда…
Котик ушлёпал куда-то и тут же пришлёпал обратно в си-

ней футболке, разношенных сланцах.
– Ты куда опять? – раздался слезливый голос его матери.
Котик молча захлопнул дверь, стал спускаться.
Не видя в руках у Котика ничего, кроме помятой пачки

«Явы», Максим удивился:
– А ты пустой, что ли, совсем?.. У меня меньше двухсотки.
Котик залез рукой в трусы, покопался, достал свёрнутую

несколько раз пятисотку. Протянул Максиму. Тот отдёрнул
руки:



 
 
 

– В жопе, что ль, ныкал?!
– На, блин! И пошли резче, пока она, – Котик мотнул го-

ловой вверх, – не вылезла.
На противоположной стороне переулка, почти напротив

их дома, был «Погребок». Там обычно и покупали выпивку,
чего закусить.

– Где набульбенился-то вчера? – спросил по пути Максим.
– Да где… Во дворе тут… Хотел проститутку намутить,

но куда её? Эта, – снова мотнул головой Котик, – и так вор-
чит по любому поводу… Купил, короче, пузырь и выжрал.

– Блин, а почему без меня? Я весь вечер дома торчал. –
И Максим хотел добавить, что тоже мог бы сегодня забухать
один, но вспомнил, что Котик вложил пятисотку, а он всего
двести, и промолчал.

В «Погребке» дежурил знакомый продавец.
– Здорово, Рагим. «Старая Москва» осталась?
«Старая Москва» стоила здесь на тридцать рублей дешев-

ле, чем в супермаркете, была явно левой, но не ядовитой.
Отравлений не случалось, и у знающих людей она пользова-
лась спросом.

– Для вас всегда осталась. – Рагим достал из-под прилавка
бутылку. – Хватит?

– Пока что.
– Пивка ещё возьми, – велел Котик, – чтоб отлегло…
С одной стороны, семьсот рублей – сумма приличная, а с

другой… Туда-сюда, и их нет. И поэтому Максим и Котик



 
 
 

долго, ожесточённо спорили, что именно купить на закуску.
Рагим стоял и улыбался. То ли вежливо, то ли презрительно.

Наконец, чуть не поссорившись, выбрали двухлитровку
кока-колы, полкаравая «Столичного», банку маринованных
корнишонов, триста граммов ветчины (попросили Рагима
порезать тонкими пластинками). Сигарет ещё взяли…

По дороге во двор выпили пиво. Котик облегчённо вздох-
нул:

– Ну вот, можно жить… Видел на неделе «Арсенал»? Ли-
гу чемпионов?

– Нет.
– Проиграли, блин, «Манчестеру». Без Аршавина – со-

всем другая команда. Ничего не показали.
– Аршавин – это сила, – бормотнул Максим без энтузиаз-

ма – к футболу он был почти равнодушен, а Котик старал-
ся не пропускать ни одного матча. Когда-то он ходил в фут-
больную школу «Динамо», подавал надежды, но пацаны ста-
ли дразнить его мусором, а старшаки почмыривать, и Котик
забросил тренировки, а теперь жалел – многие, с кем был в
одной группе, стали известными и богатыми.

Накрыли «полянку» на стволе тополя, расставили закуски
в давно образовавшихся углублениях и ложбинках. Настро-
ились, что вот сейчас внутрь вольётся горячее, живое, спо-
собное изменить мир вокруг, и тут оказалось, что нет посу-
ды.

– А чё ты стаканчики не купил?! – поднял на Максима



 
 
 

негодующие глаза Котик.
– Блин, а ты?!
– Что – я?!
Чуть было опять не дошло до ссоры. Максим вовремя

вспомнил:
– На лестницах же заначены.
– Ну так сгоняй.
– А почему я?
– У меня ключей от нашей нет.
– Хм! – Максим достал ключи. – Вот, пожалуйста. На тре-

тьем этаже в комоде. Там салфетки даже…
– Не пойду я никуда. У меня пахма, мне лишний шаг сде-

лать… – Котик сменил интонацию: – Сходи, Макс, принеси.
Скорей принесёшь, скорей хлопнем.

Максиму пришлось идти на чёрную лестницу. Принёс.
Котик налил. Выпили. Экономно закусили.

Как часто бывало с ним после первого глотка водки на
этом месте, Максим по-новому увидел родной двор. Нет, не
по-новому (как его, ежедневно видимый, увидишь по-ново-
му), а как-то более отчётливо. И гаражи-ракушки, и темне-
ющие за ними стволы старых тополей, один или два из кото-
рых в большую бурю падали… Сам двор в мае зеленел, но
сейчас, в конце апреля, был серый и скучный. Когда-то здесь
гоняли в футбол, мужики по вечерам рубились в домино за
большим деревянным столом, женщины сидели на скамей-
ках и беседовали… Ни скамеек, ни стола уже давно не было.



 
 
 

Не осталось почти и мужиков – они или умерли, или сбежа-
ли из этого дома в другие места.

Раньше в выходные весь двор пестрел развешенным бе-
льём, вкусно пахло порошком «Лотос», но потом, когда по-
явились импортные машинки с хорошим отжимом, бельё
стали сушить в квартирах – часа два повисит, и можно гла-
дить, прятать в шкафы.
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