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Аннотация
Ваша реальность изменена призмой моего  мировосприятия.

Любое сходство с реальностью не случайно, ибо история основана
на реальных событиях, в определенном пространстве и времени
характерными отклонениями от нормы. Прочтение сей истории
ничем фатальным для вас  не  грозит, за  исключением резкого
желания отрицать даже слабые намеки на  адекватность автора
и некоторых героев, которые, к слову, в 90% случаев основаны
на реальных людях. Так что делайте выводы о своем мире сами –
решайте сами.
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Вместо предисловия

 

Предупреждение: ваша реальность изменена
призмой моего мировосприятия. Любое сходство
с  реальностью не  случайно, ибо история основана
на реальных событиях, в определенном пространстве
и времени характерными отклонениями от нормы.

Прочтение сей истории ничем фатальным для вас
не грозит, за исключением резкого желание отрицать
даже слабые намеки на  адекватность у  автора
и некоторых героев, которые, к  слову, в 90% случаев
основаны на реальных людях. Так что делайте выводы
о своем мире сами-решайте сами.
С любовью,
Л. Будник



 
 
 

 
1.1

Темная комната
 

Темнота. Темная комната. Не совсем комната.
Чувство неизвестного давит на разум. Самое страшное –

неведение. Когда ты не знаешь, чего ждать в следующую ми-
нуту, твоё, казалось бы, ясное сознание поглощает чувство
животного страха, хотя для этого повода нет: ты знаешь, что
твоей жизни ничего не угрожает и угрожать не может.

Когда открывается дверь, а яркие лучи белого света лез-
вием проходят по глазам, в комнату заходит она, проходит к
столу, и, как всегда не здороваясь, начинает беседу:

– Мне нравится, как Вы рассказываете мою историю. Это
весьма занятно. Вы считаете меня гением.

– Вы и есть гений, – её губы растягиваются в самодоволь-
ной улыбке.

– Не правда. Зачастую я не способна рационально мыс-
лить.

– Когда Вы делаете что-то ради тех, кого любите… Я хочу
сказать, это нормально.

–  Я говорю не об этом,– девушка в откровенном крас-
ном платье говорит спокойным, ровным голосом. – Я весьма
нелогичное создание. И Вы знаете это, как никто другой.



 
 
 

Наша жизнь постоянно делится на «до» и «после».
Бесконечный поток времени захватывает нас, оставляя

настоящее в  прошлом, перенося за  грань будущего. Так
устроена система. Так должно быть. Так и было.

Жизнь целого города разделилась на  «до» и  «после»
17 марта 2017 года.

В этот день система сломалась.
***
Жизнь идёт и  только воспоминания являются самым

честным свидетелем происходивших с  нами событий. Па-
мять-это самое дорогое, что у нас есть. Часто мы заключа-
ем воспоминания во что-то материальное, типа фотографий
или мелких сувениров. Я никогда не понимала смысла «ве-
щей на  память», ведь самое важное в  воспоминаниях-это
чувства.

Я помню своё «последнее Первое сентября» в школе, как
одноклассники издевались над идеально уложенными воло-
сами девчонок, распуская бантики на воздушных шариках
и направляя поток воздуха в их прически. И я помню то чув-
ство пустоты на похоронах, когда мою единственную подру-
гу Лену хоронили в  закрытом гробу за две недели до Но-
вого года. Она упала под поезд, когда возвращалась домой
из Москвы. Ездила на день открытых дверей в ВУЗ своей
мечты.

Я все ещё помню запах старины от маминого коричневого
советского платья, солёный привкус слез на языке от осозна-



 
 
 

ния того, что это мой последний школьный звонок, я пом-
ню волнами подкатывающий к горлу страх перед выпускны-
ми экзаменами и радость от полученных результатов. Я пом-
ню, как моё длинное шёлковое платье приятно гладило ко-
жу, как мы смеялись на моем выпускном, когда, пытаясь от-
крыть шампанское, я попала пробкой в лоб нашего уже быв-
шего директора.

Первый день в институте, конкурс художественной само-
деятельности, где наш филфак проявил себя лучше вечно
выигрывающего журфака, первая сессия, впрочем, как и все
последующие, – любое событие, мелкое или очень важное,
вызывает бурю эмоций, которые, при всем желании нельзя
заключить в один альбом с фотографиями.

Умение ловить моменты и жить ими-вот что всегда отли-
чало меня от других. Некоторые признавались, что даже за-
видовали этому моему качеству.

Время идёт, и далекий 2016 стал частью истории нашей
огромной страны. Казалось, только вчера мы отменили на-
чало Нового 2017 года, желали счастья, приятных перемен
и удачи всем направо и налево, но вот, уже март, а ничего
не изменилось. Я все так же прикладываю большие усилия
чтобы открыть глаза утром, смотрю на свой зелёный шкаф
и собираюсь в университет. Мы с мамой садимся в машину,
болтаем о чем-то по дороге. Не смотря на то, что мне уже 18,
я рада, что мама подвозит меня. Наши утренние разговоры
«ни о чем» всегда дают заряд хороших эмоций на день. Это



 
 
 

утро ничем не отличалось бы от других, если бы не…
– Почему мы остановились здесь? – невольно вырвалось

у меня, когда мы подъехали к зданию моей старой школы.
– А разве сегодня тебя нужно было подбросить к другому

входу?
– Зачем мне в школу, мам? – её спокойствие вызывало

у меня странное чувство.
– Алекс, мы уже обсуждали это. Ты не можешь перейти

на домашнее обучение, – закатила глаза мама.
В начале одиннадцатого класса, когда не было никакого

желания учиться, я просила родителей перевести меня на до-
машнее обучение, чтобы я могла сосредоточится на нужных
для поступления предметах, а не забивала голову экономи-
ками и физиками.

– Мам, ты чего? Никто не зовет меня Алекс…
– Ты сама просила меня называть тебя так, – развела ру-

ками она.
Что-то пошло не так. Меня зовут Александра, и в сред-

ней школе я считала, что русское сокращение «Саша» звучит
не красиво. Я просила всех называть меня Алекс, на амери-
канский манер. Разумеется, этот «заскок» прошёл, и сейчас
эти просьбы кажутся мне глупой данью моде на американ-
ские фильмы. Алекс…

– Я была ребёнком.
– Ты и сейчас. Иди в школу.
Я решила, что этот разговор лучше не продолжать и, по-



 
 
 

прощавшись, вышла из  машины. Раз мама решила пошу-
тить-её дело. До университета не так уж далеко, добраться
до туда пешком особой проблемы не составит. Я, конечно,
понимаю: опаздывать-это наша семейная черта, но опоздать
на 17 дней с первоапрельским розыгрышем… Мама может.

Я уже собралась выходить за территорию школы, как сза-
ди меня окликнул знакомый твёрдый голос, принадлежав-
ший нашему завучу:

– Францман, урок начнётся через несколько минут, а ты
вздумала уходить?

Абсурдность этой ситуации и грозный вид Людмилы Ни-
колаевны поверг меня в  ступор. Я потеряла дар речи, как
будто я и правда школьница, прогуливающая урок. Мама яв-
но договорилась с ней.

– Я должна быть на парах, – громко проговорила я, воз-
вращая контроль над ситуацией.

– С таким отношением к учебе и желанием прогуливать,
пары тебе светят только в аттестате. Марш в школу, или я
звоню твоему отцу…

Я подняла руки вверх и, под пристальным взглядом Люд-
милы Николаевны, прошла в  здание. Прошёл почти год,
но время будто замерло на месте для этого здания. Перво-
классники все так же носятся по коридорам, дежурные вось-
миклассники все так же пытаются их остановить. Подыгры-
вая розыгрышу, я прошла к расписанию, высматривая заме-
ны 11 социально-гуманитарного на…



 
 
 

Я перечитывала объявление снова и снова, не веря сво-
им глазам. Пару раз перепроверила дату на своём айФоне,
но на вставном листочке у расписания черным по белому бы-
ло напечатано: «Замены на 15 декабря»

– Какое сегодня число? – переспросила я вслух, когда по-
чувствовала, что сзади кто-то подошёл.

– 15 декабря, Алекс. Сегодня скажут результаты теста.
Знаете, это чувство, когда воры ударили тебя битой по го-

лове при ограблении твоей квартиры? В ушах неприятный
звон, мысли рвутся и путаются, мозг постепенно отключает-
ся, и последние что ты видишь, перед тем как выпасть из ре-
альности, как компьютер выплевывает только что записан-
ный диск, и ты почему-то думаешь, что нужно поставить сле-
дующий, но никак не о том, что злоумышленники пробра-
лись в твой дом и тебе это ничем хорошим не грозит. То же
самое, но без всякого удара я почувствовала, когда услыша-
ла за спиной писклявый Ленкин голос:

Какого теста?..  – успела проговорить я перед тем, как
в глаза потемнело, а руки залились ватой.



 
 
 

 
2.1

Темная комната.
 

– Я ожидала, что Вы будете… Старше, – промурлыкала
девушка в красном.

– А разве это имеет значение? И, предупреждая Ваше воз-
мущение, – я ничего не делала.

– Разве? А что за бардак Вы там устроили?
– А разве это я? Я просто пишу историю.



 
 
 

 
2.2

 
Страшно, когда ты слышишь крик в темноте. Хуже, когда

кричат на тебя. Самое ужасное-это когда ты не можешь от-
ветить.

Когда я открыла глаза, мой взгляд сразу зацепился за тре-
щину на потолке. Осмотревшись вокруг, я поняла, что лежу
на кровати в изоляторе медпункта, а потом и почувствовала
мерзкий запах мяты.

– Фу, – лоб рефлекторно нахмурился. – Кто придумал ты-
кать в нос мятой?

– Зато ты очнулась, – выдала Лена. – Это было так страш-
но. У тебя глаза закатились, а потом…

Я не слушала её дальше, погрузившись в свои мысли. Она
все такая же: кудрявая, не умолкающая ни на минуту и…
Живая. Память-это самое важное, что у нас есть. Я помню её
похороны, деревянный крест и несколько венков в длинны-
ми черными лентами. А сейчас она перед о мной. Я ничего
не понимаю

– Сегодня 15 декабря 2016 года да? – перебила я её три-
аду.

– Нет. 2015. И ты ударилась не настолько сильно, чтобы
забыть какой сейчас год, – рассмеялась она. – Наталья Ва-
лентиновна хотела вызвать твою маму, но я сказала…

– Кто хотел?



 
 
 

– О Боже, наша медсестра. Прекрати драматизировать, –
она щелкнула меня по носу. – Так вот, я сказала, что ты про-
сто не поела утром. Ты же не думала, что я отпущу тебя до-
мой? Ты и так кидала меня целую неделю! Поэтому, если ты
уже пришла в себя, то вставай и пошли. Сергея Викторови-
ча, – «Наш учитель математики,» – подумала я про себя, –
предупредили, что мы опоздаем, но я хочу успеть до того,
как он начнёт объявлять результаты теста.

– Какого теста? – я встала и широкими шагами направи-
лась к двери.

– Мать моя Богиня! Пробного ЕГЭ по математике! – вы-
крикнула она, когда догнала меня уже у кабинета.
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