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Аннотация
Действие повести происходит на  рубеже XX  – XXI веков,

уходит во  времена Ивана Грозного, XVIII  век. Начало повести
и  ее окончание развертывается в  наши дни. Реальные события
сопровождаются художественным домыслом автора.
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От автора

 
Главные герои этой истории вымышлены. Прототипами

для них послужили несколько человек. Но не стоит их вы-
числять, судорожно вспоминая всех в  кремлевском пуле,
у кого фамилия оканчивается на -ский. Похожие черты есть
у многих, известных широкому обществу россиян. Конеч-
но, мы не могли обойтись в своем рассказе без упоминания
реальных исторических личностей. Ведь действие задуман-
ных нами повестей происходит в России в конце ХХ – на-
чале XXI века – практически наши дни. Поэтому из этиче-
ских соображений мы вынуждены опускать фамилии неко-
торых действующих лиц – они и сегодня в строю, чуть видо-
изменить название властной структуры, в которой, по наше-
му мнению, могло быть создано подобное Управление «ТI»

Нам важно было показать не структуры, а события и лю-
дей в экстремальных ситуациях. Факты, лежащие в основе
сюжета каждого дела, подлинные, о них сообщали россий-
ские Средства Массовой Информации. По вполне понятным
причинам мы лишь изменили места действия, хронологию,
фамилии персонажей каждой истории. Автор не имеет до-
пуска к материалам с грифом «Секретно», вот почему наци-
ональная безопасность страны не пострадает от опубликова-
ния наших книг

Первая повесть из задуманного сериала неизбежно содер-



 
 
 

жит главы, знакомящие читателей с  героями, вместе с ко-
торыми им предстоит пройти долгий и тернистый путь. Мы
не смогли обойтись без этих страниц, ибо у каждого лите-
ратурного персонажа должно быть свое прошлое, объясня-
ющее его настоящее и прогнозирующее будущее. Конечно,
кто-то из вас может их пропустить, как пропускали некото-
рые в юности, читая «Войну и мир» Льва Толстого, страни-
цы, посвященные боевым действиям. Но и в этих двух гла-
вах есть много интересного

Критики и читатели-скептики могут назвать наш проект
«Русским ответом» на  американский телесериал «Секрет-
ные материалы» и  его литературную версию. Мы никому
не собирались отвечать, просто нынешнее поколение росси-
ян, а молодежь в особенности, должно знать, что в нашей
стране имеют место события покруче штатовских. России
для укрепления нашего национального самосознания нуж-
ны свои герои. Таковых мы и попытались создать, по-свое-
му объясняя многие явления природы, катастрофы, стран-
ные преступления, кражи, Неопознанные Летающие Объек-
ты, исторические события и многое чего другое

Прочитайте – не пожалеете!
Автор.

Молитва перед началом чтения

Преблагий Господи! Ниспосли на  нас благодать
Всесвятого Духа, дарствующую нам смысл



 
 
 

и  укрепляющую душевные наши силы, дабы
им, с  благоговением внимая преподаваемому нам
повествованию о  великих и  чудесных делах Твоих,
видимых в  сотворении мира и  спасении нашем,
а  также в  житии мужей, святостию и  добродетельми
просиявших, возросли к  Тебе, Создателю нашему,
во  славу, родителям  же нашим и  обществу всему
на пользу.



 
 
 

 
Вместо пролога

 

12 августа 2016 г.,
пятница, 9 ч. 30 мин.
Москва, Кремль,
рабочий кабинет
Президента РФ.

Они молча расселись вокруг стола для совещаний. Пре-
зидент во  главе стола, по правую руку от него Константи-
новский, по левую – его сменщик, Ян Карлович Тамм. Ка-
бинет еще пустой. Телевизионщиков пустят через несколь-
ко минут. Еще через час новость мгновенно растиражируют
мировые агенства: Президент России сменил главу своей ад-
министрации. Сенсация номер один. Аккурат под выходные.
После почти пяти лет безупречной работы…

– Приглашаем телевизионщиков? – Президент взглянул
сначала на Константиновского, потом на Тамма. Оба молча
кивнули головами.

Президент поднял трубку телефона, связывающую его
с приёмной.

– Давайте журналистов.
Телевизионные камеры были расставлены заранее. В ка-

бинет вошли операторы пяти главных федеральных кана-
лов – Первого, России-1, НТВ, ТВЦ и 5-го канала. На вклю-
чение камер потребовалось секунд тридцать. Сотрудник



 
 
 

протокола поднял вверх правую руку: можно писать!
– Уважаемые коллеги! Я пригласил вас обоих, посколь-

ку принял кадровое решение, о  котором меня уже давно
просил Владислав Вацлович. Речь идёт о его отставке с по-
ста руководителя администрации президента. Хочу подчерк-
нуть, что решение об отставке принимал сам лично Влади-
слав Вацлович, работой которого на протяжении последних
17 лет я очень доволен. Зная о хобби Владислава Вацлови-
ча, страстного любителя животных семейства кошачьих, его
вклад в сохранение исчезающих видов кошачьих на террито-
рии России, я своим указом освободил Владислава Вацлаво-
вича Константиновского от обязанности главы администра-
ции Президента РФ, назначив специальным представителем
Президента по вопросам экологии и сохранения исчезающих
видов животных и растений. За Владиславом Вацлавовичем
остается пост постоянного члена Совета национальной без-
опасности страны, поскольку экологическая проблема – одна
из самых насущных глобальных проблем человечества. Та-
ким образом, господин Константиновский остаётся в боль-
шой политике, – Президент сделал паузу, отпив из стоявшей
рядом чашечки глоток охлажденного зеленого чая.

–  Теперь о  новом назначении. Владислав Викторович
предложил мне кандидатуру своего заместителя Яна Карло-
вича Тамма в качестве нового главы администрации. Ян Кар-
лович все эти семнадцать лет работал под руководством Вла-
дислава Вацловича, пройдя путь от советника службы про-



 
 
 

токола до первого заместителя главы администрации Пре-
зидента. Мнение Владислава Вацлавовича совпало с моим.
Ян Карлович моим указом назначен главой администрации
Президента и постоянным членом Совета национальной без-
опасности. Надеюсь, что в любой момент Владислав Вацло-
вич не откажет советом своему сменщику…

Президент снова сделал паузу, выразительно посмотрев
на чиновника из управления протокола.

–  Дамы и  господа, съемка окончена. Указы Президента
вывешены на сайте! – чиновник развёл обе руки в стороны,
как бы в охапку подталкивая операторов к выходу.

Пока те собирали аппаратуру, Константиновский при-
крыл глаза, вспоминая, как всё начиналось… В отставку он
уходил уже второй раз за  последние двадцать лет. Тогда,
на рубеже веков, Президент его первый рапорт об отставке
не принял…

Вместо эпиграфа

В городе Александрове Владимирской области будет
установлен памятник Ивану Грозному. Об этом заявил
глава районной администрации Игорь Першин.

По  его словам, закладной камень будет заложен
в  день города 6  августа, а  сам памятник планируется
установить ко Дню народного единства 4 ноября.

«Постамент будет смотреть через реку
на  Александровскую слободу, откуда Иван Грозный
17 лет правил Русью», – сообщил Першин.



 
 
 

Автор памятника  – скульптор Василий Селиванов,
сообщает владимирское издание «Зебра-ТВ».

Сбор средств на  установку монумента был
организован фондом «Русский витязь», а  также, судя
по  странице проекта в  «ВКонтакте» информационно-
публицистическим агентством «Контекст». На  сайте
«Контекста» есть статья от  23  декабря 2014  года
о необходимости создания памятника Ивану Грозному
для «восстановления исторической справедливости».
«Он  создал мощное государство, удвоив территорию
страны и  население, выиграл стратегически важные
войны, учредил земские собрания и провел реформы,
на века определившие развитие России»,  – говорится
в материале.

Информационный сайт «Медуза». 2016. 3 августа.



 
 
 

 
Глава первая. Личное

 

27 декабря 1999 г.,
понедельник, 9 ч. 31 мин.
Москва, Старая площадь,
администрация Президента РФ.

Вот и заканчивается очередной год. Наступающий – зна-
менательный: последний не только в ХХ веке, но и во вто-
ром тысячелетии. От  подобных рубежных лет всегда вея-
ло чем-то таинственным и тревожным. Вот и сейчас, сидя
на своем рабочем месте начальника информационно-анали-
тического Управления президентской администрации, Кон-
стантиновский никак не мог сосредоточиться на подготов-
ке аналитической записки по итогам уходящего года. Тре-
тьего января, в первый рабочий день, его управление долж-
но положить на  стол главы государства подробный анализ
и прогноз развития основных событий в экономике, поли-
тике, международной жизни. Над составлением «Записки»
трудятся несколько десятков экспертов, начальник Управле-
ния лишь куратор, вносящий последние штрихи в документ.
Но сегодня его мозги не работают, текст отчего-то плывет
перед глазами, многочисленные попытки войти в  рабочий
ритм ни к чему не приводят.

Ощущение напоминает предгрозовое – духота, мозги пла-



 
 
 

вятся, пот градом, ветер гонит тучи, пыль поднимается воз-
душными потоками, напоминающими мини-смерч, все жи-
вое ждет очищающего удара молнии, глотка озона и ливня,
сметающего все на своем пути. Так и сейчас в Администра-
ции – сотрудники делают вид, что погрязли в работе, а сами
клубятся по кабинетам и полунамеками обсуждают необыч-
ную активность на самом верху – Хозяин, он же Кремлев-
ский Дедушка, зачастил в  последние дни в  свой кабинет
в Кремле. Туда один за другим вызываются министры-си-
ловики, главы естественных монополий, секретарь Совбеза,
а сегодня пресс-служба пригласила руководителей трех об-
щероссийских телеканалов.

Что-то непременно должно произойти в самое ближайшее
время. Но  что? Константиновский откладывает в  сторону
который уже по счету вариант аналитической записки, идет
в комнату отдыха, ставит чайник, вытаскивает свой огром-
ный черный бокал, заваривает любимый кофе «Якобс» и,
смакуя каждый глоток обжигающего напитка, пытается вос-
становить свою работоспособность. Сквозь неплотно при-
крытую дверь доносится зуммер аппарата, связывающего ка-
бинет с приемной. «Подойти? – мучительно рассуждает чи-
новник,  – Но  это не  прямые линии с  Президентом и  гла-
вой администрации. Остальные пусть подождут…» Он вновь
медленными глотками пьет кофе. Между тем по кабинету
кто-то прошелся и осторожно замер у двери в комнату от-
дыха. Это становится интересным. Робкий стук в дверь пре-



 
 
 

рвал его размышления.
–  Да!  – откровенно-раздраженно бросил Константинов-

ский: в его конторе не принято так нагло врываться к началь-
нику.

– Владислав Вацлавич, простите! – на пороге комнаты от-
дыха замерла Катя Устинова, его референт, охраняющая до-
ступ к нему от невсегда желанных посителей.

–  Катерина?!  – возмущенно-вопросительно спрашивает
начальник у помощницы.

–  Звонил дежурный охранник подъезда вашего дома.
С обычной почты, обслуживающей этот участок города, при-
шла девушка-посыльная с  телеграммой на  ваше имя. По-
скольку ни вас, ни сына ни оказалось, она обратилась за по-
мощью к сотрудникам службы охраны. Дело в том, что теле-
грамма срочная… – Катя замялась.

– Охрана прочитала? – он решил помочь своей подчинен-
ной и ободряюще улыбнулся.

–  Да. Текст следующий: «Воронежа 27.12.1999. 7.31.
Москва, Весенняя, 4, кв.36, Константиновскому В. В. = Вче-
ра умерла мама = Юля»…

В глазах потемнело. Жилки на висках застучали. Перед
глазами побежали маленькие белые точки, похожие на снег.
Вот почему ему не работалось со вчерашнего вечера! Потом
утверждайте, что у человека нет предчувствия!

– Кто-нибудь из родственников? – участливо спросила Ка-
терина.



 
 
 

– Бывшая жена. Юля – моя младшая дочь, – объяснил Вла-
дислав Вацлавич.

Устинова молчала, не  прозносила дежурных фраз типа
«Примите мои соболезнования», и за это он был благодарен
референту.

– Позвоните в управление делами, попросите мне бронь
на вечерний рейс в Воронеж, на утренний я наверняка опаз-
дал. Найдите сына, он должен быть на работе, – необходимые
в таких случаях указания Константиновский давал «на авто-
пилоте».

Вопросительно взглянув на шефа – не будет ли еще каких
просьб, – Катя молча вышла в приемную. Он попытался свя-
заться с главой администрации, но прямой телефон не отве-
чал, а референт сообщил, что Главный Администратор у Хо-
зяина. Что же, подождем.

– Владислав Вацлавич, Александр у телефона! – осторож-
но произнесла Катерина.

– Папа, что случилось? – тревожно начал разговор сын.
–  Вечером я улечу в  Воронеж, сколько пробуду там  –

не знаю. Пришла телеграмма от твоей сестры. У нее вчера
умерла мама…

– Я полечу с тобой! – перебил сын.
– Не надо. Подумай лучше о том, как мы разместим де-

вушку…
– Сколько ей сейчас лет?
– Летом будет семнадцать. Она заканчивает одиннадца-



 
 
 

тый класс. С отчимом я ее не оставлю. Буду забирать, – твер-
до заявил Константиновский.

– Хорошо, я понял. Ты звони мне, если что! – в голосе
сына чувствовалась изрядная доля обиды за желание отца
полететь в Воронеж одному. Но девочке тяжело после почти
четырнадцати лет разлуки увидеть отца, а тут еще папаша ни
один нагрянет, а со старшим братом. У девочки и так горе,
зачем дополнительные стрессы?

Встрепенулся прямой аппарат Главы Администрации.
– Искал, Владислав Вацлавич? – пророкотал в трубке его

характерный начальственный басок.
– Мне нужен отпуск за свой счет до конца недели. При-

шла телеграмма из Воронежа, вчера умерла бывшая жена,
там осталась одна младшая дочь. Надо лететь, помогать, за-
бирать ребенка, она хоть и взрослая почти, одиннадцатый
класс заканчивает, но с отчимом я не собираюсь ее остав-
лять, – объяснил ситуацию начальник информационно-ана-
литического Управления.

– Вопросов нет. Про без содержания ты загнул, я сейчас
издам распоряжение о твоей командировке в Воронеж и по-
звоню тамошнему губернатору, пусть встретят и  помогут,
как положено, – пообещал Главный Администратор.

– Спасибо! – поблагодарил Константиновский.
–  Да за  что? У  каждого такое может случиться. У  ме-

ня только наоборот, старшая дочь с матерью осталась жить,
а во втором браке сын, да ты знаешь. Не забудь поручить за-



 
 
 

му довести до ума аналитическую записку…
Заскочив днем домой, Владислав наскоро собрал дорож-

ный кейс, бросив туда пару рубашек, темную и  светлую,
спортивный костюм, смену белья, тапочки, взял кредитную
карточку, наличку, что нашлась в доме – любые похороны
требуют много средств. По дороге в аэропорт и потом, в са-
молете, вспоминал всю свою жизнь. Он родился в Ташкен-
те еще при Сталине, в школу пошел при Хрущеве, универ-
ситет закончил при Брежневе. Самое памятное воспомина-
ние из школьной жизни – как пацаном-пятиклашкой вместе
с другими мальчишками расстрелял алюминивыми скобка-
ми портрет вождя мирового пролетариата Владимира Лени-
на, висевший над доской в классе – кабинетной системы то-
гда еще не было, наоборот, учителя ходили к детям. Бедную
классную взгрели по партийной линии, а виновников заста-
вили сброситься на новый портрет. На их беду великого во-
ждя в книжных магазинах не оказалось – дефицит, и ничего
смешного! – пришлось покупать и вешать великого «куку-
рузника» Никиту Хрущева. В славном пионерском детстве
Константиновский был политсектором, портрет шел по его
«ведомству», именно ему тогда пришлось решать поменять
«шило на мыло», а буквально через пару дней (шел октябрь
1964-го) Никиту Сергеевича сняли со всех занимаемых по-
стов. Портрет директор школы убрал. Для юного Констан-
тиновского этот случай стал первым уроком необходимости
тщательного анализа и прогнозирования ситуаций.



 
 
 

Дальше – комсомольская юность, секретарство в школе,
бюро райкома  – небывалый случай: школьник  – член бю-
ро, а в конце десятого класса, выступая на районном собра-
нии выпускников, Владислав познакомился с Лидой Беля-
евой из соседней школы. Они встречались три года, учась
в одном универстете – она на историческом, он – на факуль-
тете журналистики, пока наконец не решились пожениться.
Свадьба была веселая, гуляла ведь в  основном молодежь,
сразу две студенческие группы.

По молодости они были не очень искушены в вопросах
планирования семьи, поэтому на четвертом курсе, в 1973-
ем, родился сын, его Саша… Почему я употребил место-
имение в единственном числе – «его», а не «их»? Лидушка,
его хохотушка, единственная и  неповторимая, умерла при
родах. То был самый страшный день в еще короткой жиз-
ни Константиновского. Привез Лиду в роддом ночью, бли-
же к полуночи, его отправили домой, заверив, что все в по-
рядке и нечего маяться до утра. Утром с авоськой, полной
молочных продуктов, Владислав спокойно явился в роддом,
увидел информацию на стенде – «Лидия Константиновская,
мальчик, 3500 г.», но, когда попытался сдать передачу, его
почему-то сразу же проводили к главному врачу.

Дородный мужчина в белом халате сорока с небольшим
лет (ему тогда он показался стариком), Виктор Михайлович
Табаков – анкетные данные главного до сих пор в памяти чи-
новника, – на выбор предложив юноше корвалол или коньяк,



 
 
 

повинился за врачебный прокол – Лида умерла от сильного
кровотечения…

Неизвестно, как бы он выжил, если бы не младенец и ро-
дители Лиды – мать Константиновского к тому времени пе-
реехала в  Москву, повторно выйдя замуж за  офицера-де-
сантника – отца своего Владислав не помнил, родители разо-
шлись, когда сыну было года четыре от  роду. Константи-
новский-старший погиб в конце семидесятых в Алма-Ате.
Он работал в уголовном розыске МВД Казахстана и при за-
держании опасных преступником машина, где сидели опера,
врезалась в железнодорожный состав на переезде – бандиты
успели проскочить под самым «носом» локомотива, а мили-
цейскому «газику» это не удалось.

Сашу вынянчила бабушка Лиды и ее мама, теща Влади-
слава. Им двоим он обязан до конца своих дней. Один Кон-
стантиновский куковал семь лет, пока Санька подрос и по-
шел в школу. Только тогда он решился на сумасшедший по-
ступок – повторный брак. Почему сумасшедший? В 1980-ом,
году московской олимпиады, Владиславу исполнилось уже
двадцать девять, а невесте, Ольге Сидоровой, всего девят-
надцать. Это сейчас никого не удивишь двадцати – тридца-
тилетней разницой в возрасте жениха и невесты, а в конце
семидесятых его поступок казался действительно смелым.
Бывшая теща, мама Лиды, Людмила Николаевна, к тому вре-
мени вышла на пенсию, сама благословила зятя на брак, за-
явив, что память о дочери священна, но жить-то мужику на-



 
 
 

до… В душе она не совсем одобряла выбор зятя, но возра-
жать благоразумно не стала.

Они прожили с  Ольгой четыре года. В  1982-ом роди-
лась Юля, а  через два года Ольга бросила мужа, по  сути
сбежав вместе со  своим бывшим одноклассником, юным
лейтенантом из  стройбата. Тогда, забрав одиннадцатилет-
него сына, Константиновский уехал в  Москву, к  матери,
стал работать на Центральном Телевидении, всерьез занял-
ся наукой, защитил диссертации сначала кандидатскую, по-
том докторскую, стал вдобавок к журналистике историком.
Санька подрастал, совершенно неожиданно увлекся биоло-
гией (ни по отцовской, ни по материнской линиям в роду
у него профессиональных биологов не было, только дачни-
ки-практики), поступил на  биофак МГУ, успел закончить
аспирантуру и  защитить кандидатскую диссертацию. Тема
исследования очень интересная – «К вопросу о происхож-
дении разумной жизни на Земле». Константиновский-млад-
ший придерживается инопланетной версии происхождения
человека разумного. Диссертация его вызвала живой инте-
рес в научных и околонаучных кругах, Саша гордится этим,
он очень самолюбивый молодой человек и  хочет многого
добиться сам, чтобы небыть сыном того самого Константи-
новского, вот почему Александр рано приучил окружающих
называть себя по имени-отчеству во избежании всяческих
недоразумений.

Конечно, все эти годы Владислав следил за судьбой доче-



 
 
 

ри. Обменивался одним-двумя письмами в год с ее матерью,
своей бывшей женой. Дочери она просила не писать, чтобы
Юля не  терзалась еще проблемой двух отцов – отцом она
называла отчима, Василия Кариневского, за которого вышла
замуж ее мать. Несколько фотографий – вот все, что у Вла-
дислава было о дочери за долгие четырнадцать лет их разлу-
ки. Он знал – семья дочери обосновалась в Воронеже, куда
после демобилизации из армейских рядов перебрался госпо-
дин Кариневский, на мутных волнах перестройки ставший
преуспевающим бизнесменом, руководителем строительной
фирмы. Был в  курсе, что Юля успешно учится в  местной
гимназии, имеет склонность к иностранным языкам (свобод-
но владеет английским и чуть хуже француз-ским), побыва-
ла уже за границей, – вот, пожалуй, и все.

Успехам дочери он радовался, алименты слал четко, сло-
вом, ему казалось, что отцовский долг выполняется спол-
на. Но такой ситуации как сегодня предвидеть, конечно, ни-
кто не мог. Ольге не так давно, осенью, исполнилось трид-
цать восемь лет. Совсем еще молодая женщина. «Интерес-
но, от чего она скончалась?» – подумал Константиновский,
но ничего вразумительного на ум не приходило.

Самолет между тем пошел на посадку. Надо пристегнуть
ремни и ждать – скоро узнается все. Довольно плавный тол-
чок, рулежка по  взлетно-посадочной полосе. Пора подни-
маться, у него только ручная кладь, незаменимый походный
темно-серый кейс. Чья-то рука легла на его левое плечо. По-



 
 
 

вернувшись, увидел стоявшего в проходе сына. Это уже ин-
тересно: впервые за многие годы ребенок ослушался отца!
Впрочем, какой он ребенок…

– Я подумал, что тебе будет все-таки тяжело одному! –
мягко, но настойчиво произнес Александр.

– Правильно сделал! – только и сказал Константиновский,
пряча улыбку в глазах.

27 декабря 1999 г.
понедельник,
19 часов 11 минут.
Воронеж, аэропорт.

У  трапа стояли две черные «Вольво» областной ад-
министрации и  одна канареечная «Волга» сопровожде-
ния ГИБДД. Мужчина в  традиционной пыжиковой шапке
и длинном драповом пальто шагнул им навстречу.

– Здравствуйте, Владислав Вацлавич! – крепкое рукопо-
жатие подтвердило его добрые намерения. – Соловьев Ан-
дрей Сергеевич, первый вице-губернатор. Нам звонил Алек-
сей Денисович, объяснил ситуацию. Это ваш референт?  –
Соловьев кивнул на Александра, замершего за спиной отца.

– Это мой сын, Александр Владиславович! – московский
гость представил молодого человека местным властям.

– Очень рад… В смысле познакомиться! – тут же попра-
вился вице-губернатор. – Вам надо получать багаж?

– Нет! – Константиновский отрицательно покачал голо-
вой.



 
 
 

– Тогда в машину! – хозяин показал жестом на ближай-
шую к трапу «Вольво». Через несколько секунд машины уже
выехали на шоссе, ведущее к городу.

– Мы разместим вас на нашей даче в Сосновке, – ворковал
вице-губернатор. – Где жила ваша бывшая супруга?

– Улица Ленина, 34, – на память ответил москвич.
–  Так,  – порывшись в  своем ежедневнике, Соловьев

неожиданно произнес,  – Кариневская Ольга Викторовна,
1961 года рождения, место рождения – город Ташкент. Вер-
но?

– Четко работаете! – похвалил он местных товарищей.
–  Не  зная фамилии, нам пришлось выписать данные

на всех умерших вчера женщин, – пояснил Андрей Серге-
евич, набирая на мобильнике чей-то номер. – Пал Палыч?
Соловьев. Пока мы едем из аэропорта, пошли своих орлов
на улицу Ленина,34 и квартира тоже 34. Нет, только прове-
рить весь подъезд и взять под контроль квартиру. Спасибо!

Покопавшись в своем ежедневнике, чиновник вновь по-
вернулся к гостям:

–  Труп вашей бывшей жены обнаружили вчера около
22.00 у подъезда соседи, возвращавшиеся из театра. Они вы-
звали милицию и предупредили дочку.

– Отчего наступила смерть известно? – поинтересовался
Владислав.

– Сугубо предварительное заключение экспертов – раз-
можжение головного мозга. Лед на тротуаре не был посыпан



 
 
 

ни песком, ни опилками, Ольга Викторовна подскользнулась
и ударилась головой о бордюр. Впрочем, это вчерашние дан-
ные поверхностного осмотра милицейских экспертов. У ме-
ня нет еще результатов паталогоанатомической экспертизы.
Мы проверили по вашей фамилии, таковых среди умерших
не было. Дали общую установку взять под контроль смерть
всех женщин в возрасте от тридцати до пятидесяти лет. Я
сейчас уточню у начальника Центрального РОВД! – вице-гу-
бернатор вновь набрал чей-то телефонный номер. – Нико-
дим Фомич! Соловьев. У тебя есть заключение паталогоана-
томов по смерти гражданки Кариневской Ольги Викторов-
ны, чей труп обнаружили вчера у ее дома на Ленина, 34? Как
нет?! Ты что, не получал шифрограмму за моей подписью?
Да, именно этот случай на твоей территории. Что значит уго-
раздило? Мы как раз едем туда с московскими гостями. По-
нял?! То-то же… Через полчаса жду у подъезда с докладом!

Оставшуюся часть пути ехали молча. Улица Ленина рас-
положилась в центре города. Крупнопанельная двенадцати-
этажка, первый подъезд, возле которого уже стояло несколь-
ко машин с мигалками и без оных. Навстречу вице-губерна-
тору двинулась группа людей в строгих пальто. Вполголоса
они о чем-то долоожили Соловьеву. Наконец тот повернулся
к приезжим:

–  Знакомьтесь, начальник областного управления ФСБ
Пал Палыч Третьяков, начальник РОВД Царьков Никодим
Фомич и их подчиненные.



 
 
 

– Подъезд проверен, все спокойно! В квартире тихо, теле-
радиоаппаратура не работает, слышен был только шум воды
на кухне, – доложил главный ФСБшник.

– Заключение паталогоанатомов подтвердило предвари-
тельные выводы милицейских экспертов. Удар был настоль-
ко силен, что, простите за натуралистические подробности,
череп просто раскололся, – развел руками начальник РОВД.

–  Это возможно от  обыкновенного падения?  – удивил-
ся Константиновский.  – Чтобы череп раскололся, нужно
по меньшей мере топором тюкнуть, как Раскольников стару-
ху. Какая у вас вчера была погода?

– Примерно как и сегодня, мороз -15 градусов, – ответил
ФСБшник.

– Женщина наверняка была с теплой шапкой на голове…
Чтоб при этом такая рана? Ладно, сотрясение, потеря созна-
ния, смерть от мороза – еще куда ни шло, – Владислав Вац-
лавич покачал в сомнении головой.

– Труп обнаружили без головного убора. Возможно, укра-
ли, пока лежала на морозе, но есть и другой вариант – Григо-
рьеву подвезли до дома на машине, – предположил Царьков.

– Родственники уже забрали труп из морга? – это главный
ФСБшник уточнил у своего милицейского коллеги.

– Нет, по нашим данным он еще в морге областного бю-
ро судмедэкспертизы, – показал свою осведомленность пол-
ковник.

– Тогда с вашего позволения, Владислав Вацлавич, наши



 
 
 

специалисты взглянут до утра? – спросил у москвича разре-
шения контрразведчик.

– Андрей Сергеевич, вы сказали, соседи, обнаружив труп,
сообщили дочке. А нынешний муж Кариневской? – повер-
нулся высокопоставленный чиновник к вице-губернатору.

–  По  данным паспортно-визовой службы в  квартире
проживали только двое  – Кариневская Ольга Викторовна,
1961 г. рождения и ваша дочь Константиновская Юлия Вла-
диславовна, 1982 г. рождения. Кариневский Василий Андре-
евич, 1961 г. рождения, выписан в 1996 г. в связи с выездом
на постоянное место жительство в США, – пояснил полков-
ник Царьков.

Константиновские переглянулись. Пожалуй, более по-
дробной информации сейчас не узнать. Пора подниматься.
Квартира 34 на девятом этаже. Высоковато, хотя и не по-
следний, дом-то двенадцатиэтажка. Осторожно нажимают
на кнопку звонка. Через минуту дверь распахивается, на по-
роге темноволосая высокая девушка, зябко кутующаяся
в  теплый зимний халат. Она удивленно смотрит на  толпу
незнакомых мужчин – поднялось пятеро, не считая крепких
парней из ФСБ, блокировавших лестничные клетки вверху
и внизу.

– Юля? – Владислав шагнул навстречу. – Я – твой отец! –
чуть поколебавшись, произнес Константиновский.

Девушка посторонилась, пропуская их всех в коридор.
– Это – твой брат Александр! – москвич представил детей



 
 
 

друг другу.
Девушка с любопытством взглянула на свалившегося как

снег на голову еще одного родственника.
– Юлия Владиславовна, примите наши самые искренние

соболезнования… Скажите, вы успели связаться с какой-ни-
будь похоронной конторой? – деловито поинтересовался ви-
це-губернатор.

– Нет, я только сегодня получила справку из судмерэкс-
пертизы и выписала свидетельство о смерти. Завтра должны
подойти мамины коллеги по работе, они обещали оплатить
все услуги, – еле слышно произнесла дочь.

– Где работала ваша мама? – уточнил главный ФСБшник.
– В соседней школе, 53-ей, она учителем географии бы-

ла, – пояснила девушка.
–  Владислав Вацлович, мы все эти проблемы возьмем

на  себя. В  9.00  встречаемся в  судмедэкспертизе. Машина
и  водитель в  вашем распоряжении круглосуточно. Номер
в Сосновке ждет вас. Ребята из ведомства Пал Палыча бло-
кировали квартиру. Возьмите мобильник и  наши телефо-
ны,  – любезный вице-губернатор протянул средства связи
и карточку с набором необходимых номеров.

– Отец и брат будут ночевать здесь! – веско сказала дочка,
вопросительно посмотрев на москвичей.

– Конечно, – с  готовностью подтвердил отец. – Так что
по Сосновке отбой, Андрей Сергеевич!

– Понял Вас! – коротко бросил второй человек в области.–



 
 
 

Держитесь, Юлия Владиславовна! Вам много досталось, да
и впереди еще… – он неожиданно нежно погладил девушку
по плечу.

Сопровождавшие лица откланялись. Константиновские
остались втроем.

– Раздевайтесь! – дочка показала на вешалку в конце ко-
ридора.

Сняв верхнюю одежду, мужчины прошли в зал, устрои-
лись на диване, а Юля по-хозяйски расположилась в одном
из кресел. Надо было говорить, но что?

– Никогда не думал, что мы встретимся по такому пово-
ду, – тихо произнес отец. – Вы давно с мамой вдвоем жили?

– Ты откуда знаешь? – удивилась дочь.
– Местные товарищи только что доложили, – спокойно от-

ветил он.
– Родители больше трех лет как разошлись. Отец в Аме-

рику уехал. Бросил нас, – с вызовом произнесла Юля, про-
веряя, как москвич среагирует на  выражения «родители»,
«отец». – Мама вынуждена была пойти работать, при отце
она не работала, мы жили, как у Христа за пазухой, – Юля
вновь, словно намеренно хотела его обидеть, повторила этот
термин «отец» о совершенно чужом для нее человеке.

Внешне Константиновский не подавал виду:
– Почему же мама не написала мне об этом? – удивился

он вслух.
– Для чего? Ты что, вновь бы сошелся с ней, разрушил



 
 
 

ради нас свою семью? – нервно произнесла дочь.
–  Юля, мы с  папой четырнадцать лет живем вдвоем!  –

в разговор вмешался сидевший до этого молча Александр. –
Я не знал ни твою маму, ни свою, кстати. Моя умерла, ко-
гда рожала меня. Так что разрушать ничего не пришлось бы.
А отец у нас с тобой хороший! – с явной обидой в голосе
закончил тираду молодой человек.

Девушка недоверчиво и  с  какой-то грустью посмотрела
на них обоих. После паузы спросила:

– Чаю хотите? У меня в холодильнике, правда, не густо,
только масло и яйца, но хлеб есть, сахар тоже… Твоих али-
ментов хватало на гимназию и кое-что из одежды, и на том,
как говорится, спасибо…

– Саша, спустись к ребятам, съезди с ними в ближайший
супермаркет, возьми на свое усмотрение продукты на ужин
и завтрак, – Владислав вытащил из кармана пиджака бумаж-
ник, протянул его сыну.

– Понял! – коротко ответил тот, выходя в коридор.
– Ты меня презираешь? – спросил Владислав дочь, когда

за Сашей захлопнулась дверь.
– За что? Ты же помогал мне, исполнял, так сказать, свой

отцовский долг. Правда, по почте, отец-заочник! – съязвила
Юлия. – Если бы ты знал, как я ждала тебя в прошлом году,
на свой шестнадцатый день рождения! Ладно, хоть вспом-
нил, перевод телеграфный прислал, тысячу рублей, до авгу-
стовского падения доллара это было кое-что… Но я весь ве-



 
 
 

чер вздрагивала от каждого звонка в дверь. Может, и мамка
была бы жива… – слезы вдруг полились из ее глаз. – Она же
мне объясняла: у отца другая семья, он не приедет, не жди!
А у тебя, оказывается, и нет никого, кроме Саши…

– Да это мама сама просила не объявляться, не писать тебе
непосредстенно, чтобы не создавать проблему двух отцов, –
неуклюже пытался оправдаться почти пятидесятилетний се-
дой мужчина, подойдя к креслу, в котором сидела его дочка,
больше всего нуждавшаяся сейчас в отцовской защите.

– Я же не дурочка, фамилия и отчество все равно раз-
ные, чем у… – тут она запнулась даже сквозь слезы, видимо,
не решаясь вновь произнести «отца», и  заявила нейтраль-
но, – маминого мужа.

«Это уже прогресс!» – подумал с радостью Константинов-
ский, погладил дочь ладонью по волосам:

– Прости меня, Юль! Мама все время писала в открыт-
ках: у нас все хорошо, Юля учится почти на одни пятерки…
Знал бы я, что тут у вас творится…

–  Мама гордая очень была, никогда никому не  призна-
лась бы, что ей плохо, хотя… – тут дочка запнулась.

Владислав не торопил: в такой ситуации важно не пере-
дергивать, она видит его фактически впервые в осознанной
жизни, что захочет сказать, то скажет.

– Ты кто вообще? – вдруг спросила дочь, уводя разговор
совершенно в другую сторону.

– В каком смысле? – ошарашенно уточнил отец.



 
 
 

– Кем работаешь? С тобой куча начальства понаехала, да-
же вице-губернатор…

– Откуда ты их знаешь? – поразился он.
–  Новости местного телевидения смотрю!  – впервые

за долгий разговор улыбнулась дочь.
– Я работаю в администрации президента страны, началь-

ник информационно-аналитического управления, – пояснил
отец.

– А Саша? – не унималась дочь.
– Он биолог, трудится в одном из научно-исследователь-

ских институтов Академии Наук…
Возможно, Юля хотела сказать еще что-то важное, но тут

раздался звонок у входной двери. Вернулся Саша с двумя
пластиковыми пакетами в руках. Минут через двадцать они
сели ужинать. Взяв в руки бутылку с коньяком, Константи-
новский-старший внимательно посмотрел на дочь:

– Давай помянем… маму! Ты пьешь?
– Умею, но не увлекаюсь. Но сейчас надо. Только мне чу-

точку! – Юля инстинктивно протянула руку к рюмке, словно
стараясь забрать ее от отца.

Не чокаясь, они помянули память рабы Божьей Ольги.
– Ты дала телеграмму маминым родителям? – спросил он,

не наливая больше никому.
– Да, одновременно с твоей. Но в Ташкент сейчас не толь-

ко самолета, поезда прямого даже нет. Они наверняка
не успеют к похоронам! – с сожалением произнесла дочь.



 
 
 

–  Бабушка с  дедушкой даже не  позвонили?  – искренне
удивился я.

– У нас нет дома телефона, куда же они позвонят? – по-
жала плечами Юля.

– А у них? – уточнил отец.
– Есть, после ужина я найду в маминой записной книжке

номер…
– Юля, где будем хоронить маму, здесь или в Москве? –

осторожно спросил Владислав Вацлович у дочери.
– Почему в Москве? – девушка удивленно вздернула бро-

ви.
– Потому что одну тебя мы здесь не оставим, – просто

объяснил он. – Если ты, конечно, не против!
– Семья у нас неполная, без женщин скучно. Теперь весе-

лее всем будет! – свое веское слово заявил и Саша.
– А как же с учебой? Мне всего полгода осталось?.. – за-

сомневалась дочь.
– Рядом с нашим домом прекрасная школа, любой вашей

гимназии не уступит. В институт все равно в Москве посту-
пать! – успокоил брат сестру.

–  Но  хоронить все равно будем здесь. Мама не  жила
в Москве ни одного дня. Лучше приезжать сюда на могилу…



 
 
 

 
Глава вторая. Отставка

откладывается
 

30 декабря 1999 г.,
четверг. 9.06.
Борт самолета Як-42,
выполняющего рейс
Воронеж – Москва.

Ольгу они так и похоронили в Воронеже, как и пожелала
дочка. Все похороны всегда похожи одни на другие. На этих
присутствовали в основном учителя двух школ – 53-ей, где
работала умершая, и 19-ой гимназии, где училась Юля, да
еще одноклассники девушки. Приехало и областное началь-
ство – те, кто встречал Константиновского в аэропорту. Глав-
ный чекист Пал Палыч подошел к нему на кладбище, пожал
руку:

– Сожалею, но наша экспертиза подтвердила выводы па-
талогоанатомов. На костяном разломе обнаружены микро-
частицы бетона. Не совсем объяснимо, правда, что частич-
ки бетона только в одной стороне разлома, а на второй – чи-
сто…

Владислав проводил генерала долгим взглядом. Кто мог
знать в тот момент, что тайну гибели бывшей жены Констан-
тиновскому удастся разгадать только несколько лет спустя.



 
 
 

Запомнился еще один разговор вчера во  второй половине
дня. Поминки проходили в  столовой школы, где работала
Ольга. Дочь показала отцу на симпатичную крашенную брю-
нетку лет сорока в черном брючном костюме. То была Мари-
на Викторовна, директор 19-ой гимназии, в которой училась
Юля. Он подошел к педагогу, когда одноклассники и учите-
ля гимназии поднялись из-за поминального стола:

–  Марина Викторовна? Константиновский Владислав
Вацлавич, отец Юли. Мы завтра улетаем в  Москву, я хо-
тел  бы забрать документы дочери. Она будет теперь жить
со мной и бра-

том. Вам надо написать официальное заявление?
Брюнетка с явным интересом рассматривала москвича:
– Вот какой он, Юлькин крутой пахан!
– Не понял?! – удивился тот.
– Мой сын, Олег, в одном классе с вашей дочкой. Ребята

ходили к Юле вчера, когда привезли тело матери. Так Олег
после дома делился впечатлениями, какой у Юльки крутой
пахан, коль все областное начальство вокруг него пляшет, –
объяснила директриса. – Кстати, вы тщательно продумали
свое решение забрать дочь в  столицу? Ведь всего полгода
осталось до конца учебного года.

– Бросить девушку одну со своей трагедией? – пожал он
плечами.

– Да нет, бросить свою работу, переехать к нам, област-
ное начальство вас пристроит наверняка, жить есть где. Ради



 
 
 

собственной дочери можно и в отставку уйти, я по крайней
мере так считаю. Впрочем, мужики все трудоголики и на по-
добный шаг вряд ли решатся! – она безнадежно махнула ру-
кой. – Я вас жду через полчаса у себя, документы подготов-
лю. Как меня на-йти объяснять не стану, вас и так приве-
зут…

Через сорок минут, когда он переступил порог директор-
ского кабинета, профессиональным взглядом запомнив дан-
ные на табличке: Гурьянова Марина Викторовна, – его уже
ждала тоненькая серая папочка – личное дело дочери. Атте-
стат за девятый класс, табель за десятый и ведомость оценок
за первое полугодие одиннадцатого класса, медкарта. Так,
четверки по русскому языку, физике, химии. Остальные –
пятерки. Неплохо!

– Спасибо за помощь. Я подумаю над вашим предложе-
нием о  своей отставке ради дочери!  – не  отрывая взгляда
от листка бумаги, на котором он писал заявление с просьбой
выдать документы дочери в связи с ее переездом на посто-
янное место жительство в Москву, произнес Константинов-
ский.

– Тогда поставьте под заявлением не сегодняшнее число,
а 3 января. Раньше вы все равно в свою школу практически
не попадете, а  я на  всякий случай не  стану давать приказ
о выбытии Юли до 10 января. Вдруг передумаете и верне-
тесь? – неожиданно предложила директриса.

Кивнув головой в знак согласия, он молча протянул ей ли-



 
 
 

сток с заявлением. Скажи ему кто-нибудь в тот момент, что
пять дней спустя он действительно напишет заявление об от-
ставке – никогда бы не поверил!..

– Что-нибудь не так? – спросил он, видя, как директри-
са вчитывается в текст заявления, долго не откладывая его
в сторону.

– Нет, все в порядке… Только вот Олег мой просил под
любым предлогом узнать новый адрес и  телефон Юлии.
Но только так, чтобы девушка ничего не знала, – развела ру-
ками мать.

– У них это достаточно серьезно? – спросил Владислав
Вацлавич, вынимая из портмоне визитку и передавая ее учи-
тельнице.

– Не хочу опережать события, тем более Юлия так неожи-
данно уезжает. Да и без отъезда, кто сейчас может загадывать
наперед?! – вполне резонно заметила Марина Викторовна.

–  Тогда позвольте и  мне попросить вас записать свои
координаты!  – он протянул директрисе свой ежедневник,
в котором четким каллиграфическим почерком учительни-
цы русского языка и литературы директриса записала свой
адрес и телефон.

Мельком взглянув на запись, Константиновский поинте-
ресовался:

– Как отчество у Олега, вы не записали…
– Геннадьевич, мужа Геной звали,  – с  грустью в  голосе

объяснила директриса, а потом добавила, – он погиб три года



 
 
 

назад. Так что я тоже вдова.
«Почему тоже?» – пронеслось в его мозгу. Хотя понятно,

Ольга ведь умерла и формально он мог объявляться не раз-
веденным, а вдовцом. Звучит как-то солиднее. На разведен-
ных мужиков смотрят с опаской, мало ли из-за чего расхо-
дятся, алкоголик к примеру, или, того хуже, импотент ка-
кой-нибудь, вдовцов же, наоборот, жалеют и обласкивают.

–  Такая обаятельная женщина и…  – Константиновский
сделал многозначительную паузу.

– Похожего хоть немного на мужа я не встретила, а разме-
ниваться на мелочовку не захотела. Да и Олег подрастал, он
после смерти отца очень ревностно относился ко всем появ-
лявшимся рядом со мной мужчинам, – горестно вздохнула
директриса.

– Где вы встречаете Новый год? – лукавые искринки вдруг
зажглись в глазах московского гостя.

–  Вероятно дома, у  родителей. Олег должен был уйти
на всю ночь с одноклассниками, они, между прочим, хотели
собраться у вашей дочери, Юля – душа всего класса, а теперь
все полетело в тартарары…

– У меня к вам деловое предложение, Марина Викторов-
на! Давайте вместе сделаем сюрприз нашим детям. Приез-
жайте к нам в гости дня на три-четыре, с 31-го начиная! –
мило улыбнулся Владислав, сам удивляясь своей прыти.

– Удобно ли? – засомневалась собеседница. – Что ваша
жена подумает?



 
 
 

– Теперь я уже дважды вдовец. У меня кроме сына и до-
чери нет никого. Похожую на первую жену я так и не встре-
тил, а размениваться на мелочи, как вы справедливо замети-
ли, и не в моих правилах. Поскольку мы с вами живем ради
детей… Так вы принимаете мое предложение? – мужик по-
шел напролом.

– Мне право, неловко, но Олегу и Юле, мне кажется, дей-
ствительно будет хорошо рядом в новогоднюю ночь. А это
самое главное! – чуть помедлив, фактически согласилась Гу-
рьянова.

–  Вам помочь с  билетами?  – предложил Константинов-
ский.

– Нет, я сама решу эту проблему! – стараясь быть неза-
висимой, мгновенно среагировала директриса. – Вы только
подскажите, какая ближайшая станция метро к вашему до-
му?

Он объяснил, напомнил о необходимости не забыть взять
с  собой паспорта, без которых в  его ну очень крутой дом
не попадешь. На этой славной ноте они и расстались…

Самолет между тем шел на посадку. В VIP-зале их уже
поджидал Андрей – водитель ГОНа – Гаража Особого На-
значения, постоянно закрепленный за начальником инфор-
мационно-аналитического Управления. Тепло поздоровав-
шись со  всеми, он многозначительно посмотрел на  своего
шефа. За несколько лет совместной службы они понимали
друг друга и вот так, без слов. Константиновский-старший



 
 
 

отошел в сторону со своим водителем.
– Мне приказано срочно отвезти вас на работу! – вполго-

лоса сообщил Андрей. – Только потом забросить детей до-
мой.

–  Что за  спешка?  – Владислав Вацлович задал ритори-
ческий вопрос. Многолетняя служба в  правительственных
структурах убедила Константиновского: водитель, даже если
он знает что-то, обсуждать не станет. Не та школа. Из тре-
бования руководства выходило одно: на самом верху власти
готовилось нечто из рук выходящее.

Загрузив несколько сумок и  чемодан с  одеждой Юлии
в багажник «Ауди», они помчались в столицу.

– Саша, обустрой сестру. И возьмите на себя заботу по но-
вогоднему столу. Позвони мне, какие продукты заказать
на  завтра. Скорее всего, вернусь поздно. Если не вернусь,
позвоню и предупрежу сам, – повернувшись лицом к примо-
стившмся на заднем сиденье Александру и Юлии, произнес
отец, когда машина подъехала к Старой площади.

31 декабря 1999 г.,
пятница, 19.32,
Москва, Весенняя улица.

Вчера Владислав так и не вернулся домой. Отправив с во-
дителем традиционный новогодний набор продуктов, позво-
нил к вечеру. Трубку снял сын. Владислав поинтересовался,
как устроилась дочь, что делает сейчас?

– Принимает ванну! – усмехнулся сын.



 
 
 

–  Освоилась?  – осторожно спросил Константинов-
ский-старший.

– Великолепно. Комната ей очень понравилась, с веща-
ми своими Юля разобралась, влажную уборку квартиры мы
с ней уже провели, теперь сестра моет голову к завтрашне-
му вечеру. Интересовалась, что приготовить к новогоднему
столу. Ты скоро? – судя по голосу, Александр был доволен
появлением в их сугубо мужском доме юной родственницы.

– Приеду завтра ближе к вечеру. Почему? Поймете завтра
в полдень, не раньше. Так что управляйтесь без меня. Да,
Саша, у нас могут быть гости завтра…

– Ты кого-то пригласил? – удивился сын.
– Это сюрприз для Юлии. Ее школьный приятель с мате-

рью. Мать – директор той самой гимназии в Воронеже, где
училась Юля…

– Понятно. Юльке – бойфренда, его мать – тебе, а я с кем
Новый год встречать стану? – притворно-обидно перебил от-
ца сын.

– Ты? Как всегда, с наукой! – в тон ему отшутился Вла-
дислав Вацлавич. – Ладно, Сашок, не обижайся. Девочку на-
до поддерживать, опекать, по крайней мере первое время.
У меня запарка. Так что выручай…

Константиновский вспомнил этот разговор, поднимаясь
домой. Поставив пакеты с продуктами – годы мужского оди-
ночества научили его, а потом и  сына прекрасно готовить
и управляться со всем, что зовется домашним хозяйством,



 
 
 

но, хотя сын давно вырос, на отце по традиции лежали за-
боты по заполнению холодильника, – он открыл дверь свои-
ми ключами. Громкая музыка раздавалась со стороны кухни.
Оттуда же неслись аппетитные запахи. Чуткий слух Алек-
сандра не  подвел и  в  этот раз он вышел встречать отца.
Вслед за сыном показались еще трое: Юля в уже знакомом
пушистом домашнем халатике, Марина Викторовна в джин-
сах, легкой кофточке  – у  них всегда было тепло зимой  –
и фартуке, и незнакомый юноша, очень похожий на мать –
высокий, стройный, с  правильными чертами лица, ямоч-
кой на подбородке, которую, вероятно, любит целовать его
дочь – Константиновский непроизвольно вздрогнул от этой
мысли: дочь-то у него совсем взрослая…

Марина Викторовна по-своему истолковала его реакцию:
– Здравствуйте, Владислав Вацлавич! Устали наверняка?!

В стране вон что творится, а тут еще мы с Олегом как снег
на голову свалились! Познакомьтесь, Олег, мой сын! – она
подтолкнула юношу к хозяину дома.

Константиновский протянул Олегу руку. Саша забрал па-
кеты. Гостья между тем незаметно взяла инициативу в свои
руки:

– Так, Юля – со мной на кухню, мальчишки – вы украша-
ете зал, а хозяину надо принять ванну и чуточку отдохнуть
перед бессонной ночью!

Когда около 23.00  вымытый и  выспавшийся Владислав
Вацлавич вошел в зал, его глазам предстала картина далекой



 
 
 

молодости: они с Сашей любили на Новый год в ведро с мок-
рым песком ставить ель или сосну, украшая их незамыслова-
тыми игрушками, большинство из которых они делали сами.
Обоим Константиновским, старшему и младшему, нравил-
ся смолистый запах свежесрубленного дерева, олицетворяв-
ший своим тонким ароматом безмятежное детство. Уже был
украшен стол, поразивший хозяина не изысканностью дели-
катесов, а домашним уютом, внесенным двумя парами жен-
ских рук за какие-то сутки в холостяцкую квартиру Коснтан-
тиновских.

Особо бурного веселья в  их первую новогоднюю ночь
не было – все присутствующие помнили о страшном горе,
свалившемся на Юлию несколько дней назад. Но тосты под-
нимались, трое взрослых, осушив традиционный бокал шам-
панского  – Владислав предпочитал «Абрау Дюрсо»,  – по-
тягивали коньяк маленькими глотками, а подростки время
от времени довольствовались сухим белым вином.

Марина Викторовна подняла фужер с коньяком, налитым
на самое донышко:

– Я хочу поднять тост за новую семью, в которую волею
судьбы попала Юля так внезапно. Я очень волновалась за де-
вочку, уговорила Олега поехать, посмотреть, как устроилась
моя любимая ученица, узнать поближе ее отца и брата («Мо-
лодец, хорошую легенду придумала, Юля не должна ничего
заподозрить» – одобрительно подумал Владислав Вацлавич).
Скажу только одно, Юлия: тебе повезло, что в трудную ми-



 
 
 

нуту рядом оказался такой отец…
– Ты что, экскурсию в мой кабинет устроил? – наклонив-

шись к сыну, тихо шепнул ему на ухо Константиновский.
– Гостье захотелось осмотреть нашу квартиру, не мог же

я не пускать ее в твои апартаменты? – оправдывался как мог
Александр.

Саша гордился отцом и не преминул показать новым зна-
комым отцовский кабинет, на  многочисленных стеллажах
которого рядом с книгами стояли фотографии, где хозяин
был изображен с  сильными мира сего  – отечестввенными
и зарубежными политиками и деятелями культуры.

Впрочем, полчаса спустя, когда молодежь ушла играть
на Сашином компьютере и Владислав Вацлавич остался тет-
а-тет со  своей новой знакомой, выяснилось, что Марину
Викторовну привлекли не достаточно сенсационные сним-
ки, а книги, рядом с которыми они стояли. Книг у Констан-
тиновских действительно было несколько тысяч – история,
русская и советская классика, биология и генетика.

– Увидев такое количество книг, да еще постоянно нахо-
дящихся в работе, я поняла – здесь живут настоящие интел-
лектуалы и порадовалась за Юлию, – просто объяснила Гу-
рьянова.

– Дочка не удивилась, увидев вас? – улыбнулся хозяин.
– Обрадовалась и это приятно. Кстати, она очень пережи-

вала, когда вы вчера не вернулись ночевать домой. Но днем,
узнав об отставке президента, мы все поняли, как вам всем



 
 
 

в администрации было тяжело вчера. Хозяин наверняка да-
вал прощальный ужин? – мягко поинтересовалась гостья.

– Нет, мы сами сбросились и отметили сразу два собы-
тия, – честно признался Владислав.

– Уважаю мужчин, которые не врут! – одобрительно заме-
тила Марина Викторовна. – Вот и кремлевский дедушка на-
конец-то решился на мужской поступок. Вы не хотите после-
довать его примеру? За дочкой сейчас глаз да глаз нужен…

Константиновский-старший внимательно поглядел
на  свою гостью: сама того не  ведая, она дала дельный со-
вет. Конечно, за дочкой на самом деле был нужен присмотр,
но не настолько она мала, чтобы ходить за ней по пятам и вы-
тирать сопли – один воспитывавший сына с десятилетнего
возраста мальчика, Владислав прекрасно понимал, что по-
чти семнадцатилетняя дочка нуждается скорее всего в со-
ветах, моральной поддержке, а все это он мог дать, не ухо-
дя в отставку со своего поста. Но вспомнить только, какая
атмосфера сложится после новогодних праздников в адми-
нистрации – нервозность, страх за свою судьбу, постоянные
разговоры в коридорах и кабинетах с одной и той же повест-
кой: кого новый оставит, а кого отправит на работу по спе-
циальности – лучше сделать первый шаг самому…

3 января 2000 г.,
понедельник, 9.21.
Москва, администрация
Президента РФ.



 
 
 

– Ты что, с ума сошел? – Главный администратор откинул
в сторону белый листок с текстом заявления Константинов-
ского об уходе в отставку. – Пойдешь сам к новому Хозяи-
ну. Заодно и ежегодный обзор отнесешь. Нет, ты, очевидно,
не представляешь, как Он может расценить твой шаг?! Ты же
потом никогда не сможешь вернуться в наши структуры…

– Я и не собираюсь возвращаться! – озадачил своего на-
чальника Константиновский.

– Как знаешь! – безнадежно махнул рукой Главный адми-
нистратор.

К удивлению Константиновского, новый хозяин кабине-
та на четвертом этаже этого кремлевского корпуса, принял
его буквально через несколько минут после звонка секрета-
рю президентской приемной.

Навстречу Владиславу Вацлавичу поднялся исполняю-
щий обязанности главы государства – молодой, энергичный,
в меру веселый, с цепким взглядом внимательных глаз.

– Так, с  анализом и прогнозом я познакомлюсь дома…
А это что за рапорт? Отставка?! – и.о. президента возмущен-
но вскинул брови. – В знак протеста? Вы не довольны реше-
нием президента или моим назначением исполнять эти обя-
занности?

–  Это не  знак протеста. Нормальная практика. Я все-
го лишь офицер запаса, но  понятие «Честь имею!» у  ме-
ня в  крови. В  Соединенных Штатах при смене админи-
страции от  демократов к  республиканцам и  наоборот по-



 
 
 

дают в отставку двенадцать тысяч государственных служа-
щих – от членов предыдущего кабинета до директоров го-
сударственных школ. Новый хозяин должен иметь возмож-
ность для свободного маневра! – Константиновский сделал
неопределенный жест кистями рук, как бы говорящий: «Вот
видите, ничего страшного в моем поступке нет». – У меня
есть еще и семейное обстоятельство. Умерла моя бывшая же-
на, осталась дочка. Девочку я, естественно, забрал к  себе,
но сейчас она нуждается в повышенном внимании и заботе
со стороны отца, а при нашем графике работы… – безнадеж-
но добавил Владислав Вацлавич.

–  По  США  – спасибо за  информацию, я специалист
по Германии, этого факта не знал. Сколько лет вашей доч-
ке? – исполняющий обязанности хитро прищурил глаза.

«Знает уже, черт подери, знает!» – с уважением подумал
Константиновский, прежде чем ответить:

– Семнадцатый год, Юля 11-ый класс заканчивает.
– Пока идут зимние каникулы, возьмите отпуск на недель-

ку, махните с дочкой, куда она захочет. Такая взрослая ба-
рышня способна понять характер работы отца. Кстати, куда
она собирается поступать после школы? – невзначай поин-
тересовался премьер.

– Мы еще не беседовали на эту тему, – пожал плечами
Владислав Вацлавич.

– Думаю, за недельный отпуск у вас найдется время об-
судить и эту проблему. Большого отпуска позволить сейчас



 
 
 

не могу, работы будет много! – премьер сделал паузу, взгля-
нув на листок с заявлением. – Что касается вашего рапорта,
Владислав Вацлавич, поступим следующим образом: отло-
жим разговор на апрель. Я – всего лишь исполняющий обя-
занности главы государства и не собираюсь кардинально ме-
нять штат до 26 марта. Подождем итогов народного волеиз-
лияния. Если избиратели остановят свой выбор на мне, ду-
маю, мы с вами вместе найдем вам достойное применение.
Если итоги окажутся не в мою пользу, у вас будет право вы-
бора: уйти или остаться. Договорились? – премьер вопроси-
тельно посмотрел на начальника информационно-аналити-
ческого управления.

– Хорошо! – согласился Константиновский. – Я свободен?
–  Нет, напишите рапорт о  десятидневном отпуске

с 4 по 13 января, выход на работу с 14-го. Я подпишу прямо
при вас, занесете сами Алексею Денисовичу…

Когда чиновник вышел с  подписанным самим и.о. пре-
зидента рапортом о внеочередном десятидневном отпуске,
премьер вынул из  правого внутреннего кармана пиджака
свой личный блокнот и  записал в  нем несколько строк:
«ВВК. Предельно честен. Решить вопрос об использовании».



 
 
 

 
Глава третья.

Неожиданное предложение
 

15 апреля 2000 г.,
суббота, 12.27,
Подмосковье, государ-
ственная дача Президента
Росссии.

Президент позвонил Константиновскому накануне, в пят-
ницу, к концу рабочего дня. Раздался характерный зуммер
белого аппарата без диска набора, с государственным рос-
сийским гербом на крышке. Прямая связь с Президентом.
Такие стояли в кабинетах членов правительства, нескольких
человек из  администрации президента  – его главы, замов
и начальнков управлений. За годы работы в аппарате главы
государства Владислав Вацлавич никогда первым не снимал
трубку – не было поводов лично, минуя всех помощников
и референтов, выходить на первое лицо страны.

– Да, Константиновский! – четко ответил начальник ин-
формационно-аналитического управления, стараясь не вы-
дать интонацией своего волнения.

– Владислав Вацлавич, добрый день! Давайте-ка завтра,
часов этак в 12.30 на даче в Ново-Огарево продолжим наш
разговор от 3 января. Форма одежды спортивная. Ваш води-



 
 
 

тель уже получил пропуск. Вопросы есть? – четко объяснил
президент.

– Нет, все ясно! – только и оставалось ответить Констан-
тиновскому, хотя ничего ясного для него не было.

– Тогда до завтра. Всего доброго! – глава государства за-
кончил разговор.

За  три минуты до  назначенного срока Владислав Вац-
лавич вошел в  холл государственной дачи Президента,
до 1992-го года хозяином которой был Михаил Сергеевич
Горбачев. Дежурный охранник, приветливо кивнув голо-
вой – документы проверили на вьезде в резиденцию – взгля-
нул на часы: 12.28.

– Подождите немного! – охранник показал рукой на ши-
рокий диван, стоявший в глубине холла.

Но  долго рассиживаться не  пришлось: ровно
в 12.30 по лестнице со второго этажа спустился улыбающий-
ся президент, одетый в джинсы, МЧСовскую теплую куртку
и спортивную шапочку. Крепко пожав руку гостю, он жестом
пригласил Константиновского к выходу.

– Сергей, мы погуляем по парку! – бросил президент, про-
ходя мимо охранника. Тот молча кивнул головой.

–  Рад вас видеть в  добром здравии, Владислав Вацла-
вич! – президент пропустил его первым на крыльцо. – Вы
мой гость, не сопротивляйтесь. Лучше расскажите, как по-
живает дочка. Освоилась Юля?

«Или у него феноменальная память, или он специально



 
 
 

готовился к нашему разговору», – подумал Константинов-
ский, а вслух ответил:

– Да, она вполне вписалась в новый класс, сейчас усилен-
но занимается, впереди экзамены.

– Вы где отдыхали в январе? – вспомнил президент.
– В Египте, на Красном море. У Юлии столько осталось

впечатлений, особенно от рыбалки, там же вода совершен-
но чистая, глубина где-то метров двадцать пять, но видно,
какая рыба клюет наживку с крючка твоей удочки. А загар
в середине русской зимы на молодежном жаргоне называет-
ся «Я валяюсь!»

Президент откровенно расхохатался:
–  Надо запомнить!  – стряхнув слезу с  глаз, выступив-

шую от смеха, спросил. – Меня ваша фамилия заинтересо-
вала. Достаточно редкая. Пытался вспомнить хоть кого-то
более-менее известного из ваших однофамильцев, так нико-
го, кроме Константина Константиновского, дрессировщика,
постановщика трюков с животными в фильме «Полосатый
рейс» на ум не пришло. Расскажите о своих предках. Долж-
но быть, это интересно? – внимательный взгляд показывал
явную заинтересованность главы государства в судьбе свое-
го собеседника.

– Моя родословная очень интересна и невероятна в своей
основе. С филологической точки зрения фамилия правиль-
но произносится с ударением на третьем слоге, а не на чет-
вертом, как общепринято. Это ударение – ключ к истории



 
 
 

моей родословной. С  ударением на  четвертом слоге нашу
фамилию стали произность мои предки вскоре после Ок-
тябрьской революции 1917- го года. Во избежании излиш-
них вопросов и недоразумений, – пояснил Владислав Вацла-
вич.

Президент излишних вопросов не  задавал, он слушал
молча.

– Основателем нашей династии стал великий князь и це-
саревич Константин Павлович Романов, второй сын импе-
ратора Павла I. Он воспитывался вместе со  старшим бра-
том Александром, будущим Александром I, под наблюде-
нием великой бабки, Екатерины II. Константина готовили
к престолу Константинополя в случае изгнании оттуда ту-
рок. Великий князь и цесаревич с 1799 г., Константин участ-
вовал в итальянском походе Суворова, был при Аустерлице,
в 1812—1813 годах командовал гвардией. Характер у вели-
кого князя оказался твердым: в 1812 году он вступил в кон-
фликт с тогдашним военным министром Михаилом Баркла-
ем де Толлии и в знак протеста уехал из действующей ар-
мии. Во второй раз твердость характера Константина про-
явилась через восемь лет, в 1820 году, когда он добился вы-
сочайшего разрешения старшего брата Александра на свой
развод с первой женой, великой княгиней Анной Федоров-
ной. Помните, в репертуаре Аллы Борисовны была такая по-
пулярная песенка «Все могут короли»? – Владислав Вацла-
вич взглянул на президента.



 
 
 

– Помню! – лаконично ответил тот.
– «Одно не могут короли: жениться по любви!» – пример-

но такие слова есть в той песне. Так Константин своим пове-
дением доказал свой характер и желание жениться по люб-
ви. По любви великий князь вступил в брак с польской гра-
финей Иоаннной, или, как ее еще называли современники,
Жанной Грудзинской, получившей в  браке титул княгини
Лович. Ради своей Жанны Константин отказался от престо-
лонаследия, безвыездно жил в Царстве Польском в качестве
Наместника. Именно его отказ, не обнародованный заранее,
послужил поводом к началу восстания декабристов в 1825 г.
Во время восстания поляков в 1830 году командовал резер-
вом. Умер мой далекий предок от холеры в 1832 году. Де-
ти от второго брака Константина Павловича с Жанной Груд-
зинской и  получили титул светлейших князей Константи-
новских. Парадоксально, но факт: основатель династии при-
нимал участие в подавлении восстания поляков, а его дети
и внуки боролись за свободу Польши, за что один из вну-
ков и был сослан в Туркестанский край. Он оказался моим
прадедом. Дед – крупный востоковед, профессор Александр
Константинович Константиновский родился уже в Ташкен-
те. Он умер в начале девяностых. Отец – Вацлав Алексан-
дрович, служил в МВД Казахстана. Последняя должность –
заместитель начальника управления уголовного розыска ми-
нистерства. Он погиб при задержании особо опасных пре-
ступников в начале семидесятых. Вот и вся моя родослов-



 
 
 

ная! – усмехнулся президентский гость.
– Следовательно, в вас течет кровь Романовых, ваше вели-

чество? – президент прищурил свои внимательные глаза. –
Я правильно вас величаю?

– Нет, до революции моих предков называли «Ваша свет-
лость», а обращение «Ваше величество» было принято к ве-
ликим князьям. Константиновские – все-таки не Романовы,
правом на российский престол не обладали, – уточнил Вла-
дислав Вацлавич.

– Заговор с целью восстановления монархии в России вы,
таким образом, не возглавите? – пошутил глава государства.

– Любая власть должна быть легитимной. Трагедия боль-
шевиков, на мой взгляд, заключалась прежде всего в неза-
конном приходе к власти, свержении Временного правитель-
ства. Так что России заговоры не нужны. Это мое глубокое
убеждение, – твердо заявил Константиновский.

–  Но, наверняка приятно ощущать себя хоть дальним,
но прямым потомком той же Екатерины Великой, ведь так,
Владислав Вацлавич? – полюбопытствовал президент.

– Мне чуждо чувство тщеславия. Не моя заслуга, что я
появился на свет в такой семье. Надо просто быть благодар-
ным своим родителям за этот факт! – пожал плечами Кон-
стантиновский.

Они медленно шагали по  чисто выметенным дорожкам
парка, примыкавшего к  президентской резиденции. Снег
еще лежал кое-где на  земле, которая летом радовала глаз



 
 
 

своей сочной зеленью. Президент как всегда был непредска-
зуем. Очередной его вопрос вновь касался дочери Констан-
тиновского:

– Куда собирается поступать Юлия Владиславовна?
– Она хочет стать юристом по специальности, а поступить

попробует в МГУ или в Академию ФСБ…
– В нашу Академию, профессором которой по кафедре

истории России вы являетесь? – уточнил президент.
–  Так точно!  – четко ответил начальник информацион-

но-аналитического управления.
– Вы одобряете выбор дочери? – в президенте чувствова-

лась хватка старого оперативника.
– Она – достаточно взрослый человек, чтобы самой опре-

делить жизненный путь. Сложность заключается в том, что
я не в состоянии, по крайней мере сейчас, как-то повлиять
на ее выбор. Все мои рассуждения о том, что это не жен-
ское дело, тем более, наша Академия, встречают тактичный,
но твердый отпор с ее стороны, – вздохнул Владислав Вац-
лавич.

–  Тогда может не  стоит отговаривать, товарищ полков-
ник? – улыбнулся глава государства.

–  Какой я полковник!  – смутился Константиновский.  –
Когда начал преподавать в Академии, звания стали расти.
Мне дали понять, что так положено. Профессорское звание
соответствует полковничьему, так я и дорос до трех звездо-
чек. В форме не появлялся ни разу нигде…



 
 
 

– Как вы относитесь к области научных изысканий сына? –
вновь резко сменил направление беседы Хозяин – так по тра-
диции в кремлевских колуарах продолжали называть и но-
вого главу государства.

– Как ученый я уважаю его позицию, стремление доказать
свою точку зрения…

– Мне важно знать ваше мнение собственно к проблеме,
поднятой в  работе Александра Владиславовича. Кстати, я
прочитал его диссертацию, – президент спокойно выдержал
многозначительный взгляд своего гостя.

– Саша считает, что все мы произошли от инопланетян.
Он стажировался несколько месяцев в  Англии. Тамошние
генетики на основе анализа крови нескольких сотен добро-
вольных доноров  – представителей всех трех земных рас
и многих народов – пришли к заключению: у всех землян од-
на общая праматерь и один общий праотец. Тем самым бри-
танцы косвенно подтвердили версию сына – вы же помните,
земная Ева и небесный Адам? – Владислав Вацлавич повер-
нулся лицом к хозяину резиденции.

– Да, помню. Вы сами-то верите в сверхъестественные си-
лы, пришельцев, паранормальные явления и прочие стран-
ности? – продолжал допытываться президент.

– Корректно сказать так: абсолютной истины не бывает,
вокруг нас множество явлений, которым современная наука
пока не в состоянии найти объяснение с материалистических
позиций, хотя к этому надо стремиться. Мы должны изучать



 
 
 

непознанное, а не открещиваться от него, как черт от лада-
на. Вас что-то беспокоит в этой связи? – Константиновский
осмелел, внутренне почувствовав заинтересованность пре-
зидента в этом пока неопределенном по тематике и тем са-
мым странном разговоре.

– Вы, безусловно, в курсе, Владислав Вацлавич, что мне
ежедневно кладут оперативные сводки все министры-сило-
вики, руководители спецслужб, Генпрокурор и  так далее.
Порой в  этих докладах содержатся такие факты, что диву
даешься и не знаешь, верить или нет. Вот несколько приме-
ров. По данным МВД в Угличе за последние восемь меся-
цев от ударов молнии погибло трое подростков в возрасте
от  четырнадцати до  восемнадцати лет. Все трупы обнару-
жили на территории музея-заповедника. Только подростки,
двое юношей и девушка, причем они дружили, учились в со-
седних школах, вместе проводили свободное время. Из этой
компании в живых – пока – осталось еще трое, две девуш-
ки и юноша. В Угличе паника, весна, скоро начнутся неиз-
бежные грозы, многие родители боятся выпускать своих де-
тей на улицы. Один из родственников оставшихся в живых
детей, оказался депутатом Государственной Думы, добился
встречи со мной. Он ставит под сомнение результаты рас-
следований по трем предыдущим смертям. Ну, какая гроза
может быть в декабре или в феврале? Правоохранительные
органы разводят руками. Но кто-то должен найти истину?

–  Другой пример. В  Косово накануне Рождества по-



 
 
 

пал в заурядную автомобильную аварию капитан-десантник
из нашего миротворческого батальона. Он был пассажиром,
в их «уазик» врезался «джип» с пьяным, как мы, русские,
говорим, в «доску» водителем из американского контиген-
та «Кейфор». Капитан отлетел на несколько десятков мет-
ров, успел сгруппироваться, поэтому легко отделался – ле-
вую руку сломал да плюс множественные ушибы, гематомы
по всему телу. Вина в ДТП сто процентов на американцах.
Они и не отрицали вину своего «командос» – быстренько
отправили того от греха подальше в Штаты, нашему капи-
тану оплатили стоимость лечения, обещали на курорт луч-
ший отослать для реабилитации после выздоравления, – сло-
вом, повели себя как джентльмены. Не в них дело. Коман-
дование ВДВ решило отправить раненого капитана на изле-
чение домой. Сразу же после нашего православного Рожде-
ства, когда закончилось следствие и военная полиция дала
согласие на выезд потерпевшего, капитана-десантника с по-
путным бортом – а в Косово раз в неделю летает «Ил-86»
-ой из Рязани, отослали на Родину. Отправка совершенно
официальная, парня внесли в бортовые документы, медики
сопроводили десантника до люка, на глазах начальника мед-
санчасти бортмеханик люк задраил, самолет взлетел. Через
четыре часа, когда борт совершил посадку на родном аэро-
дроме Рязани, десантника в салоне не обнаружили…

– Он что, с парашютом сиганул? – хмыкнул Константи-
новский.



 
 
 

–  Парашюты на  него надели, как и  требовалось по  ин-
струкции. Но в полете ни один люк не открывался, все илл-
люминаторы целы, разгерметизаций салона не было – компе-
тентная комиссия проверила показания «черных ящиков».
Экипаж даже проверили на  алкогольное и  наркотическое
опьянения. Чисто! – развел руками президент.

– Инопланетяне забрали? – догадался Владислав Вацла-
вич.

– Ну, уж не знаю, какие там инопланетяне, – вздохнул Хо-
зяин, – но пару месяцев спустя, в начале марта, в наше по-
сольство в Чехии обратились местные полицейские. Их пат-
руль обнаружил на обочине шоссе мужчину около тридцати
лет, одетого в форму пехотного капитана русской царской
армии начала ХХ века с документами на имя того самого
изчезнувшего в начале января капитана-десантника. Муж-
чина был в бессознательном состоянии, болен воспалением
легких. Его поместили в местный госпиталь, привели в чув-
ство. Придя в  сознание, тот стал утверждать, что он дей-
ствительно капитан российских ВДВ, назовем, скажем, Ива-
нов, военослужащий российского батальона в Косово. Один-
надцатого января сего года на борту самолета «Ил-86» по-
чувствовал себя плохо вскоре после взлета. Очнулся в по-
левом госпитале Юго-Западного фронта в мае 1916- го, то-
го самого фронта, которым командовал генерал от кавале-
рии Алексей Алексеевич Брусилов! После излечения участ-
вовал в знаменитом Брусиловском прорыве. Был ранен, то-



 
 
 

нул, простыл. Направлен в полевой госпиталь на излечение.
Очнулся уже в наше время на территории Чехии. Без денег
пытался добраться до Праги. Потерял сознание на обочине
шоссе. С Ивановым встретились работники консульского от-
дела и сотрудник службы безопасности посольства. Сфото-
графировали, сняли отпечатки пальцев, по факсу отправи-
ли все материалы в Москву, в военную контрразведку. Срав-
нили с досье Иванова – его отпечатки, и фотография его.
Капитана уже с сопровождающими, фактически под конво-
ем, отправили в Москву. Здесь с ним поработали и контр-
разведчики, и врачи, и военные историки. Даже на полигра-
фе гоняли. Заключение: не врет, вменяем, события переда-
ет с точностью очевидца… Как это объяснить? – президент
даже остановился на повороте дорожки.
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