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Аннотация
Чехия  – земля любви. Здесь, в  самом центре Европы, жил

сам пан Казанова. А  любовь, как известно, действие сложное.
Но  «чем сложнее действие, тем проще персонажи», говорил
писатель Карел Чапек. В  этой книге всё как обычно в  жизни
замечательных и добрых чешских людей: мамонты, привидения,
призраки. В  общем, всё как всегда. Поэтому чешские  люди
счастливые. Потому что они живут с чувством юмора.
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Храп

 
Пан Кубичка и пани Кубичкова давно уже спали в разных

комнатах. Этому ничто не могло помешать. Ни просьбы со-
седей. Ни советы друзей. Ни мольба самой пани Кубичковой
согреть её ночью в грозную январскую зиму. Главное, что
Новый год уже прошёл, и можно было, наконец, разбегаться
в разные комнаты. Храп, конечно, тоже был тому причиной.

Как-то ночью, проснувшись от  сильного храпа соседа
за стеной, пан Кубичка крепко задумался. Если храп сосе-
да слева вызывает лёгкую вибрацию стены и  еле слышное
позвякивание посуды в буфете, а сосед справа каждую ночь
стучит кулаком в его, пана Кубички, стенку, то какой же уро-
вень храпа у него самого? И пан Кубичка сам себя записал
на  магнитофон. Но  мог  бы и  не  записывать. И  так за  по-
следний месяц трижды приезжала пожарная команда и че-
тырежды – скорая помощь. Все думали, что это землетрясе-
ние. Приезжали даже геологи и спелеологи. Надеялись чем-
то поживиться, что им самим с этого что-то да перепадёт.
Думали, что в развалинах дома найдут разгадку появления
жизни на Земле. Или, на худой конец, след инопланетянина.
Но не тут-то было. Дом был крепкий. Ещё лет так на сто.

Когда пан Кубичка прослушал все завывания, рулады
и переливы своего храпа, то ему особенно понравилась од-
на концовка. Она была удивительно гармонична и похожа



 
 
 

на концовку Третьей симфонии Шостаковича. Но в целом,
конечно, до  землетрясения здесь было ещё очень далеко.
Храп пана Кубички больше напоминал цунами или, в лёгком
случае, извержение вулкана.



 
 
 

Об этом свидетельствовали упавшие за ночь две люстры



 
 
 

в коридоре и один холодильник на кухне.
Пан Кубичка ночью опять проснулся от храпа соседа сле-

ва и от стука в стенку кулака соседа справа. И снова заду-
мался. И решил, что его храп не идёт ни в какое сравнение
с храпом его жены. Потому что храп пани Кубичковой мож-
но было сравнить только с лёгким морским бризом, полётом
бабочки или чуть слышным шуршанием крыльев пролета-
ющей мимо летучей мышки. Правда, иногда прослушивал-
ся баритон водосточных труб, визг скрипки, звук тормозов,
крики дикой чайки и скрежет подводных скал о днище за-
ржавленного корабля. Но это были такие мелочи, что, про-
сыпаясь, пан Кубичка всегда старался первым поздоровать-
ся со своей женой, достопочтенной пани Кубичковой. Шум
и скандалы соседей за стеной этому, конечно же, не могли
помешать.

– Доброе утро, как себя чувствуете, как ваше здоровье? –
вежливо спрашивал пан Кубичка. И думал: «Когда же ты на-
учишься раньше меня вставать, ненакрашенная курица?»

– Доброе утро, а как вы? – отвечала ему ещё вежливее па-
ни Кубичкова. И думала: «Когда же ты, лысый петух, пере-
станешь храпеть?»

– Что вам снилось? – в улыбке растекался пан Кубичка.
И думал: «Что же тебя так разнесло? Двери скоро придётся
расширять!»

– Только вы, уважаемый пан Кубичка! Во всемирной люб-
ви растворялась, – отвечала пани Кубичкова. И думала: «Ин-



 
 
 

дюк ты мой беременный. Ног своих из-за живота не  ви-
дишь!»

Пан Кубичка нежно целовал жену в щёчку со словами:
– Ах ты мой маленький телёночек.
И думал: «Корова! Где мой кофе?»
А пани Кубичкова ещё нежнее целовала мужа в его кар-

тофельный носик со словами:
– Ах ты мой козлик.
И думала: «Козёл! Где зарплата?»
Приняв телепатический призыв супруга и послав пану Ку-

бичке на  прощание воздушный поцелуй, пани Кубичкова
уплывала на кухню готовить мужу утренний бразильский ко-
фе.

И ничто, даже крики соседей о помощи, не могло поме-
шать этой вековой традиции.

Как-то глубокой ночью пан Кубичка проснулся от непо-
нятного то ли грохота, то ли страшного взрыва. Решив, что
это атомная бомба или упавший прямо в их квартиру башен-
ный кран, пан Кубичка даже вздрогнул в своей кровати.

– Не волнуйся, – пани Кубичкова нежно поцеловала кор-
неплодный носик мужа. – Это всего лишь храп соседа эта-
жом выше.

Прислушавшись к звукам очередного разлома земной ко-
ры и измерив децибелы всемирного наводнения, супруги пе-
реглянулись и решили… сдаться. И больше не храпеть.

Теперь они не  храпят. Оба. И  спят вместе. Тоже оба.



 
 
 

И  ничто этому уже не  может помешать. Ни откровенные
вопли соседей слева о пощаде, ни даже кажущееся убийство
за стенкой у соседей справа.

Одно беспокоит пана Кубичку. С бывшим мужем пани Ку-
бичкова всегда спала скрюченной. И теперь периодически,
по несколько раз за ночь, пану Кубичке приходится её рас-
кручивать и разворачивать. Поэтому теперь руки у пана Ку-
бички такие натруженные. Но ради любви пан Кубичка всё
это терпит. Ну, подумаешь, что утром пятки любимой жены
оказываются на твоей голове. Ну и что, если за ночь жена,
самостоятельно разворачиваясь из своего скрюченного судь-
бой состояния, пару-тройку раз лягнёт горячо любимого су-
пруга. Ничего, что жена ночью раскидывает руки, ноги и те-
ло по всей кровати. И спит на супруге. Мелочи, если рядом
с тобой спят четыре кошки. А в углу сиротливо, на самом
краешке кровати, посапывает привалившаяся к ноге немец-
кая овчарка. Подумаешь, что говорящий попугай, оберегая
твой сон, всю ночь летает над тобой, через каждую минуту
от души выкрикивая «Спокойной ночи!». Стоит ли беспо-
коиться? Это всё искренне, от природы, от любви, дружбы,
уважения и от избытка добрых, нежных чувств.

Единственное, к  чему пан Кубичка ещё пока не  может
привыкнуть, так это к тому, что его ненаглядная жена па-
ни Кубичкова всегда оказывается спящей лицом к лицу па-
на Кубички. Повернётся, бывало, пан Кубичка на левый бок.
Откроет глаз. А перед ним лицо любимой жены. И с откры-



 
 
 

тым ртом. Повернётся на другой бок. Глядь, а лицо обожае-
мой жены тут как тут. И тоже с открытым ртом. И ведь лежит
лицо и дышит. И рот дышит. Прямо в рот пану Кубичке. Вот
и приходится пану Кубичке вдыхать свой же воздух, который
он сам же и выдыхает. Пробовал пан Кубичка дышать, как
йоги дышат. Но непонятно стало, каким местом делать вдох.



 
 
 

Пробовал вообще не  дышать. Нехорошо как-то стало.
И  решил пан Кубичка одновременно вдыхать и  выдыхать



 
 
 

со спящей ненаглядной женой. Жена выдыхает, и он выды-
хает. Красота! Но потом жена стала выдыхать воздух чаще
и быстрее, чем муж. И тогда пан Кубичка с ужасом понял,
что начинает вдыхать уже весь выдох супруги. «Значит, я ды-
шу уже отработанным ею воздухом? Так я могу задохнуть-
ся! – думал пан Кубичка. – Дышит моя благоверная с шумом,
дыхание её сбивается. А значит, нарушается и моё дыхание».

– Кислорода мне, кислорода! – воскликнул пан Кубичка
и разбудил, растолкал свою жену пани Кубичкову.

– Спи, мой горный орёл! – успокоила жена пани Кубичко-
ва. – Спи, любитель чистого воздуха.

И подумала: «Спи, мой серый зайчишка!»
А пан Кубичка сразу хорошо подумал о жене: «Спи, моя

белочка!» А вслух сказал:
– Не мешай мне спать!
И повернулся на другой бок.
И решили они вместе, что будут всё-таки спать.
И  никто им  – ни друзья, ни соседи  – уже совершенно

не мог в этом помешать.
И снова пан Кубичка задумался. И окончательно решил,

что надо спать. «Потому что, – зевнул пан Кубичка, – лучше
спать, чем видеть эту наглую и безобразную жизнь». Пан Ку-
бичка крепко заснул. И даже без помощи снотворного, пива
и жены.



 
 
 



 
 
 

 
Сон

 
А пану Кубичке приснился сон. Да не приснился, а имен-

но к нему пришёл сон. К нему и раньше сны по ночам явля-
лись. Но это был особенный сон. Индивидуальный. Специ-
ально для него. Такой вот сам из себя красивый, насыщен-
ный. Пан Кубичка сразу сну понравился, и  сон сразу ему
предложил:

– Ты какой сон хочешь? Выбирай: цветной, чёрно-белый
или вообще никакой?

Ну, в общем, как в сказке: направо пойдёшь – чего-нибудь
найдёшь, налево – может быть, и обретёшь. Но не её, так дру-
гую. А прямо пойдёшь – ничего не получишь и напрочь по-
следнюю надежду потеряешь.

Долго думал пан Кубичка и в итоге, как всегда, заказал
какую-то ерунду. Ну, там, принцессу, до пары к ней Лягуш-
ку-царевну и, кажется, парочку списанных привидений для
подержанного замка в Чехии.

Вышел по традиции из леса старичок-лесовичок, молча
взял за руку пана Кубичку и повёл дремучими лесными тро-
пами доброго молодца к подержанному замку со списанны-
ми привидениями. Хотя у старичка-лесовичка были и новые
красавицы неписаной красоты. Пан Кубичка их не пожелал.

Да и  здесь всё было честь по чести. Главный бухгалтер
по закону списал всех старых привидений. Но известно, что



 
 
 

они ещё и сейчас каждому молодому привидению могут дать
фору. Вот бегает у  нас молодёжь по  утрам в  парке? Нет.
А бывалые привидения бегают. Звонит вам глубокой ночью
по телефону и в дверь кто-нибудь в белом балахоне и белых
тапочках? А привидения звонят. Они всегда могут вам по-
мочь по хозяйству. Убрать квартиру. Выгулять собаку. Толь-
ко надо хорошо с ними обращаться. Вежливо. Не обижать.
А то придёте домой и квартиры своей не узнаете. Всё так
будет разбросано, что год будете собирать. Или, что ещё ху-
же, свою квартиру перепутаете с чужой. Не надо привидений
обижать.

В общем, квартира – это не замок. А в замке живут нор-
мальные привидения, и даже бывшие в употреблении при-
видения чувствуют себя вполне нормально и  комфортно.
А точнее, как обитатели и даже, если захотите, как жители
и граждане нашей с вами души.

Такая вот гражданка-привидение в  чешском замке
Шпильберг, что на  юге Моравии, очень понравилась пану
Кубичке. Он всю жизнь не любил излишней женской настой-
чивости и навязчивости. А эта гражданка его устраивала. Его
мало интересовало, откуда для него каждый день появлялись
бесплатные завтраки и ужины. А без обедов он и  так всю
свою творческую жизнь обходился.



 
 
 



 
 
 

Ему было абсолютно безразлично, кто ему стирает но-
совые платки и  подкладывает на  ночь под подушку вкус-
ную шоколадную вафельку. Главное, чтобы в  этом зáмоч-
ном уединении его никто не беспокоил и не мешал занимать-
ся творческой работой писателя. За пределами замка таких
писателей, как он, называли либо писатель-интеллигент, ли-
бо писатель-придурок. Люди далёкие от искусства вообще
считали, что он выпендривается. Но пусть их каждого су-
дят свои, так сказать, привидения. Или, лучше, призраки их
по ночам посещают.

А пана Кубичку посетил крепкий сон второй раз. И во сне
посетил сам сон. Сон лично за отличное примерное поведе-
ние передал пану Кубичке большой привет от всех приви-
дений чешского замка Шпильберг. Что в Южной Моравии.
Потом сон где-то ближе к трём часам ночи прокрутил два
просто шикарных широкоформатных цветных фильма.



 
 
 



 
 
 

Одну комедию с  участием всех лучших комедиантов
и юмористов земного шара. Включая Чарли Чаплина и неко-
торых президентов стран. Там  же появилась и  его добрая
фея-привидение с завтраком. Сон тут же предложил назвать
её Фруктозой. А  потом не  без удовольствия пан Кубичка
увидел себя в роли Джеймса Бонда. Вот он бежит от страш-
ного, плохого призрака. А  вот срывается с  крыши. Летит
с девятого этажа, но в последний миг успевает указательным
пальцем правой руки уцепиться за подоконник первого эта-
жа.

И где-то уже под утро сон предложил назвать плохого при-
зрака Рафинадом.

Пан Кубичка понимал, что появление плохого призрака
Рафинада было неслучайным. Призрак во сне должен был
преследовать пана Кубичку до  тех пор, пока пан Кубичка
не избавится от своих грехов. Чтобы избавиться от плохих
снов, пан Кубичка должен был покаяться в том, что в деся-
том классе школы один раз даже пригубил с одноклассника-
ми красного вина. А на первом курсе института, когда его
хотела поцеловать юная красивая белокурая девушка Андул-
ка1 с длинными стройными ножками и округлой попкой, он
отверг её ласки. Он был крутым старостой группы, был строг
и неприступен. Он променял свою любовь. Сколько же бы-

1 Андулка (от Andel) – ангел, посыльная (чешск.).



 
 
 

ло грехов у пана Кубички! А белокурая Бáрбарка2, которая
сначала сдала математику за пана Кубичку, а  затем ночью
пришла в комнату общежития к пану Кубичке и предложила
свои интимные услуги. Потом были и две, и три, и четыре,
и целых пять таких девиц-отличниц. Которые сначала сдава-
ли за пана Кубичку математику, ну, иногда и химию с физи-
кой. А после приходили в комнату пана Кубички кто с лёг-
кой эротикой, а кто и просто голой. И ни одну из них, со-
всем того не ожидая, пан Кубичка даже пальцем не тронул.
И не обидел. Даже ужином кормил. А потом молча укориз-
ненно смотрел им в глаза и всех до единой выпроваживал.
И до полуночи долго бегал трусцой вокруг общежития. От-
пускал накопившуюся энергию. Но поднимал свой иммуни-
тет и авторитет.

– Эх, сколько же у меня грехов! – схватился за голову пан
Кубичка.

Вот вчера, например, проводил он вечерний променад пе-
ред сном и забрёл на кладбище. Вдруг видит: лежит золотая
монета XIII века самогó чешского короля Пржемысла Ота-
кара II. Он даже не нагибался за ней, но уже всё знал про
монету 1277 года замка Шпильберг от привидения, от сво-
ей хорошей Фруктозы. Пан Кубичка, ничего не подозревая,
взял да и без всякого злого умысла положил волшебную мо-
нету себе в карман.

Тут всё и  началось. Рыцари замка зазвенели стальны-
2 Барбарка (от Barbara) – иностранная женщина, странная (чешск.).



 
 
 

ми доспехами. Горящие свечки затрещали и  задымились
в бронзовых канделябрах.



 
 
 

Замок Шпильберг зашатался, привидения и призраки ста-



 
 
 

ли вываливаться или просто выходить из стен. И из себя за-
одно.

Тени и тьма стали сгущаться над паном Кубичкой. Он по-
бежал по коридору замка. Но тяжело вывалившееся из сте-
ны плохое привидение Бáрбарка преградило ему дорогу. Пан
Кубичка побежал ещё быстрее назад. Опускающийся свер-
ху потолок чуть не  придавил его. Хлынувший навстречу
ему бурный речной поток воды с  галькой и  речным пес-
ком, а также резко вдруг выступивших из стен остро нато-
ченных ножей и вилок чуть не погубил его. Из-за угла по-
казался страшный призрачный Рафинад и протянул к нему
руки-плети. Пан Кубичка вбежал в последнюю оставшуюся
комнату замка Шпильберг. Что в Чехии. И в Южной Мора-
вии. Последним, что в этот день увидел пан Кубичка, был
летящий на него сверху гильотинный топор. «Примитивно,
но работает!» – подумал пан Кубичка о топоре.

Когда к пану Кубичке сон пришёл в последний, третий
раз, пан Кубичка ясно и в цвете, и в широком формате, уви-
дел, что за два миллиметра от головы и за две секунды до це-
ли топор был перехвачен чьей-то нежной женской ручкой
со словами: «Моя интуиция лучше всякой вашей дедукции!»
Пан Кубичка сразу узнал свою спасительницу, любимое своё
привидение – пани Фруктозу. Пан Кубичка потерял покой
и сон. Как его ни просили сказать когда и где, он не знал,
где потерял. И когда не знал. Сна не стало. Был сон и про-
пал. Но врачи говорят, что скоро сон появится. Пан Кубичка



 
 
 

ждёт своего сна с большим нетерпением.



 
 
 



 
 
 

 
Восхождение

 
Наконец-то сегодня пан Кубичка осуществит мечту всей

своей жизни. Он идёт в горы. Идёт не просто так, а по Кре-
стовой тропе. Где через каждые десять метров его будут
встречать картины-фигуры истории распятия Христа с пол-
ным описанием этих фигур-изображений. И страшно, и нуж-
но.

Целый год пан Кубичка изучал Библию, Ветхий и Новый
Заветы. Принимал участие во всех церковных службах. И да-
же один раз границу с Польшей перешёл в своём Крестовом
походе. Лучше пана Кубички в Моравско-Судетских краях
никто не играл Баха и не лазил по горам. А уж тем более так,
как он, никто не умел на Пасху красить яйца.

Пан Кубичка тщательно готовился к восхождению к ко-
стёлу Святой Марии-Целительницы, который находился
на самой высокой вершине горы.

Столовые приборы, палатка, спальный мешок, резино-
вая лодка, термос с пивом, страховочные взносы и верёвка,
а также запасы еды на месяц – всё было тщательно заготов-
лено заранее, ещё за полгода. И надёжно закопано у подно-
жия горы в большом секрете от жены глубокой тёмной но-
чью под раскидистым могучим дубом.

Встав рано утром, побрызгав себе в лицо водой из аква-
риума, освежив себя одеколоном и оббежав три раза вокруг



 
 
 

дуба, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, пан Кубичка откопал свой
рюкзак и, осенив себя крестным знамением, договорившись
с женой о своём быстром возвращении к обеду, начал своё
героическое, великое восхождение к костёлу Святой Девы
Марии-Целительницы, что в Золотых горах Северной Мора-
вии в Чехах.

Путь был тяжёл и долог.



 
 
 



 
 
 

Может, для кого-то эти триста метров покажутся пустя-
ком, но для пана Кубички, имеющего за спиной целый воз
грехов, эта Крестовая тропа показалась дорогой на Голгофу.

Пан Кубичка три раза падал и три раза поднимался. По-
сле третьего раза он обрёл третье дыханье и уже просто так
не падал.

На фигуре номер один был изображён Иисус с крестом.
Там так и было написано: «Фигура номер один. Иисус принял
крест на грудь».

Пан Кубичка всеми фибрами души почувствовал тяжесть
навалившегося на него креста. Креста бренности, испытаний
и долгих лет своей мучительной и никому не нужной жиз-
ни. Разве только Иисусу Христу. «Ну, раз я нужен Богу, то
полезу-ка я вверх подальше, – подумал пан Кубичка и пере-
прыгнул с одного камня на другой. – Да, у Иисуса был дере-
вянный крест и золотое сердце, – подумал пан Кубичка, пе-
репрыгивая через очередной булыжник, – а у людей всё на-
оборот: золотые кресты и деревянные сердца».
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