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Аннотация
Повесть «Пиши мне куда-нибудь…» – лауреат национальной

литературной премии «Писатель года». Тяжёлое детство главного
героя Сергея Серова, у которого отец умер сразу после войны.
В поселке, где живет их семья, много хулиганства и бандитизма.
Кто каких выбирает кумиров… Для Сереги  – один герой  –
его брат Михаил, который играет в футбол, как бог. Во дворе,
набитом пацанами, как муравейник, появился первый кандидат
в мастера спорта СССР. Сергей и после трагической гибели брата
остаётся с его семьёй…
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«Пиши мне куда-нибудь…»

 
 

Глава первая
 

Главный инженер ГОКа (горно-обогатительного комбина-
та) Сергей Иванович Серов вернулся в кабинет с утренне-
го обхода территории. Цехи и  подразделения он посещал,
как правило, после большой планерки, часов в двенадцать
дня. На заводских улицах и переулках цвела сирень. Возле
искусственного озера в несколько гектаров, служившего для
сброса отработанных, но очищенных вод, важно расхажива-
ла первая пара прилетевших на лето лебедей. Их за сезон бы-
вало до шести-восьми пар, они успевали вырастить потом-
ство, а осенью улетали на юг.

В приемной поздоровался с дежурным диспетчером (сек-
ретарь еще не приходила, было слишком рано). До общей
планерки оставалось чуть больше часа. Сергей Иванович
взял в руку тяжелую поршневую ручку, которой подписывал
самые важные бумаги. Лист белой бумаги лежал перед ним.
Не раздумывая ни минуты, он стал писать:

«Здравствуй, дорогой брат Миша!
Оказывается, у нас с тобой сегодня юбилей. Я отправляю

тебе сотое письмо! Вот эта заветная циферка встанет в ниж-
ний правый угол конверта. На комбинате весна, у озера ви-



 
 
 

дел первую пару лебедей, цветет сирень. Скоро откроем фут-
больный сезон. Я лично проверил поле: класс! Кабы в нашем
детстве были такие покрытия на футбольном поле…

На хозяйстве я опять один. Владелец не вылезает из за-
границы, не пропустил ни одного мало-мальски престижно-
го соревнования по стрельбе. А футбол он не любит, считает
его уделом дебилов.

Да, футбол  – игра жесткая, даже жестокая. Твоя жизнь
всегда стоит передо мной как пример хорошего и плохого
футбола (ты до сих пор снишься мне во сне: молодой, чуба-
тый, со сколом на переднем зубе). Ведь никто лучше тебя
не делал так красиво прорыва по правому краю, чтобы затем,
в доли секунды, отправить мяч в сетку ворот! Это мог себе
позволить только Лобановский. Но у тебя, Мишка, я считаю,
получалось лучше.

В семье все нормально. Лиза заканчивает директорство-
вать в школе-интернате, переходит на воспитательскую ра-
боту. Для пенсионера это самое правильное решение.

Я уже сто раз говорил, как мне тебя не хватает. За трид-
цать лет супружеской жизни с Лизой я так и не освободился
от мысли, что занимаю твое место. Хотя, помнишь, проща-
ясь навсегда, ты мне открытым текстом сказал, чтобы я взял
к себе и Луизу (Лу), и Лизу… Это было так непросто сде-
лать! Но я сделал. И мне кажется, что Лиза полюбила меня.
А Лу еще в детском саду стала звать меня «папа Сережа»,
когда я старшеклассником прибегал забирать ее домой.



 
 
 

Теперь о грустном. Похоронили Витю Манко, правого за-
щитника. Из наших ветеранов осталось три человека, и все
они, конечно, моложе тебя по году рождения.

В субботу буду у тебя на могиле. Приедут Генка, Славка,
может быть, Боря. Но он сломал протез, должен успеть его
починить. Помянем тебя, поговорим обо всем в этой жизни,
подробно расскажем тебе все последние новости.

Да, железную коробку из-под монпансье, в которой я хра-
нил письма к  тебе, пришлось заменить. Это ту, которую
сто лет назад привез из крымского санатория старший брат.
Письма стали вываливаться.

До субботы, братишка! Спи спокойно. Пусть земля тебе
будет пухом.

Твой младший брат,
Серега».
Сергей Иванович вложил письмо в новый конверт, над-

писал крупно: «Серову Михаилу Ивановичу». В конце пра-
вого нижнего угла поставил: «№100». Затем убрал конверт
в ящик письменного стола.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В  то время, сразу после смерти Вождя народов, Миша

Серов еще не был кумиром двора. Кумиром был, наверное,
все-таки его старший брат  – летчик: ДОСААФ, аэроклуб,
ВВС… Хотя, в  принципе, в  многоквартирном доме-мура-
вейнике его никто и  не  знал толком, никто о  нем ничего
не мог сказать. О нем иногда вспоминал младший из бра-
тьев – Серега. Когда Мишку лупила местная шпана на мясо-
комбинатовской свалке (она все время горела, источая зло-
воние на десяток километров) за  воровство объедков, Се-
рега крутился рядом и молил бога, чтобы вдруг, откуда ни
возьмись, появился их старший брат в военной форме. Он,
конечно, не появлялся, но легче было уже от мысли, что он
может появиться и раскидать здесь всех. На чужой свалке
Мишка собирал мясные объедки (ребра, кости и лодыжки
животных) для первоклассника Сереги.

Распорядок дня, особенно летом, у братьев был свобод-
ным: мать с утра до ночи на работе, сестры трудятся на удар-
ных стройках. Они виделись во  время отпусков, когда те
привозили кое-какие подарки. Так отмечался вклад млад-
ших братьев в  воспитание многочисленных племянников
и племянниц, с которыми приходилось сидеть практически
все лето. Мишка и  Сергей таскали их за  собой на  речку,
в лес, подсовывая каждому очередную баранку вместо изму-



 
 
 

соленной. И так жили практически все: большая половина
тогдашних пацанов и девочек вынянчила своих сестер и бра-
тьев. Мишку с  Серегой, когда они были малышами, тоже
нянчили сестры.

Мишка не  стал членом воровской шайки, которых бы-
ло многовато для небольшого окраинного поселка (в их се-
мье даже речи не велось о недозволенном поведении). Он
не был и медноголовым силачом, разбивающим лбом дюй-
мовые доски. Он до  самозабвения любил футбол, играл
в него, по дворовым меркам, как бог. Этого было достаточно,
чтобы за Мишкой в любом споре оставалось хоть какое-то
слово. На его игру приходили смотреть жители соседних до-
мов и микрорайонов, а взрослые делали ставки на забитые
голы, как на ипподроме. Однажды выигрыш (легальный) со-
ставил что-то около пятидесяти рублей. Если учесть, что пи-
рожок с мясом стоил сорок пять копеек, а за рубль можно
было сходить в настоящее кино… Какие ставки были у шпа-
ны, мало кто знал.

Во  время матча Серега, как младший брат форварда,
всегда пасся у  левой штанги ворот противника: сюда во-
лей-неволей хоть несколько раз за игру прорывался Мишка.
Обычно схема была простой: ему шел длинный пас от лево-
го полузащитника, он обрабатывал сильнейший мяч и делал
рывок по кромке поля. Секундная пауза, удар – и закручен-
ный мяч влетал в сетку ворот. Первые мгновения многие да-
же не понимали: а мяч-то где?



 
 
 

Сергей, стоя рядом со штангой, видел, как троица амба-
лов из ремесленного училища (РУ) заманивают Мишку к во-
ротам их команды. Тот явно увлекся, решил «пофинтить»,
выложить мяч как на блюдечке. Не получилось. И хотя он
уже понял, что попал в ловушку, что надо срочно уходить
от «коробочки», приготовленной троицей, здоровяк из РУ
все-таки успел рухнуть под него, почти сбил его с ног. Ста-
раясь удержаться в вертикальном положении, Мишка пытал-
ся рукой дотянуться до штанги. Еще бы чуть-чуть, полмет-
ра, – и он, обхватив столб и крутнувшись вокруг своей оси,
ушел бы от второго удара. Не успел: удар в спину был на-
столько сильным, что впечатал его в столб, а Серега услышал
какой-то подозрительный хруст. Наверное, ломались кости
грудной клетки: Мишкино тело разрывалось от столкнове-
ния с полосатой штангой…

Из носа и рта медленно текла кровь. Волосы, испачкан-
ные пылью, кто-то успел откинуть со лба назад. Мишка да-
же не стонал: он лежал, съежившись в комочек. Он был без
сознания. Заводской фельдшер орал на всех матерными сло-
вами, чтобы искали дверь, которую можно снять с петель.
Дверь принесли быстро: разоружили пивной ларек. Пацаны
постарше переложили Мишку на доски и уже бегом помча-
лись с ним к выходу со стадиона. У фанерного, с облуплен-
ной краской, входа-выхода стояла грязно-зеленого цвета са-
нитарная машина, переоборудованная из военной полутор-



 
 
 

ки.
Серега ходил в  железнодорожную больницу, куда быст-

рее всех удалось доставить Мишку, каждый день. Если его
не пропускали утром, в одиннадцать, он обязательно проры-
вался вечером, после чая. По настроению врачей, да и само-
го футболиста, чувствовалось, что Мишка идет на поправку.
Он скармливал Сереге все: печенье, баранки, без конца со-
вал ему в карманы конфеты:

– Жуй, братишка, не пропадать же добру! А мне все несут
и несут… Вот только с футболом и армией теперь будет пло-
хо, – сказал он как-то буднично, не надеясь, что младший
брат поймет его.

– В РУ пойдешь, ремонтником будешь… Вон они сколько
заколачивают!

– Дурачок ты мой маленький! Я же инвалид… Знаешь,
кто такой инвалид? Человек, не могущий работать как все…
А тем более играть в футбол. Или, например, поступить в во-
енное училище и стать летчиком.

–  Плевать. Будем с  тобой ездить на  лошади, собирать
утильсырье. Знаешь, сколько мужики зарабатывают? Я тут
неделю собирал кости, чтобы купить тебе парочку крольчат,
сдавал утильщику… Он мне такого порассказал! Только вот
старый он уже и пьет здорово…

–  Это тот, что возле базара, что  ли, торгует? Без ноги
и с двумя пальцами на руке? Так ему и сорока еще нет. Но он
уже с войны вернулся инвалидом первой группы. А я в шест-



 
 
 

надцать лет стал инвалидом первой группы, братишка. Чув-
ствуешь, я к чему клоню?

Мишка не смог сдержать слез. Правда, делал вид, что он
внимательно рассматривает карниз соседнего корпуса боль-
ницы, видный из окна его палаты, где свила гнездо ласточки-
на семья и откуда постоянно высовывались открытые клю-
вики. Четверо соседей Мишки отвернулись от разговарива-
ющих полушепотом братьев: они якобы были заняты чтени-
ем старых газет…

Ходил он тихо, но сам. Больше года носил большой серый
корсет, что доставляло ему, особенно в летнюю пору, огром-
ные мучения. Сергей не понимал до конца, в чем заключа-
ется инвалидность брата. Он знал, что у него кости грудной
клетки вошли в легкие, одно практически порвали полно-
стью, что ему удалена селезенка, что больше года он прохо-
дил обвешанный трубками. Но главное, все боялись за по-
звоночник брата.

В учебе он безнадежно отстал, и райсобес предложил ему
работу в цехе по штамповке картонных коробок. На фабрике
собралась такая «примечательная» компания, что работать
там брат отказался.

По случаю открытия футбольного сезона, Миша впервые
пришел на стадион ГОКа. В такие трудные и непредсказуе-
мые по исходу походы он, как правило, брал с собой млад-
шего брата и инвалидную палку. Медленно шел по открытой
заасфальтированной верхней площадке стадиона, опираясь



 
 
 

на палку.
– Миш, ты, что ли? – уже немолодой тренер соседней за-

водской команды по футболу Спирин смотрел на бывшего
футболиста.

– Я, дядя Валя. Вот выбрался впервые…
– Эх, мальчик, мой, что с тобой сделала житуха! Но ты

не обижайся на жизнь. Все бывает. Где ты сейчас, как?
– Честно сказать – нигде. Инвалид первой группы, кор-

сетник.
– Фигня все это! Напугали Москву лаптями. Да я сам кор-

сет дважды носил, а теперь вот тренером полжизни вкалы-
ваю! Пойдем со мной, у меня вход на гостевую трибуну. Пом-
нишь, как ты проходил по правому краю? Ах, хорошо, залю-
буешься! Делал «сухой лист», как Лобановский, даже луч-
ше…

Мишка оттягивал эту минуту: он боялся вот так сразу
выйти за барьерчик и увидеть всю зеленую чашу стадиона.
Тренер понимал его, не спешил, стоял рядом, молчал. Дух
перехватило, почему-то заныло сердце. Но Мишка не подал
вида. Теперь он уже не игрок, правый нападающий, а болель-
щик…

Потихоньку прошли на гостевую трибуну. Дядя Валя, тре-
нер, громко сказал:

– Мишу Серова помните? Прошу любить и жаловать. По-
аккуратнее с ним, он в корсете…

Потянулись десятки рук, знакомые и малознакомые люди



 
 
 

хотели пожать руку настоящему футболисту, так рано и так
по-дурацки попавшему в беду. А Спирин гнул свою линию:

–  У  кого сейчас есть резерв, любой, чтобы поддержать
парня?

Молчание не обещало ничего хорошего. Ставки вторых
тренеров в заводских командах практически отсутствовали,
а если где-то и завалялись одна-две, на них держали таких же
неудачников-инвалидов, как и Мишка.

– Пойдешь ко мне в техникум? Я там работаю препода-
вателем физкультуры,  – вдруг сказал немолодой мужчина
с прямыми, зачесанными назад волосами, которого Михаил
даже никогда не встречал. – У нас несколько групп – ребята
с инвалидностью. Объясняю популярно: во-первых, будешь
учиться четыре года на  всем готовом. Во-вторых, будешь,
типа, вторым преподавателем физкультуры. А то я просто
замаялся с  этими ребятками из  спецгрупп. По  окончании
техникума получишь профессию – технолог обувного про-
изводства. Культурно и перспективно.

– Давай, Мишуня, решайся! А то сопьешься к энтовой ма-
тери, – дядя Валя-тренер теребил его не на шутку. – Ты хоть
ребятам покажешь, что не все потеряно в их жизни. Что есть
спорт, что можно восстановить себя, свои силы… Да, что я
тебе рассказываю! Давай, Елистратов, встречайтесь завтра,
забирай Мишку через собес – и с Богом… Про стипендию
не забудь: он все же твоим помощником будет.

– Да у меня и полставки найдется!



 
 
 

– Ай да умница! Вот это молодец. Учитесь жизни у стар-
ших!

Михаил уехал тихо и незаметно в один из больших рай-
онных центров области. Багаж ему собрала мама, но чемо-
данище, набитый всякой всячиной, с собой не дала – посла-
ла железнодорожным сообщением. Мишка потом рассказы-
вал Сереге, как он больше недели ходил в весеннюю грязю-
ку в полуботиночках, пока ему завхоз техникума не выдал
кирзовые сапоги. А багаж, отправленный поездом, все еще
был в пути.

Официально Мишка стал студентом техникума, неофи-
циально – преподавателем физкультуры, а также ответствен-
ным за шефские связи и художественную самодеятельность.
Все уважительно называли его Михаилом Иванычем. Жизнь
потихоньку налаживалась.



 
 
 

 
Глава третья

 
По меркам того времени семья у Мишки и Сереги должна

была, по определению, быть неблагополучной. Но, на удив-
ление многих, семья у  них была вполне обычная и  даже
дружная. Одно плохо: жили они крайне бедно. Мать полу-
чала за умершего вскоре после войны мужа мизерное посо-
бие, поэтому она подрабатывала грузчиком на складе и убор-
щицей в общежитии. А там в общих туалетах и умывальни-
ках гадили так, что даже она, деревенская женщина, привык-
шая за годы служения в няньках и домработницах ко всему,
не выдерживала. Вдруг после работы наотрез отказывалась
от еды.

Женщины в семье – те просто героини: двух старших до-
черей комсомол позвал, и они поехали осваивать северные
просторы, не забывая выйти замуж, регулярно рожать детей,
тем самым улучшая демографическую ситуацию в  стране.
Но, так как жилья на стройках, кроме засыпных шлаком ба-
раков, не было, то их дети болели по одиннадцать месяцев
в году. Мама, а для внуков уже и бабушка, забирала детей
к себе, в среднюю полосу, то есть к Мишке и Сереге, на трид-
цатиметровую жилплощадь.

Мишкина учеба в  школе держалась только на  его фут-
больном авторитете, в пропорции девять к одному. Послед-
няя цифра обозначала наличие знаний. Но он когда-то, маль-



 
 
 

чишкой, попал в сборную школы, потом района и наконец –
в сборную области по футболу среди школьников. Выигра-
ли юношеский чемпионат РСФСР, стали призерами Спар-
такиады народов СССР. По спортивному разряду – это уже
звание «кандидат в мастера спорта СССР». Вот только доку-
менты, как всегда, долго оформлялись.

Но действительно, что душой кривить: лучшего нападаю-
щего под номером «семь» в его возрастной группе болель-
щики не знали. Мишка был бесстрашен, противник знал, что
запугать его на поле нельзя. Его можно было сбить с ног, по-
тому что он был легковат для своего возраста (война, про-
клятущая, виновата), но для этого надо было как минимум
догнать его. А  бежал он  – как ветер: голова запрокинута,
ладошки, словно ножи, ходят по бокам туловища, ноги ча-
стят так, что временами рябит в глазах. Его крученый мяч,
пробитый по воротам сходу, почти без остановки, изучали
на  тренировках… Ну разве можно такого ученика мучить
двойками на уроках?

Серега, на удивление, учился легко, был честолюбив, лю-
бил получать хорошие отметки. Он зубрил стихи, параграфы
по русскому, до последнего примера или задачки решал ма-
тематику, физику. Доказательством теоремы «бином Ньюто-
на», которого он боялся и который, конечно же, досталась
ему на школьных выпускных экзаменах, он изрисовал две
классные доски. Учителя даже не стали до конца проверять
написанное: комиссия с чувством глубокого удовлетворения



 
 
 

поставила ему заслуженную пятерку.
А если бы копнули, задали вопросик по теме? «Не копнут

и не зададут, – был абсолютно уверен Сергей. – Потому что
я – пахарь! И по-другому в этой жизни мне нельзя…» Много
раз говорил ему так и Мишка, доучившийся лишь до вось-
мого класса, но и впоследствии постоянно приглядывавший
за младшим братом.

С отъездом Михаила в техникум когда-то большая семья
Серовых распалась окончательно (летчик всегда появлялся
неожиданно, на день-два, не больше). Серега и мама оста-
лись вдвоем. Своего любимца Мишку они видели только
в дни длинных праздников и на каникулах. Правда, одна за-
цепочка оставалась – худенькая длинноногая блондинка Ли-
за. Она жила в этом же доме с мамой и бабушкой, ходила
в ту же школу, в которой продолжал учебу Сергей. То, что
с  Мишкой они дружили («ходили»),  – это знала даже де-
твора. Но как сложились их отношения после отъезда брата
на учебу, кроме них никто не знал.

Семья у Лизы была необычной для тех времен: и мама,
и бабушка – глубоко верующие люди. Про отца Лизы никто
ничего не знал – сгинул на войне. Особенно мрачно выгля-
дела бабушка. Она ходила, как монахиня, во всем черном,
хотя в монастыре не состояла. Дружбу Лизы с Мишкой они
не поощряли, но девочка училась в современной школе и де-
монстративно выкручивать ей руки они не хотели.

Она, неизвестно почему, с симпатией относилась к Миш-



 
 
 

ке, немного неотесанному, малограмотному и в то же время
абсолютно доброму, застенчиво-обаятельному парню. Но уж
точно не  за  его футбольные заслуги. В футболе Лиза раз-
биралась как раз меньше всего. А тут еще этот трагический
случай, произошедший с ним… Лиза видела, как на глазах
меняется лучший футболист школы и двора, переживший
страшную трагедию. Он перестал учиться, пытался работать
почтальоном, ночным сторожем… Видимо, что-то не скла-
дывалось в его жизни.

Заново их передружила сестра Михаила – заводная Кать-
ка, которая приехала со  своей ударной стройки отдыхать
к  маме на  целое лето. Девушка начитанная, но  несколько
прямолинейная, не разделяющая полутонов, она была нена-
много старше Лизы. Они дружили еще со школы, хотя учи-
лись в разных классах. Но это ничуть не мешало им вместе
ходить в школу и обратно домой.

В честь приезда в отпуск Катя устроила вечеринку, позва-
ла Лизу, других девочек из школы. И Лиза целый вечер тан-
цевала с бывшим футболистом. Она знала, что он инвалид,
что у него плохо с легкими. Но она не знала, что ему изуродо-
вали еще и позвоночник. Об этом толком никто не знал, кро-
ме мамы. Только ей бывший футболист рассказал обо всех
своих болячках.

«Конечно, никакой любви здесь нет, – думала Лиза. – Да
и с чего ей взяться-то? Мы совершенно разные люди… На-
верное, я побуду с ним, хотя бы временно, на первых порах,



 
 
 

поддержу его заботой и вниманием».
Так несколько напыщенно, по-книжному, размышляла

Лиза, готовя разговор с  мамой, и  особенно с  бабушкой,
агрессивно настроенными против «чертова хулигана», кото-
рого Господь наказал за грехи его.

На  самом деле ей действительно хотелось поддержать
бывшего спортсмена. Поэтому они стали видеться почти
каждый вечер, если у Лизы не выпадала ночная смена на мо-
локозаводе, куда она только что устроилась учетчиком. В ин-
ститут можно было попасть, только имея трудовой стаж.

Но кто бы мог подумать, что за нее, взрослого человека,
так серьезно возьмутся родители? В  семье все обернулось
страшным скандалом. Лизе пришлось напоминать родите-
лям и о милосердии, и о поддержке ближнего.

– Не кончится добром дело, помяни мое слово, девочка
моя! – говорила со слезами на глазах бабушка. – Я-то знаю,
что говорю. Пить будет, привыкнет к тебе, начнет куроле-
сить… И все под маркой своей несчастной болезни. Но если
Господь так решил…

– Бабушка, милая, да ничего я не решила! Я знаю толь-
ко одно: что мы настолько разные люди, что нам кроме как
о  жизни во  дворе, школе и  футболе не  о  чем и  погово-
рить! Но именно сейчас, когда у него никого нет, когда да-
же его Катька возвращается на стройку, а Сережка совсем
еще мальчик, я нужна ему как никто. И я ведь тоже не прин-
цесса голубых кровей: на заводе тружусь. Такого понаслуша-



 
 
 

ешься за смену, что уши вянут. Ну и пусть он поухаживает
за мной… Это, в конце концов, приятно!

– Дурочка ты моя! Не успеешь оглянуться – дети пойдут, –
это уже мать сказала в конце разговора.

Как в воду глядела. Никто ни о чем и не думал, и не пред-
полагал, а он, ребенок-то, взял и зашевелился в глубинах Ли-
зиного тела. А Лиза рада была, видя счастливого Михаила,
его нежный взгляд. Нет, теперь уже на них, на двоих, он так
смотрел. Что ж, решили, институт подождет. Стали ускорен-
ными темпами готовиться к свадьбе. А у жениха – госэкза-
мены в техникуме, да плюс ему сдают экзамен по «физре»
его подопечные.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В  итоге Михаил получил диплом с  одной четверкой  –

по сочинению: подвела грамотность. И его «клюшечники»
из спецгрупп (от слова «клюшка», инвалидная палка), как
их в шутку называли преподаватели, тоже хорошо сдали эк-
замены, в  том числе и  по  «физре». Комиссия должна бы-
ла заседать в среду. А на понедельник директор техникума
пригласил Михаила к себе в кабинет. В приемной уже был
преподаватель физкультуры Геннадий Павлович Елистратов
(все его звали Елистратыч), который порекомендовал Ми-
хаила на работу четыре года назад. Выпускник понял, что
физрук что-то темнит. Он прижал коллегу в углу, и тот при-
знался, что рекомендовал его стопроцентным преподавате-
лем физкультуры в группах спецконтингента. Уже с полной
нагрузкой.

Но директор позвал в кабинет одного Михаила. Поздоро-
вались, он узнал о здоровье выпускника, о семейных делах,
о жилищных проблемах. И вдруг без перехода начал о делах:

– Миш, физрук настаивает, чтобы я закрепил за тобой все
группы, которые идут через наборы социального обеспече-
ния. Я, в принципе, согласен. Вижу, что у тебя с ребятами
хорошо получается и по учебе, и по жизни… Но сказать я
сейчас хочу о другом.

Директор по селектору попросил у секретаря в приемной



 
 
 

чаю и продолжил разговор:
– Нам нужен руководитель практики на головной обувной

фабрике в областном центре. Ты родом оттуда, город знаешь,
а  город помнит своего кандидата в  мастера спорта СССР.
Начальство фабрики, особенно главный технолог Антипова,
о тебе отзываются только положительно. Это, дорогой мой,
крайне важно для будущего наших воспитанников. Мы же
в основном технологов готовим.

Опять помолчали. Чаю не  несли. Директор начал гово-
рить, явно смутившись:

– Я знаю, что ты готовишься к свадьбе, что уже ждешь ре-
бенка. Вот это для меня, может быть, даже важнее, чем все
остальное. Ты серьезный и взрослый человек! Ты знаешь, мы
даже поможем тебе с жильем: у нас в городе при фабричном
общежитии есть отдельная двухкомнатная квартира. Это для
того, чтобы практика студентов проходила более успешно.
Зарплата у завпрактикой большая, почти как у замдиректо-
ра техникума. Но это и правильно. Практика студентов – это
ого-го! А главное – мы тебе доверяем, уверены, что ты спра-
вишься, через год-другой все отладишь по высшему разряду.

Белокурая девушка, которую все звали просто Лера, при-
несла поднос с заварным чайником, печенье и чашки. Их бы-
ло три.

Директор сказал:
– Ну, зови уж и Геннадия Павловича! Вот расстроится че-

ловек…



 
 
 

Пока секретарь директора выходила из  кабинета, пока
физрук несколько минут почему-то не заходил, медлил, Ми-
хаил успел спросить директора:

– Это будет служебная квартира?
– Да, к сожалению, на время твоей работы завпрактикой.

Но ты парень молодой, у тебя все впереди, все получится.
Учиться пойдешь на вечерний факультет в институт. Без эк-
заменов, кстати…

В это время в кабинет вошел Геннадий Павлович. То ли
он услышал в дверях конец разговора, то ли узнал о намере-
нии директора из секретных источников, но сразу включил-
ся в разговор:

– Бесспорно, если вы решите вопрос по жилью, то я свое
предложение, товарищ директор, снимаю.

– Вот и отлично! Я знал, что вы патриот техникума и что
вас не придется уламывать. Ну-с, а вы-то, молодой человек,
что молчите? Опешил, не ожидал?

–  Конечно, не  ожидал… Думал, что пойду на  фабрику
в отдел главного технолога, к Светлане Валерьевне Антипо-
вой, что будем с женой жить у мамы и ждать рождения ре-
бенка…

– Если я правильно понял, то наше предложение ты не от-
вергаешь, так, Михаил Иванович? Только береги здоровье!
Никакого футбола и  экстремальных видов спорта! Хватит
с тебя и одного раза. Да, чтобы не забыть… Миш, ты оставь
нам на  память свой значок «Кандидат в  мастера спорта



 
 
 

СССР». Мы на  стенде его разместим, с  твоей фотографи-
ей, а?

Физрук закивал в знак полного одобрения слов директо-
ра, сказал:

– Ты не представляешь, какую это силу будет иметь для
ребят! Ведь ты же помнишь, что больше половины наших
студентов приходят к нам по направлению комиссий собе-
сов, с инвалидными палками, еле ходят… А тут – свой ма-
стер спорта: и учился, и преподавал у нас.

– Хорошо, – сказал Михаил. – Вы меня отпустите на пару
деньков домой? Надо хоть формально с будущей женой да
и с мамой все это обговорить.

– Это вообще не проблема! – сказал директор. – Кстати,
завтра я еду на  совещание в  облцентр, беру тебя с  собой
на «Волгу». Обратно сам доберешься поездом.

Михаил видел, как был доволен состоявшимся разгово-
ром директор, как искренне радовался за коллегу физрук.

–  Надо  же, сразу на  ставку завпрактикой! С  деньгами
и полномочиями, да еще и с двухкомнатной квартирой! – го-
ворил Елистратыч, обняв Михаила за плечо, когда они шли
по коридору к себе в физкультурный закуток. – Ты пока по-
малкивай, никому ни слова… Завистников  – тьма! Нема-
ло наших преподавателей побежали бы сейчас в облцентр,
чтобы только отхватить там и жилье, и статус, и приличные
деньги. Но ты, искренне говорю, заслужил! Хотя мне и в сы-
новья годишься, и проработал у нас лишь четыре года. Но это



 
 
 

нормально. Это неважно… Ты футболист настоящий, от бо-
га!

– Да ладно, дядь Ген! – все еще смущался разговора Ми-
хаил. – Тебя, вон, арканом не вытащишь отсюда: свой доми-
на, сад-огород, река-красавица, до облцентра – четыре ча-
са на поезде. Скоро купишь машину, будешь ко мне в гости
приезжать… Три часа – и ты у меня!

Коллеги по работе помалкивали. Но по отдельным взгля-
дам, жестам было понятно, что многие уже знают о предло-
жении, которое сделал директор техникума Михаилу. И тем
не менее табу на молчание никто не нарушал.

Дома кроме Сереги, естественно, никого не было. Он при-
шел из  школы, успел съесть огромную тарелку горохово-
го супа, картофельное пюре с солеными огурцами (мясное
по  будням в  доме было редкостью) и  собирался садиться
за уроки. Но, увидев входящего в дверь Мишку, бросился
на него. Не добежав до брата метра, встал как вкопанный:
видимо, сработал многолетний инстинкт – корсет, позвоноч-
ник… И все равно: он подсунул руки брату подмышки и стал
кружить его по квартире. Мишка крепко держался за выма-
хавшего в нынешнем году брата, говорил смеясь:

– Господи, какой ты большой вырос! А шевелюра – точно
как у меня! Учителя, небось, грозятся ножницами состричь
ее прямо в классе? Мы это проходили… Поесть дашь мне
что-нибудь?

– Мой руки, я счас супчику подогрею, остыл малость…



 
 
 

А огурцы, ты помнишь? Язык проглотишь… Как я рад тебя
видеть, братишка! Ты надолго? А когда навсегда? А когда вы
с Лизкой переедете к нам насовсем?

– Все, думаю, свершится скоро – в этом месяце.
– Как здорово! Будем опять все вместе!
– Сережка, дорогой мой! Как я соскучился по тебе, по ма-

ме, по Лизе! Вечером, когда соберемся все вместе, я сообщу
одну очень важную новость.

– То, что у вас будет скромная свадьба, это я и без те-
бя знаю – слышал, как Лиза шепталась с мамой. А ты зна-
ешь, что ее мать с бабушкой против этого? Говорят: «Мы для
единственного ребенка ничего не пожалеем!» – и что у них
только приданого на тысячи рублей. А еще они против то-
го, чтобы вы жили с нами: мол, Серега, то есть я, шалопай,
он может навредить будущему ребенку… Ха-ха-ха! А пом-
нишь, как мы нянчились с Катькиными и Дашкиными паца-
нами? По целому лету они были с нами!

Серега говорил эти слова громко. Он ушел за перегород-
ку, за которой мама обустроила что-то вроде маленькой ку-
хоньки с электроплиткой, чтобы каждый раз не бегать на об-
щую коммунальную кухню. За таким же импровизирован-
ным умывальником Миша умывался, раздевшись по пояс.
Все делал точно, выверено, экономно, ни капли воды на по-
лу. Или иди в коммунальный умывальник, если хочешь по-
плескаться.

Поев супу, похвалив мамины соленые огурцы, а также со-



 
 
 

лидно выспросив у Сереги о последних новостях, старший
брат засобирался к Лизе.

–  Мама сегодня придет пораньше,  – объявил Сергей,  –
в пять часов. Не надо мыть общагу, у них там какой-то вечер
танцев, что ли…

Усадив возбудившегося и никак не могущего успокоиться
младшего брата за уроки, Михаил ушел, пообещав вернуться
к приходу мамы.

Сергей пробовал начать с трудного – с физики. Задачки
не получались, голова просто перестала соображать. Еще бы:
брат приехал! Тот успел все же шепнуть ему, что будет жить
в городе, может быть, даже в своей квартире, и что работу
ему дали на обувной фабрике… Вот это новость! Но – мол-
чок: просил до поры никому не болтать. Сам всем все рас-
скажет, когда мама придет.

Потом математика все же покорилась Сергею. С русским,
на удивление, он справился быстро, хорошо слушал на уроке
объяснение учительницы. И все посматривал на будильник,
который поставил с комода на круглый стол, за которым они
и обедали, и уроки делали с братом. До маминого прихода
оставалось что-то около часа времени.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Самое смешное в этой истории: Серега не попал к бра-

ту на свадьбу. Это было в июне, только закончился учебный
год в школе. Его, как опытного туриста, включили в делега-
цию школьников области для участия во Всесоюзном слете
юных пионеров, который проходил на родине Ленина, в го-
роде Ульяновске. Кроме представительских функций (по-
строение, прохождение строем, сдача рапортов и тому по-
добных), которые повесили на Сергея, он стал капитаном ту-
ристской команды. Это серьезное дело. И хотя главное, что
он должен был сделать, – по топографической карте вывести
команду на исходный рубеж, в эстафете он тоже участвовал
наравне со всеми: и лагерь разбивал, и палатку ставил, и ко-
стер разводил, и полосу препятствий преодолевал. Короче,
неделя пронеслась в таких нагрузках, что он в субботу едва
вспомнил о свадьбе брата.

Отпросился у старшей пионервожатой на два часа и по-
мчался в город на почту. Все парадные мероприятия прохо-
дили на центральной площади города и в Ленинском мемо-
риале, небывалом по красоте сооружении. Но жили коман-
ды на другом берегу Волги в специально пришвартованных
к берегу дебаркадерах. Красота неописуемая! Даже рыбу ло-
вили вместе с местными ребятами, закрепленными в поряд-
ке шефства за приезжими отрядами пионеров.



 
 
 

Почему-то долго искал почту, пришлось выстоять длин-
ную очередь всего в одно работающее окно. Оператор обе-
щала положить текст на яркие красивые розы. А текст полу-
чился совсем простой: «Поздравляю днем свадьбы! Будьте
счастливы и здоровы! Ваш Серега».

Потом, уже не  спеша, ехал на  автобусе, шел по  бере-
гу Волги пешком, наконец добрался до своего дебаркадера.
До ужина оставалось с полчаса, и ребята расселись на пя-
ти-шести лодках, привязанных к специальным кольцам, на-
крепко вбитым в берег. Пели песни в основном девчонки.
Мальчишки обсуждали ширину реки и хватит ли у кого сил
переплыть ее хотя бы в одну сторону. Надо сказать, что Вол-
га в этом районе была шириной не меньше двух километров.
Сергей плавал плоховато, поэтому в дискуссии не участво-
вал.

Но из разговора он понял, что трое-четверо ребят схлест-
нулись не на шутку: даже стали договариваться о подъеме
в пять часов утра, чтобы никто не помешал им осуществить
заплыв. Серега не любил хвастунов – людей, теряющих в по-
рыве бахвальства рассудок. Он прямо сказал, что все это –
чушь собачья, что волны здесь бывают по  метру-полтора
высотой. Но  и  это не  главное. Главное, что каждые два-
дцать-тридцать минут в обе стороны реки обязательно про-
ходят скоростные суда на подводных крыльях – «кометы»
или «ракеты».

– Вот это посерьезнее волн будет! – сказал он спорящим. –



 
 
 

Башку срубит в пять секунд!
Не захотели понять его пацаны, чуть ли не в трусости об-

винили. Подъем наутро никто не стал отменять. Тогда Сер-
гей сказал:

– Вы можете кем угодно меня считать, но утром, если я
увижу вас на реке, обязательно сообщу в службу спасения!

Ночью Сергею пытались устроить «темную»: накрыли его
прямо в кровати двумя одеялами и начали лупить кулаками.
Но он-то был уже реально на год, а то и на два старше напада-
ющих. Так что «темной» не получилось. А вот кое-кто фин-
галы получил под глаз – это у Сергея с детства хорошо полу-
чалось. Началось разбирательство. Старшая вожатая, рыжая
Миля Гриб, придралась к Сергею с одним глупым вопросом:

– Ты за что избил стольких ребят? Признавайся!
Сергей молчал, думал, что и эти «юные пионеры» проявят

мужской характер, промолчат. Так нет же: они все четверо
объединились и сказали, что это Сергей подбивал их пере-
плыть Волгу, а они пытались отговорить его, за что и полу-
чили по физиономии.

Хорошо, что в разбирательство включилась девчонка, ко-
торая сидела на соседней лодке и слышала весь их разговор.
Ее звали Наташей, она была в свои четырнадцать лет кан-
дидатом в мастера спорта СССР по спортивной гимнастике,
выступала на слете с показательной программой.

Наташа сказала:
– Как эти слизняки попадают на подобные мероприятия?



 
 
 

Они наутро хотели заплыв устроить, а этот мальчик вразум-
лял их, чтобы они не  лезли в  воду, не  зная броду. Самое
омерзительное, что они никуда бы не поплыли, умерли бы
со страху…

Серега зауважал Наташу, позже пожал ей руку и предло-
жил дружбу. Ему особенно понравились те слова, которые
она сказала в самом конце своей речи. Когда от него все от-
стали, он и  Наташа два последних вечера перед отъездом
вместо танцев до самого отбоя гуляли по берегу Волги. Она
казалась Сергею такой маленькой и хрупкой на вид, а на са-
мом деле оказалась такой сильной и упорной девчонкой. Они
обменялись адресами и обещали дружить по-настоящему.

Вернулся Серега со слета, когда Михаил и Лиза уже обу-
страивали новую квартиру. Как же она была хороша по срав-
нению с их коммунальными комнатухами! Мама не переста-
вала плакать от счастья. Да и Лиза выглядела счастливой. Во-
первых, жилье почти в центре города – не валяется. А во-вто-
рых, ей не надо было больше обсуждать с родителями про-
блему, где жить молодой семье.

Каникулы пролетели быстро. Пришлось-таки Сергею по-
нянчиться со слабеньким племянником, приехавшим с се-
вера. Почти весь июль он водил его на смородиновое поле,
кормил черными сочными ягодами. А потом и лесная мали-
на подоспела. Объедались так, что дома просто не хотелось
есть. Ожил тезка (малыша тоже звали Сережа), стал круг-
лым, словно налитым живительными соками.



 
 
 

– Ах, мама, спасибо! Даже не знаю, как и благодарить тебя
за Сережу, увядал ведь мальчишка…

– Ты не меня благодари. Ты, вон, Сергею говори спасибо.
Это он выходил твоего доходягу, больше месяца нянчился
с ним… А я ведь работала даже по субботам и воскресеньям.

– Я пришлю Сергею новый костюм! Он ведь такой боль-
шой у нас, скоро в комсомол будет вступать…

– Даш, помолчи! – сказала в сердцах мама. – Ты уже два-
жды обещала эти костюмы прислать.

Видимо, назло маме в начале сентября прибыла с оказией
посылка. Какой-то мужчина, знакомый сестры, принес до-
мой сверток, даже не захотел раздеваться, так спешил на са-
молет. В пакете лежал прекрасный финский костюм, насто-
ящий, шерстяной. Но почему-то он был спортивный и зеле-
ного цвета. Серега этого так и не понял. А мама не захоте-
ла тратить слов, чтобы объяснить сыну, какая безалаберная
(это тебе не Катерина!) у него старшая сестра.

Холодная осень, почти зима, пришла в этом году ранняя,
загнала ребят за парты по-настоящему и сразу, даже не дав
им понежиться бабьим летом, поздними грибами, кострами
и рыбалкой. Серега твердо знал одно: в этом учебном году
ему сдавать экзамены за восьмой класс – и можно бежать
в техникум или ПТУ (РУ переименовали). Он несколько раз
приходил в школу олимпийского резерва, где тренировалась
Наталья, видел ее на снарядах и то, как она смущается Сер-
гея, когда на нее орет тренер. Домой он провожал ее ника-



 
 
 

кую, в трамвае она натурально спала. А надо было еще сде-
лать домашние задания к урокам, а утром – в школу. Как
мог, он помогал ей. Но потом у гимнастов объявили всесо-
юзные сборы, она уехала в Сочи, так и не сказав на проща-
нье, когда вернется.

В конце года Лиза родила дочку. Она попросила у всех
родственников согласия на то, чтобы назвать ее Луиза. По-
чему она выбрала такое имя, Серега не понял, тем более что
ему не очень нравились заграничные имена. Он помнил ис-
торию своего школьного товарища Юрки Ломтева. Родился
тот в сорок пятом году, после отпуска отца во время вой-
ны. Мать с сестрами, культурные и грамотные люди, назвали
мальчика Рудольфом. А отец приехал с войны весь изранен-
ный, контуженный и даже не захотел слышать о таком имени.

– Вот придумали! – кричал он. – Еще бы Адольфом на-
звали!

И стал звать сына Юрием. Документы менять не захотели,
закрутились после войны. Но потом, в школе, все, даже учи-
теля, так и звали Ломтева Юрой. И только при вручении по-
четной грамоты РОНО за успехи в спорте директор школы
вдруг пригласил к трибуне не Юрия, а Рудольфа Ломтева.
Вот какие казусы случаются в жизни!

Михаил буквально трясся над своей Луизой, Сереге
несколько раз говорил: «Руки мыл?» – или: «Погрей руки,
после мороза пришел…» Это несколько обижало Сергея,
но, честно говоря, он не очень любил «ползунков», поэтому



 
 
 

не больно-то и лез к своей племяннице. «Наше время еще
придет, – думал Серега. – Вот когда Лу (он почему-то стал
так сокращенно называть Луизу) подрастет, мы будем ходить
с ней в лес по ягоды, купаться в нашей речушке, где комару
по колено, кататься на моем велосипеде».

Серега был уверен, что по окончании восьмого класса он
обязательно купит себе велосипед, новенькую модель ГАЗа.
Деньги уже стали поступать в специальную копилку, желез-
ную коробку, в которой их старший брат привез конфеты –
монпансье… Правда, там было пока немного, всего пять руб-
лей из сорока семи, необходимых для покупки велосипеда.
«Но и Москва не сразу строилась, – знал такую поговорку
Сергей. – Брат поможет, мама чуток подбросит. Утильщик
еще не закончил свою историю со сбором вторсырья, до сих
пор работает. Насобираю ему костей, старой одежды, алю-
миниевой проволоки…»

От этих мыслей настроение у Сереги улучшалось. А это
означало, что он легче решал задачки по  всем главным
предметам: математике, физике, геометрии, прямо на уроке
умудрялся запоминать правила по русскому языку. Учеба,
в принципе, шла своим чередом, нормально.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Сергей чувствовал, что в школу он опаздывает. Долго ис-

кал куда-то пропавшие ключи от входной двери. Забыл снять
теплые ватные брюки, в которых катался на замерзшем пру-
ду, поэтому пришлось переодеваться, возвращаясь, как го-
ворится, с порога. Он механически засунул оставленную ма-
мой на  школьный буфет мелочь в  карман короткого, как
куртка, но настоящего зимнего полупальто и, заперев дверь,
помчался в школу. Решил сэкономить на дороге: побежал
по тропинке, которую проложили нетерпеливые пешеходы
между двух заборов, отделяющих друг от друга строящиеся
кирпичные дома.

Фанеру он узнал сразу, как только подбежал к концу тро-
пинки. Тот был не один, рядом с ним, облокотившись на за-
бор, стоял Геша – маленький тщедушный карлик, чье жел-
тое сморщенное лицо выдавало его нешуточный возраст –
лет под тридцать. Фанера жил в частном доме в их микро-
районе, школу бросил года два назад, так и не осилив пятый
класс. Оставаться на третий год в нормальной школе было
просто неудобно, и поэтому какая-то комиссия перевела его
без шума и пыли во вспомогательную школу. Но он и эту
школу благополучно бросил.

Серега слышал, что он воровал, чистил карманы подвы-
пивших мужичков, подгулявших после получки на заводе.



 
 
 

Те несколько раз собирались группой и жестоко били Фане-
ру, но деньги уже уходили через Гешу к более старшим друж-
кам воровской компании. С ними рабочие не хотели связы-
ваться, а может быть, просто побаивались блатных и тех, кто
отсидел различные сроки в колониях.

Первое, что сделал Фанера, ловким движением руки вы-
тащил из кармана Серегиного пальто всю мамину мелочь.
Заржал:

– Такой дылда – и только мелочишку носит! Хи-хи-хиии!
Сейчас обос… от смеха! Глянь, Геша, на нищего… Он сей-
час перед нами на колени встанет, чтобы вернули ему мело-
чишку…

–  Где твой брат футболист?  – не  отрываясь от  забора,
спросил маленький старичок.

Сергей молчал. Он думал, что, если бы Фанера был один,
он бы скоростью взял его: два-три сильнейших удара по мор-
де – и бегом к школе. Но справа путь преграждает еще и Ге-
ша, выдвинувшись на пару шагов вперед.

Решил потянуть время:
– Брат работает на обувной фабрике.
– Бросил футбол… А ты знаешь, что он должен мне чер-

вонец? И не отдал до сих пор. Давай, помогай брату, гони
сколько у тебя есть!

– У меня была только мелочь на школьный обед, – поче-
му-то жалобным голосом сказал Сергей и устыдился своего
поведения.



 
 
 

– А мне гони рупь за свой ср… портфель! – это уже вы-
ступил Фанера. – А то я порву его в клочья! Дай его сюда…

– Нет у меня больше денег!
– Хорошо, будешь должен мне… пять рублей, чтобы вы-

купить свой портфель, – это уже вмешался Геша. – Будешь
отдавать по рублю каждый день, или в выходной сразу пя-
терку отдашь?

Сергей поднял портфель на уровень вытянутой руки и по-
шел к Геше, стоявшему, как кость в горле, на выходе из двух
заборов. Фанера даже руку протянул, видимо, хотел перехва-
тить портфель, но все-таки в последний момент отдернул ее:
старших надо уважать. А Серега, собрав все свои силы в сво-
бодный от портфеля второй кулак, так врезал снизу в подбо-
родок Геше, что тот сполз по забору, как размякший комок
грязи.

Была одна мысль: «Бежать!» Но Серега не смог сдвинуть-
ся с места: он еще раз внимательно посмотрел на малень-
кий кулёк, в который превратился старичок у забора, и по-
шел на Фанеру. Столько ярости было во всей его фигуре, что
Фанера не выдержал, сначала попятился, потом споткнулся
на снегу и упал. Он верещал, как недорезанный в темном
хлеве поросёнок:

– Ответишь, су…, за все ответишь! Не тронь мя! Только
тронь… Тя урки прирежут за мя!

В это время Сергей почувствовал какой-то укол в правую
ягодицу. Он машинально повернулся и увидел, что Геша со-



 
 
 

бирается второй раз ткнуть его ножом, зажатым в маленькой
желтой руке. Но метил он уже под полу короткого пальто,
прямо в живот. Серега втянул живот, почти согнулся в три
погибели, и лишь когда понял, что финка прошла мимо, вы-
прямился как пружина и двинул карлика ногой в пах. Тот
взвыл и, скуля, пополз по забору. Вот тогда Сергей осознал,
что надо бежать или его убьют.

В школьной уборной он снял штаны и увидел, что на ма-
ленькой ранке на правой ягодице запеклась кровь. Платок
был, но, конечно, грязный. Что делать? Несколько раз про-
стирнул платок в воде из-под крана, отжал его и осторож-
но приложил к ранке. В это время в туалет зашел Юрка-Ру-
дольф, посмотрел удивленными глазами на друга и сказал:

– Чой-то ты жо… -то оголил?
– Юрка, влип я по первое число. Меня Геша с Фанерой

хотели зарезать. И все из-за какой-то паршивой мелочи…
Сергей, держа платок на ранке, коротко рассказал Юрке

о своих приключениях.
– Да, теперь они будут за тобой охотиться. Хорошо, что

эту четверть мы учимся во вторую смену, народу на улице
больше бывает. Ножи – дело серьезное…

– Что ты запричитал? – обиделся Серега. – Нет бы приду-
мать что-нибудь! Рассуждать и я умею… Брату расскажу, он
им устроит забеги наперегонки!

– Да они уже сегодня будут тебя поджидать у школы. Ты
чо, не  врубаешься, што ли? Надо ребят поднимать… Или



 
 
 

в милицию заявлять.
– Вот нам только милиции и не хватало – в выпускном

классе! Давай с ребятами поговорим. Про нож ни слова. Про-
сто скажем, что Фанера хотел отобрать у меня деньги, а я
дал ему по морде и убежал. Про Гешу придется молчать. Ну,
а если все же спросят ребята, скажу, что ходит с ним один
тип, какой-то карлик-старичок…

На счастье Сереги, все пацаны в классе считали Фанеру
дебилом, его никто не боялся и не любил. Из школы выхо-
дили ватагой человек в десять. Старшим-заводилой был Ле-
ня Корнилов, перворазрядник по боксу. Он демонстративно
делал мощные удары справа и слева, потом сразу три-четыре
удара по воздуху перед собой. Здорово у него получалось,
красиво. Все были так накручены, что буквально перерыли
школьный двор, но Фанеры не было. И только Сергей сразу,
как вышел на крыльцо, заметил, как от дальнего угла школь-
ного двора к дыре в заборе прошмыгнули две фигурки: пер-
вым шел Геша, Фанера – за ним.

Домой Сергея провожали тоже не меньше пяти человек.
Орали песни. Почему? Никто не мог этого объяснить. Навер-
ное, таким образом, снимали стресс. Пели о Щорсе, «Там,
вдали, за рекой…» – в общем, воинственные это были пес-
ни. Прощаясь, Леня Корнилов сказал:

– Я завтра за  тобой зайду, жди меня! Этот гов… к  так
просто от тебя не отстанет. Он еще кодлу соберет. В общем,
им надо дать бой или так напугать их, чтобы они в штаны



 
 
 

нахезали… – и заржал, довольный собой и своей шуткой.
Маме Сергей сказал, что на уроке физкультуры напорол-

ся на гвоздь. Та поверила, промыла ранку водкой, залила зе-
ленкой и наложила пришлепку.

Поздно вечером забежал Михаил, чтобы забрать пеленки,
которые мама пошила из самого красивого и дешевого ситца.
Мама рассказала о ранке на ягодице Сергея с назидательны-
ми выводами о том, что значит бездумно ко всему в жизни
относиться. А если бы глазом напоролся, не дай Господи?

Мишка отозвал брата за перегородку, спросил в лоб:
– Подрался, что ли? С кем, за что? И почему рана на яго-

дице – ножом махали, что ли?
Сергей сначала нехотя, потом все азартнее, стал расска-

зывать о Фанере и ноже Геши.
– Это не есть хорошо… Так и сказал, что я ему должок

не отдал, аж целый червонец? Ты, вот что, ни во что не вме-
шивайся! Это слишком серьезным может быть делом. Геша –
вор, сидел в тюрьме, а ты его ногой под яйца… Я сам поста-
раюсь все уладить.

– Завтра ко мне придет Леня Корнилов, перворазрядник
по боксу, между прочим, мой товарищ. Мы им устроим кра-
сивую жизнь! – расхвастался Сергей.

–  А  что, если не  придет  – заболеет, тренер заберет его
срочно на соревнование? Да мало ли что может произойти!
Давай так договоримся. Я отпрошусь на работе в обеденный
перерыв, в час дня буду дома. Подождем твоего Леню, а там



 
 
 

решим, что делать. Согласен, а?
Серега закивал, подошел к брату и крепко обнял его. Он

опять забыл про его позвоночник.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Они шли втроем: Серега, его брат Миша и Леня Корни-

лов. Улица была обычной, с проезжей частью и тротуарами
по обеим сторонам дороги, ведущей к школе. Они не пошли
по дорожке между заборами: это выглядело бы как вызов ко-
му-то. Здесь же в конце концов и произошла та злополуч-
ная стычка с Гешей. В середине пути, у заброшенного и по-
чти развалившегося, но когда-то большого и красивого до-
ма, стояло человек семь-восемь взрослых парней. Знакомы-
ми среди них были только Геша и Фанера. Поравнялись с до-
мом. Отступать было некуда, да и поздно было об этом ду-
мать. Михаил успел сказать Лене, чтобы тот пока только дер-
жал все под контролем. А он сам попробует переговорить
с двумя самыми взрослыми парнями.

– Миха, ты живой? Тебя разве не уделали наши ребята
у футбольных ворот? – как-то даже радостно заговорил один
из взрослых парней. – А я вот только с зоны… Весело провел
пятерик. Слушай, а давай опять, как раньше: улица на улицу,
сыграем в футбол?

– Я уже не играю, – сказал Михаил, – была серьезная трав-
ма. Еле выкарабкался…

– Так это тебя, значит, сучонка, не добили тогда? Лоба-
новский, хё-хё-хёёёх, падло…  – вмешался в  разговор еще
один парень, с золотой фиксой во рту.



 
 
 

– В футбол надо играть по-честному, – сказал как бы всем
присутствующим Михаил.  – Даже если кто-то и  делал ка-
кие-то ставки…

– Да мы на той игре кучу бабок потеряли! Тебя же про-
сил Ризван: уймись! Делай красивые финты, доходи до во-
рот и отдыхай. А ты? Ладно, много времени прошло. Забы-
ли. Но ты ведь и брата таким же козлом упертым растишь.
Старших по яйцам бьет… А, Геша, ты как, отошел?

– Дай, я его порежу! – завопил Геша.
– Успеешь. С каждого дела надо брать максимум навара, –

сказал старший, начавший этот разговор.
Михаил подошел к нему почти вплотную, тихо сказал:
– Это – дети, им надо в школу. Пусть топают пионеры…

О наваре будем со мной говорить. Идёт?
И без перехода, развернувшись вполоборота, твердым го-

лосом сказал:
– Леня, Сережа, марш на уроки! Пошли, пошли! Опозда-

ете – снова родителей будут вызывать в школу…
Ребята опешили. Первым сделал шаг Леня, постоял мину-

ту, как бы раздумывая, идти или остаться, и, развернувшись
вокруг своей оси, пошел к школе. Серега стоял и мотал го-
ловой из стороны в сторону. Он не мог бросить брата. Он
готов был встать рядом с ним и биться до конца.

– Сережа, ты мне мешаешь, – холодно сказал брат. – Иди,
ничего не бойся! Иди в школу. Здесь с малолетками не во-
юют…



 
 
 

Сергей сорвал с  головы шапку, зажал ее зубами, чтобы
не закричать, и тихо побрел к концу забора. Он не мог идти
дальше: на углу забора он сполз по его шершавым доскам
в глубокий снег, затих, перестал дышать. Услышал обрывки
разговора:

– Я потерял тогда два куска… Они за тобой, Миха! – это
говорил старший банды.

– Мне твой сучонок нанес вред! – это детский фальцет
Геши. – Я его хотел уделать – и уделаю, если кусок не выло-
жишь!

– Меня он уронил! – это пропищал Фанера.
– Заткнись! Двое мудаков не смогли с пацаном справить-

ся! Козлы вы, а не урки… – старший страшно выматерился
и замолчал.

Потом снова заговорил:
– Но ущерб твой брат нанес. Это ему не должно сойти

с рук. Вину его откупишь ты, Миха, еще на одну штуку.
– Сильвер, я только начал работать, женился… Мне не до-

стать три тысячи. Это же равноценно машине!
– Вот и купи нам машину, хё-хё-хё-хёёёх! – заржал фик-

сатый.
– Я куплю машину! Я такую машину куплю, что у всех

жо… будет от езды красная! – брат почти кричал, выговари-
вая только отдельные слова и не складывая их в предложе-
ния. – А ну, пошли отсюда, шавки поганые! Всех перешма-
ляю, только притроньтесь к брату или к моей семье! По од-



 
 
 

ному каждого выслежу и прикончу, как бешеную собаку…
Пошли вон! Пошли!

Серега едва смог выбраться из глубокого сугроба, дополз
до  угла забора и  высунулся из-за него. Увидел стоящего,
словно разъяренный волк, брата с наганом в руке. От него
в  разные стороны расходились люди, которые только что
унижали его и были готовы порезать на куски.

«Он победил их! – подумал Серега, и его сердце наполня-
лось счастьем. – Он сильнее всякой шпаны!»

– Ура-а-а! – донеслось с середины улицы, ведущей к шко-
ле.

Серега повернул голову и увидел ватагу пацанов во гла-
ве с Леней Корниловым. Они неслись во весь дух на выруч-
ку Михаилу. Толпа мальчишек – кто с палками, кто с ко-
льями, выдернутыми из заборов, в руках – настолько быстро
приближалась, что урки, делавшие вид, что они всего лишь
прогуливаются, вдруг, как по команде, бросились врассып-
ную. Фанера несся первым, от крика его лицо перекосилось,
словно у паралитика. Карлик Геша был настолько мал, что
сам понимал, что сейчас попадет под ноги ребят. Он остано-
вился, поднял обе ручонки вверх, по его желтому морщини-
стому лицу бежали слезы. Мальчишки окружили Михаила.
В руках у него, естественно, никакого нагана не было.

–  Ну, Леня, ну стратег!  – искренне говорил Михаил.  –
А они думали, что настоящие пацаны – это не сила! Сила,
да еще какая!



 
 
 

Брат обнимал по очереди всех ребят, жал им руки.
– Вы не только меня и Серегу спасли. Вы этой швали по-

казали, что настоящих людей гораздо больше. Им только на-
до иногда объединяться и показывать свою силу!

В это время к Михаилу подвели Гешу:
– С ним-то что делать? – спросил Леня.
– Пусть готовиться к милиции, – сказал брат. – За холод-

ное оружие дадут лет пять, не меньше.
Геша плакал натурально, размазывая маленькими ручон-

ками слезы по щекам.
Михаил подумал и спросил:
– Как вы сказали: не надо вам скандалов в выпускном го-

ду? Давайте вот что сделаем. Пусть этот гаденыш на коленях
просит у всех прощения!

Геша рухнул на колени и запричитал:
– За что я такой несчастный урод?! Это улица сделала ме-

ня таким…
Ребята его прервали, сказав:
– Говори по делу!
Чего они тут ни услышали! И Бога вспомнил вояка с но-

жом, и всем пожелал хорошей учебы, и так далее. Леня Кор-
нилов не выдержал, поднял его с колен, встряхнул как следу-
ет и дал ему такого пенделя под зад, что тот буквально про-
летел метра два. Но не упал, приземлился на свои кривые
ножки и бросился наутек.

Пацаны смеялись до слез.



 
 
 

– Несколько дней вам придется ходить в школу и обрат-
но всем вместе, – рассуждал Михаил. – Начинайте с того,
кто живет ближе всего к школе. Заканчивай, Леня, Серегой.
Я несколько дней постараюсь встречать вас, вместе дойдем
до твоего дома…

– Я не боюсь их! – запальчиво бросил Корнилов. – И но-
жей их не боюсь!

– Верю, Леня. Ты самый настоящий спортсмен! Это те-
бе кандидат в мастера спорта говорит, искренне. Но у них –
стая. Отбиться от них бывает невозможно. Поэтому давай
немножко подстрахуемся, а?

– Хорошо. Только пусть и Серега пройдется с нами до мо-
его дома. Вам же вдвоем-то спокойнее возвращаться!

На том и порешили.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
История с трофейным наганом не получила огласки. Се-

рега знал, что в тот же день брат выбросил оружие в сточный
канал ТЭЦ, где такой поток, так вихрится вода, что может
шкаф унести и спрятать на глубине реки навеки. Мауриха,
умирающий поселочек с домами частного сектора, из кото-
рого в основном и были участники недавней разборки, за-
тихла. Реально наган они видели, и это уже сила. Донести
в милицию через стукачей и подставных шавок они, конеч-
но, могли. Но как докажешь, что наган был? Школьники его
не видели, а реальной банде, о которой милиция знала, вера
была одна: через тюрьму.

В округе всех взбудоражило другое: бывший футболист
Мишка Серов создал отряд спортсменов-мстителей. Это те-
бе уже не народная дружина: пойди туда, не знаю куда. Это
реальная сила в борьбе со шпаной.

А все получилось как-то само собой. Целую неделю хо-
дили мальчишки из  Серегиного класса по  улицам, прово-
жая друг друга из школы. И создалось впечатление, что ули-
цы стали патрулировать крепкие ребятки: там только офи-
циальных перворазрядников было четверо. Леня – боксер,
Юрка-Рудольф имел первый разряд по волейболу, акробати-
кой по первому разряду занимались братья-близнецы Сев-
ка и Валька Даниловы. Да на лыжах около первого разряда



 
 
 

ходило человек пять, не меньше. Все ребята высокие, жи-
листые, крепкие. Серега в упорных трудах получил значок
«Турист СССР», но как тот котировался, он не знал. Осталь-
ные  – компанейские ребята из  кружков: авиаконструктор-
ского, морского моделирования, радио и так далее.

Часто прямо ватагой они шли к дому Сереги, где их под-
жидал Михаил, его старший брат. Стояли, разговаривали,
в основном о футболе, о том, как хорошо было тогда, когда
Михаил был лучшим нападающим лучшей футбольной ко-
манды области – «Металлурга»…

В конце недели Михаил вдруг сказал им, что сейчас кое-
что покажет. Они прошли сто метров до здания районной
больницы, Миша свистнул – и в заборе открылась незамет-
ная калитка. Возле нее стоял пожилой человек —наверное,
сторож. Пошли дальше, ориентируясь на высоченную трубу.
Многие из ребят поняли, что идут они к старой кочегарке.
У дверей их встретил второй человек, уже молодой, в кра-
сивой куртке с капюшоном. Завел всю ватагу в помещение
кочегарки, где было холодно и неуютно от остывших котлов.
Включили дополнительное освещение.

Дав ребятам осмотреться, Миша произнес несвойствен-
ную его характеру длинную речь:

– Вот, исполком отдал нам это шикарное помещение для
оборудования клубов по интересам. В основном, для созда-
ния спортсекций. А  я  бы вот что предложил: давайте со-
здадим юношескую мореходную школу  – ЮМШ! Живем,



 
 
 

можно сказать, на второй по величине реке России, а мно-
гие не только не знают, что такое ялик, – плавать не уме-
ют. Я уже поговорил с бывшими моряками: есть специали-
сты по азбуке Морзе, по моторам, по навигации аж трое, и,
наконец, все хотят научиться ходить под парусом… Я пони-
маю, что у вас выпускной класс, многим сдавать экзамены
дважды – и за школу, и в техникумы. Да и свои секции у мно-
гих, работаете вы как волы, по первому спортивному разря-
ду. Но пройтись по реке под парусом на собственном яле или
мини-яхте, сделанными, к тому же, своими руками, – это до-
рогого стоит!

–  Стоит!  – заорали ребята, особенно те, кто занимался
в  прикладных кружках.  – Можно с  мореходкой Речфлота
связаться. Они наши соседи, их по  ошибке отнесли к  со-
седней области. У  них старья, неликвида  – горы в  сараях
хранится! Попросим в порядке шефской помощи. А на за-
мену что-нибудь придумаем: концерты им будем давать раз
в учебную четверть, приезжать к ним будем вместе с наши-
ми девчонками…

– Это кто у нас такой умный и дальновидный? – спросил
Михаил.

–  Шишов Стас, по  кличке Архимед,  – ответило сразу
несколько голосов. – Занимается в радиоклубе, между про-
чим. Свой радист будет. Ну-ка, дай, Стас, свой позывной!

– «У», «А», три «К», «Щ», «З»… Что означает: «Ульяна,
Анна, Тройка, Константин, Щука, Зинаида. Кто меня слы-



 
 
 

шит, прием, прием!» – Стаса распирала гордость, что и он
пригодился.

– Надо для всех одинаковую форму пошить!
– Попросим неликвид в мореходке, за копейки отдадут…
– Оборудование неплохо бы достать, одной теорией сыт

не будешь!
Предложения сыпались со всех сторон. Михаил выждал

паузу, сказал:
–  Вот этот молодой человек, который встретил нас, ра-

ботает старшим инженером на  обувной фабрике. Предла-
гаю, чтобы вы подумали: можно избрать его временно ка-
питаном-директором ЮМШ. Когда полностью укомплекту-
емся, создадим отделения – или еще как назовем, – то про-
ведем полноценное голосование за все руководство, вплоть
до старшин отделений. Как, согласны?

–  А  заместителем его давайте тоже временно назначим
Стаса! – сказал Леня-боксер.
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