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Николай Константинович
Михайловский

Об отцах и детях
и о г-не Чехове

Между Н. В. Шелгуновым (в «Русской мысли») и газетой
«Неделя» все еще тянется полемика, на которую я когда-то
обратил внимание читателей «Русских ведомостей». Из мар-
товской книжки «Русской мысли» я узнал, что, по мнению
«Недели», изложенному почтенною газетою в статье «Отцы
и дети нашего времени», полемика эта «является только од-
ним из эпизодов в тех бесконечных пререканиях, которые
всегда ведут между собою отцы и дети». Дети – это «Неде-
ля»… От «детей» мы привыкли ждать молодости, свежести,
силы, даже некоторой бурности, а потому встретить в ро-
ли «дити» почтенного редактора «Недели» г-на Гайдебуро-
ва как будто и неожиданно немножко. Приглядываясь, од-
нако, к «детям», представляемым «Неделей», мы не найдем
тут ничего странного или удивительного. В той же мартов-
ской книжке «Русской мысли» приведена следующая выпис-
ка из статьи «Недели», громко озаглавленной («Неделя» во-
обще любит громкие заглавия) «Новое литературное поко-
ление». «Новое поколение (80-х годов) родилось скептиком,



 
 
 

и идеалы отцов и дедов оказались над ним бессильными. Оно
не чувствует ненависти и презрения к обыденной человече-
ской жизни, не признает обязанности быть героем, не верит в
возможность идеальных людей. Все эти идеалы-сухие, логи-
ческие произведения индивидуальной мысли, и для нового
поколения осталась только действительность, в которой ему
суждено жить, и которую оно потому и признало. Оно при-
няло свою судьбу спокойно и безропотно, оно прониклось
сознанием, что все в жизни вытекает из одного и того же ис-
точника-природы, все являет собою одну и ту же тайну бы-
тия и возвращается к пантеистическому миросозерцанию».

Таковы современные «дети». Немудрено, что г-н Гайде-
буров, «родившийся», может быть, и не «скептиком» и фи-
гурирующий в литературе лет тридцать с лишком, находит
себе место среди этих старообразных детей. Вообще, дело,
очевидно, не в возрасте, и это очень удобно. Как только вы
увидели человека, для которого «осталась только действи-
тельность», и который этим вполне доволен, так и знайте, что
это «дитя», «новое поколение». Странные дети, можно ска-
зать, небывалые дети, но если они сами себя так называют,
так и господь с ними. И я могу с чистою совестью сказать: «О
дети, дети, как опасны ваши лета!» Хотя дело и не в возрасте.
Нынешние дети, или, собственно, те, которые так сами себя
называют в «Неделе», не щеголяют обычными свойствами
молодости; нет, они старше, солиднее своих отцов и дедов, а
потому не стоят перед ними и опасности, обычно грозящие



 
 
 

молодости, – опасности страстного увлечения, риска, горя-
чей веры и надежды. Но та самоуверенность, которая в на-
стоящей молодости является лишь естественным показате-
лем избытка силы, не искушенной опытом, в них, в этих со-
временных «детях», чревата иными опасностями. Полагая,
что только и света, что в окошке, гордо отрезывая себя от
идеалов отцов и дедов, даже от всяких идеалов, вполне до-
вольствуясь «действительностью», эти люди обрекают себя
на жизнь тусклую из тусклых. Они сознают это и не боятся:
им как раз по плечу эта жизнь. Но в прежнее время они в
этом не сознались бы публично, потому что ведь в самом де-
ле стыдно, а ныне они заявляют свою тусклость всенародно.
Они считают себя солью земли, ко торой мешает только ка-
кая-нибудь горсточка «отцов», оберегающих былые идеалы,
а все остальное, дескать, с ними, готово признать их свои-
ми выразителями и вождями; они-«новое литературное по-
коление»… По существу дела, это только смешно. Возражая
«Неделе», г-н Шелгунов справедливо говорит, что ссылка
на тургеневскую формулу «отцов и детей» не имеет в дан-
ном случае никакого смысла. Современные «дети», то есть
опять-таки те, которые сами себя так называют в «Неделе»,
открещиваясь от идеалов отцов и дедов, не блистают ни та-
ланта ми, ни знаниями, ни оригинальностью физиономии,
ни даже численностью. Они представляют собою нечто вро-
де тусклого туманного пятна, расплывающегося в общем фо-
не той апатии, бессодержательности, того отсутствия всяко-



 
 
 

го присутствия, которое характеризует теперешнее трудное
время вообще. Они только вторят течению реакции против
идеалов недавнего прошлого, ничего нового и положитель-
ного им не противопоставляя и не обладая двусмысленным
мужеством и последовательностью открытых реакционеров.
Но трудное время пройдет, потому что это именно только
вопрос трудного времени – может быть, и долгого, а может
быть, совсем не долгого; волна реакции отхлынет, и я не
поздравляю тех раков, которые останутся на мели. Вообще
эти «дети» – явление до такой степени мизерное, что, может
быть, г-н Шелгунов делает даже ошибку, уделяя им столько
внимания. Но отметить его все-таки следует и именно в его
связи с общим настроением минуты.
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