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Аннотация
Книга посвящена событиям новейшей истории России.

Охватывает временной период от  середины XIX века
до недалекого будущего – март 2018 года. Действие происходит
в  России, странах СНГ, США, Израиле. Главный герой  –
вымышленный персонаж, биография которого сложилась
из  биографии автора книги и  многих известных журналистов
страны. На  страницах книги встретите известных российских
политиков, некоторые фигуры  – вымышленные по  вполне
понятным этическим соображениям.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
Пролог 7
Часть первая. Прошлое 20

Глава первая. Одинокий реформатор 20
Глава вторая. Экскурсы в будущее и прошлое 27
Глава третья. Наваждение 54
Глава четвертая. Счастье кончилось 82

Конец ознакомительного фрагмента. 86



 
 
 

День ожидания
Телероман

Владимир Константинович
Янковский

© Владимир Константинович Янковский, 2016

ISBN 978-5-4483-2261-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Предисловие

 
У Вас в руках – документальный политический детектив,

развязка которого происходит в недалеком будущем – вес-
ной 2018 года.

Главный герои волею судьбы становятся участниками
острой политической гонки – президентских выборов в Рос-
сии 1996 и 2018 годов.

Перед Вами пройдут основные события отечественной
истории последних семидесяти лет, от Сталина до сегодняш-
них дней. Наряду с вымышленными главными героями, вы
встретите и реальные фигуры политического бомонда стра-
ны: Ельцина, Лебедя, Черномырдина… Некоторые персо-
нажи политического бомонда вымышлены – так например,
президент Казбекистана, выведенный в  книге под именем
Икрама Хамидуллаевича Кадырова. Но в нём легко угады-
вается ушедший на днях из жизни Президент Узбекистана
Ислам Абдуганиевич Каримов…

Действие происходит в основном в последние четверть ве-
ка, но и переносится порой на значительные временные от-
резки, вплоть до 20—80 годов девятнадцатого века, развер-
тывается в России, США, Франции, Израиле, странах СНГ.

Книга решена в форме телеромана. Она не имеет конца
в прямом смысле этого слова, ибо День Ожидания – это день
президентских выборов в России, от которых каждый из рос-



 
 
 

сиян всегда ждет очень многого.
Автор.



 
 
 

 
Пролог

 
Мне уже за пятьдесят, но это моя первая большая худо-

жественная книга. Впрочем, впервые свою фамилию под за-
меткой в республиканской детской газете я увидел сорок на-
зад, когда учился в седьмом классе. Хорошо помню и свой
первый «гонорар» за эту заметку – синяк под правым глазом,
ловко поставленный кем-то из старшеклассников за то, что я
ославил на всю республику альму матер: в заметке шла речь
об одноклассниках, стыдящихся носить пионерский галстук.

Тот «гонорар» сошел довольно быстро, но  к  десятому
классу я был уже в состоянии заплатить два червонца за но-
вогоднюю вечеринку – не только за себя, но и за свою дев-
чонку, что показало ей мое будущее финансовое благополу-
чие. Выбор жизненного пути был сделан еще на школьной
скамье: я стал журналистом. На полке в моем кабинете сто-
ят сейчас и книги с моей фамилией на обложке. С другой,
настоящей фамилией. Книги совершенно иные по тематике:
научные и учебно-методические.

Мне не хватило знаний, полученных в университете, и я
стал профессиональным историком  – окончил аспиранту-
ру, защитил кандидатскую диссертацию. «Что тут необыч-
ного?» – скажет читатель. Ведь среди писателей всех времен
и народов есть и врачи, и инженеры, и разведчики, и учите-
ля, а уж ученых не счесть.



 
 
 

Но абсолютное большинство из них ставит на книгах свою
настоящую фамилию, а я – псевдоним. Мне уже приходи-
лось выступать под псевдонимом. Было это в незабвенной
студенческой журналистской молодости, когда на газетную
полосу местной «Вечерки» попадало сразу несколько моих
материалов. Редактор отдела просила выбрать псевдоним. Я
решил сделать подарок моей тогдашней симпатии, позвонил
ей на работу и спросил, хочет ли она убедиться, что я при-
надлежу ей? «Хочу!» – потребовала моя прелестница, и ве-
чером, на свидании, я протянул ей пахнущий типографской
краской номер, в котором стояла статья, подписанная «Вла-
димир Лидин». Лида онемела от восторга и молча целова-
ла мои ждущие губы. Редактор, усмехнувшись, посоветовала
мне не менять пассию. «Не дай Бог твою девушку звали бы
Лена… Никто бы не разрешил тебе псевдоним «Владимир
Ленин», – с долей тонкой иронии прокомментировала мой
псевдоним Надежда Васильевна.

В этот раз я поставил псевдоним на рукопись моей пер-
вой художественной книги по просьбе жены. Она случайно
зашла на этот файл в нашем домашнем компьютере, когда я
был на работе. К моему приходу на столе лежала «Комсомол-
ка» с подчеркнутыми строками: «… за последние годы бы-
ло отстреляно около двадцати издателей: кого в машине взо-
рвали, кого застрелили. Кое-кто из авторов, взявшихся за на-
писание публицистических и  художественных книг на  на-
шумевшие темы (убийство В. Листьева, коррупция в  ЗГВ



 
 
 

и т.п.) просто бесследно исчез. В этой сфере крутятся чудо-
вищные деньги, порождающие не менее масштабный крими-
нал. Но никто не выносит ссор из избы – боятся».

«Господи, – упрекала она меня за вечерним чаем, – все
люди как люди, пишут об актуальном, увлекательно. Хочешь
прославиться – учись у классика. Вот Антон Павлович, ко-
торый «сестра таланта» – жена пододвинула мне «1002 но-
чи любви», выпущенную издательством «Гелиос». Я открыл
любезно заложенную ею страницу:

«Когда из  любопытства употребляешь японку, то
начинаешь понимать Скальковского, который, говорят,
снялся на  одной карточке с  какой-то японской
блядью. Комнатка у  японки чистенькая, азиатско-
сентиментальная, уставленная мелкими вещичками, ни
тазов, ни каучуков, ни генеральских портретов. Постель
широкая, с  одной небольшой подушкой. На  подушку
ложитесь вы, а  японка, чтобы не  испортить себе
прическу, кладет под голову деревянную подставку.
Затылок ложится на  вогнутую часть. Стыдливость
японка понимает по-своему. Огня она не  тушит
и на вопрос, как по-японски называется то или другое,
отвечает прямо и  при этом, плохо понимая русский
язык, указывает пальцем и  даже берет в  руки, и  при
этом не ломается и не жеманится, как русские. И все это
время смеется и сыплет звуком «тц». В деле выказывает
мастерство изумительное, так что вам кажется, что
вы не  употребляете, а  участвуете в  верховой езде
высшей школы. Кончая, японка тащит из рукава зубами



 
 
 

листок хлопчатой бумаги, ловит вас за» мальчика»
и неожиданно для вас производит обтирание, причем
бумага щекочет живот. И все это кокетливо, смеясь и с»
тц «…»

«Хочешь написать о коррупции на телевидении, – продол-
жала жена, увидев, что я оторвался от письма Чехова к Суво-
рину 27 июня 1890 года, – сделай это в духе классика, страна
зачитается!»

Через полчаса я прочитал супруге первые строки сво-
ей будущей книги о  коррупции на  телевидении: «Ты что,
так и собираешься трахать меня в черных очках?» – возму-
щенно произнесла Елена, брезгливо отталкивая потные ру-
ки Анатолия Крапивина, ведущего «Паровоза», пытавшиеся
расстегнуть верхнюю пуговичку ее блузки. – Имидж ничто,
жажда все, не дай себе засохнуть! – плоско пошутил Анато-
лий, дернув головой, так что черные очки оказались на са-
мом кончике носа. – Снимай, а я стащу с тебя все осталь-
ное…

Елене только это и было надо. Многократно отрепетиро-
ванным движением она сняла его известные всей стране чер-
ные очки и положила на прикроватную тумбочку. За долю
секунды указательный палец ее правой руки успел прикре-
пить к душке очков почти незаметную точку – «жучок» те-
перь будет передавать все разговоры их обладателя. Теперь
предстояло снять на  «видео» его сексуальные домогатель-
ства, чтобы иметь реальные доказательства тех низменных



 
 
 

нравов, царящих в Компании».
«Ведь можешь! – удовлетворенно хмыкнула жена, прочи-

тав забористое начало, – пусть это и будет твоей первой кни-
гой». Я согласился, но целый месяц не мог написать больше
ни строчки.

«Твой любимый писатель Бунин, ты восторгаешься его
„Темными аллеями“, так напиши о любви!», – вновь пыта-
лась прийти на помощь жена. Я придумал сюжет для своей
новой книги о любви. Скоропостижно умирает еще не очень
старый мужчина. «Инфаркт», – констатируют врачи, с кото-
рыми соглашается следователь прокуратуры. Дело закрыто,
естественная смерть. Но сын покойного, разбирая письмен-
ный стол отца, наталкивается на его записки, заставившие
молодого человека взяться за собственное расследование об-
стоятельств гибели родителя. «Самоубийство или кто-то по-
мог отцу уйти в мир иной?» – вот вопросы, на которые пы-
тается ответить сын, читая увлекательные рассказы…

Но и этот сюжет не вырос пока в рукопись, не стал первой
книгой. Возможно, он станет второй книгой, я уже и назва-
ние придумал – «Дон-Жуанский список» Пушкина». Поче-
му «Пушкин» в кавычках, вы узнаете, если мне позволят на-
писать вторую книгу.

Но  могут и  не  позволить. Манеры наших спецслужб я
слишком хорошо знаю. Нет, нет, за почти сорок трудовых лет
в КГБ я не служил, хотя еще школьником мечтал об этом,
совершенно случайно познакомившись на крымском побе-



 
 
 

режье с сотрудником охраны Хрущева. Могучий сорокалет-
ний полковник Алексей Денисович Когутенко вытащил ме-
ня, тщедушного тринадцатилетнего пацана, уже захлебывав-
шегося черноморской водой, на мягкий крымский алуштин-
ский песок, привел в чувство и сдал на руки подоспевшей
матери, не вовремя отлучившейся по своим делам с пляжа.
Семья наша с тех пор дружила с ним добрый десяток лет,
до самой его гибели, а я мечтал о престижной службе в его
ведомстве.

Но подкачало здоровье, меня даже в армию не взяли, что
в те годы считалось позором, а нынче благом. Но с другой
конторой – МВД – столкнуться пришлось: поддался на уго-
воры нашего участкового, переведенного сюда из оператив-
ников уголовного розыска за какую-то неведомую мне про-
винность. Его даже в звании понизили, из капитанов сделали
старлейтом. Погоны участковый не сменил, следы от четвер-
той звездочки были явно заметны. Старлейт нуждался в гра-
мотном помощнике, способном быстро написать любую ин-
формацию, справку, рапорт. Он и уговорил меня оформить
документы на «внештатника» – внештатного сотрудника ми-
лиции. Это удостоверение в те годы давало право на бесплат-
ный проезд в городском транспорте, что было немаловаж-
ным подспорьем для бедного студента.

Милицейские дела меня не обременяли особенно, участ-
ковый призывал на помощь один-два раза в месяц. Но од-
но дело, после которого я с брезгливостью стал относиться



 
 
 

ко всем милиционерам, соглашаясь с народным прозвищем
«мусора», помню до сих пор.

Родился и вырос я на юге тогдашнего СССР, в Средней
Азии. Назовем эту республику Казбекистаном, а ее столи-
цу Нонкентом. (Нон в переводе на русский хлеб, кент – го-
род, вот и получается Хлебный Город.) В начале семидеся-
тых на партийного лидера Казбекистана прямо в центре сто-
лицы, неподалеку от его городской резиденции, было совер-
шено покушение. Аллах спас Первого секретаря, он отделал-
ся легким ранением левой руки. Террористу удалось скрыть-
ся от ребят из «девятки» – Девятого Главного Управления
КГБ Республики, охранявших Первое лицо.

Надо ли рассказывать, что за считанные минуты Нонкент
практически весь был перекрыт силами КГБ и  милиции.
Аэропорт, вокзал, автостанции, все выезды из города блоки-
ровались усиленными нарядами. Милиция не скрывала ав-
томатов. По официальной версии, запущенной для обывате-
лей, из городской тюрьмы якобы сбежало несколько особо
опасных преступников. Вот их и искали, останавливая для
досмотра буквально каждую автомашину.

Все работники милиции, в том числе и внештатные, полу-
чили фотографию с фотороботом подозреваемого, сделан-
ного на основании показаний сотрудников охраны Первого
лица. К фотографии прикладывалась письменная ориенти-
ровка. В ней шло словесное описание террориста, подчерки-
валось лицо монголоидного типа, указывалось превосходное



 
 
 

владение приемами восточных единоборств и всеми видами
стрелкового оружия. При обнаружении задерживать в оди-
ночку не рекомендовалось из-за крайней опасности. Гаран-
тировалась и заслуженная награда за обнаружение и поимку.

Мы с  моим старлейтом, изучив ориентировку, надея-
лись найти Японца (так оперативники окрестили террори-
ста) и сдать его кагэбэшникам. Старлейт мечтал о майорских
погонах в награду и восстановлении в уголовном розыске,
я же о работе в КГБ.

Прошло несколько дней. Участковые тщательно прочесы-
вали каждый дом, проверяя паспортный режим, расспраши-
вая жильцов обо всех приезжих, гостях или, наоборот, сроч-
но уехавших лицах. Я же в своих поездках по городу вни-
мательно вглядывался в любое встречное монголоидное ли-
цо. Но не везло… Моя тогдашняя пассия, незабвенная Ли-
да, после незалеченного гриппа попала с осложнением в нев-
рологическое отделение одной из нонкентских больниц. На-
ши чувства были уже достаточно крепкими, поэтому я каж-
дый вечер приходил в больницу с букетом цветов и неизмен-
ной передачей в болоньевой сумке. Пока она относила цве-
ты и еду в палату, я прогуливался перед отделением, вяло
поглядывая на больных и посетителей, усыпавших всю пло-
щадь с небольшим фонтанчиком посредине: шел уже жар-
кий нонкентский май, в палатах почти никого не оставалось,
все ходячие предпочитали прохладу больничного сада. Лида
появлялась с пустой сумкой, брала меня под руку, мы шагали



 
 
 

по тенистым аллеям, пока не находили свободную уединен-
ную скамеечку в глубине, садились, ворковали и целовались
до самых сумерек. Проводив девушку до отделения, я вновь
шел через весь сад к известной немногим дырке в заборе,
через которую я попадал на городскую улицу, ведь больнич-
ная проходная давно уже была закрыта.

Так продолжалось и в те дни, когда появилась ориенти-
ровка на Японца. Ожидая Лиду и посматривая на больных
в саду, я вдруг увидел Его. У меня хватило ума не выдать се-
бя доставанием фотографии и сличением фоторобота с ори-
гиналом. Но что это был именно Японец, сомнений не оста-
валось: слишком четко я мог представить его хитроватое ли-
цо с жесткими глазами затаившегося тигра, чтобы ошибить-
ся. Провожая Лиду в тот вечер к палате, я успел заметить,
что Японец лежит в том же неврологическом отделении. Че-
рез полчаса я сидел в оперпункте у своего патрона.

Выслушав мой суматошный рассказ, старлейт осознал, ка-
кая невиданная удача идет к нам в руки.

– Смотри, как хитер Японец! Его с ног сбившись на доро-
гах ищут, а он преспокойненько месячишко-другой в боль-
нице проваляется, выйдет и укатит восвояси! – изумлялся
мой наставник.

Мы решили не спешить, чтобы не осрамиться перед КГБ.
Старлейт снабдил меня снимками еще нескольких разыски-
ваемых преступников, и на следующий вечер в ординатор-
ской неврологического отделения я уже беседовал с дежур-



 
 
 

ным врачом. Когда я попросил ее узнать на фотографиях ко-
го-нибудь из больных, врач уверенно показала на Японца:

– Это же Садык Халмухамедов из третьей палаты!
В  его истории болезни я сражу  же обратил внимание

на домашний адрес: хорошо зная родной город, заметил, что
под указанным номером на Саперной улице вовсе не жилой
дом, а гостиница «Россия»…

Взяв с  дежурного врача слово о  неразглашении нашего
разговора, я вынужден был не спешить, проведя как обыч-
но ритуал моего посещения больницы: прогулка с  Лидой,
объятья на дальней скамейке. Впрочем, Японец что-то за-
подозрил, надо отдать должное его квалификации – он два-
жды прошел мимо нас в тот вечер, оглядывая обоих, как го-
ворится, с  головы до  ног. Но  я выглядел настолько юным
и  безобидным в  свои двадцать лет, никакого оружия при
мне, конечно, не было, радиостанции тоже, а наши объятья
и поцелуи с Лидой были такими жаркими и естественными,
что никак не вязалось с его возможными представлениями
о целомудренности сотрудников «наружки». Японец в кон-
це концов оставил нас в покое, а я помчался к своему патро-
ну. Старлейт позвонил куда-то и уехал. Вечером следующе-
го дня Лида рассказала мне о необычном оживлении, царив-
шем с утра в больнице:

– Представляешь, приезжали человек пятнадцать практи-
кантов из военно-медицинской академии, смотрели наших
больных, одного даже взяли на консультацию к себе в Моск-



 
 
 

ву. Вот повезло мужику!
Не  знаю, как с  Японцем, а  вот старлейту действитель-

но повезло: через пару недель в  газетах я прочитал указ
о награждении майора Смирнова орденом Боевого Красного
Знамени за задержание особо опасного преступника. Майо-
ра с тех пор я не видел, в оперпункте появился новый участ-
ковый. Тогда я понял, что в органах у нас работают не совсем
порядочные люди…

Я не имею доступа к государственным тайнам. Все собы-
тия книги основаны на сведениях, почерпнутых из обычных
Средств Массовой Информации. Надо только уметь их ана-
лизировать. Моя задача была сделать такой анализ и донести
до читателей правду о нашем недавнем прошлом и о том, что
может ждать нас всех впереди. Именно такая правда может
не понравиться спецслужбам. Спецслужбы всегда охраняли
существующий строй и всегда скрывали правду о сильных
мира сего от простого народа. В этом они видят свою задачу.

Наши спецслужбы могут все. Если они захотят, человек
спокойно может попасть под колеса проезжающего автомо-
биля на самой тихой улочке, умереть от инфаркта в расцвете
сил или выброситься из окна – в зависимости от богатства
фантазии конкретных киллеров. «Твоя научная специализа-
ция – история СССР 1920—30-х годов, – убеждала меня же-
на, – так пиши о Ленине и Сталине. Актуально, интересно
и безопасно, давно уже умерли все главные действующие ли-
ца», – продолжала убеждать меня жена. Возможно, когда-ни-



 
 
 

будь я напишу и о них, если успею. Хотя после Эдварда Рад-
зинского сказать что-то новое о Хозяине будет трудно.

«Ты интересуешься российскими реформаторами, Алек-
сандром Вторым, Петром Столыпиным, пиши о них! – умо-
ляла жена, – Помни о детях…»

Родившись на Востоке, я хорошо знаю обязанность каж-
дого мужчины – посадить дерево, построить дом и воспи-
тать детей. Под посаженным в безоблачном школьном дет-
стве кленом в Нонкенте сейчас раскинулось российское по-
сольство: его здание, бывший райком партии, построили
в небольшом сквере напротив школы, где я учился. Шко-
лу давно уже перевели в современное типовое помещение,
в ее старинном, 1912 года постройки здании расположилась
какая-то контора, а  деревья, посаженные нашим классом
в честь принятия в пионеры в  год полета Юрия Гагарина,
принялись и выросли в могучие ветвистые гиганты.

Дом, в котором я родился в Нонкенте, снесли двадцать
два года назад и на его месте выстроили современную де-
вятиэтажку. Что касается детей… Именно подумав о них, я
и решил написать свою первую художественную книжку, ко-
торую Вы держите в руках.

Если мне не  удастся написать больше ни одной, если
не позволят сделать это наши спецслужбы, дети будут гор-
диться своим отцом, который книгой сумел внести свой,
пусть небольшой вклад в  победу настоящей демократии
в России. Эта книга о реформаторах в России, настоящих



 
 
 

и мнимых, вы встретитесь на ее страницах и с Александром
Вторым, и с Петром Столыпиным. Она о коррупции на те-
левидении, и в некоторых ее героях вы узнаете тех, кто еже-
дневно глядит на Вас с голубого экрана. Она о российских
спецслужбах, в них ведь есть настоящие герои, не одни же
только предатели и сволочи. Она и о сексе – не ругайте меня
за эти страницы, это не дань моде и не попытка поднять ти-
раж. Хотим мы того или не хотим, секс есть в жизни каждого
из нас, прошел через него и наш герой. Так зачем же молчать
«Про это…»?…

Сделав выбор, я написал именно эту книгу первой, «День
ожидания», ибо эта книга – сценарий того многосерийного
художественного фильма, в котором с августа 1991 года каж-
дый день играем главные роли мы с вами, все 146 милли-
онов россиян, а режиссером-постановщиком является сама
жизнь. И только от Господа Бога и самой жизни зависит, ка-
ким по жанру будет этот фильм – триллером как сейчас или
мелодрамой со счастливым концом.



 
 
 

 
Часть первая. Прошлое

 
 

Глава первая. Одинокий реформатор
 

Колноберже, небольшое имение в  Литве, полученное
Аркадием Дмитриевичем Столыпиным за  карточный
долг. Август 1911 года.

По саду гуляют двое – Петр Аркадьевич Столыпин и его
дочь Мария. Премьер-министр России только что вернулся
из Риги, куда он ездил на открытие памятника Петру Вели-
кому. Разговор заходит о Григории Распутине. Дочь, зная от-
рицательное отношение отца к старцу, пытается выяснить,
неужели нет никакой возможности открыть глаза государю?

– Ничего сделать нельзя. Я каждый раз, как к этому пред-
ставляется случай, предостерегаю государя. Но вот что он
мне недавно ответил: «Я с  вами согласен, Петр Аркадье-
вич, но пусть будет лучше десять Распутиных, чем одна исте-
рика императрицы». Конечно, все дело в этом. Императри-
ца больна, серьезно больна, она верит, что Распутин один
на  всем свете может помочь наследнику, и  разубедить ее
в  этом выше человеческих сил. Ведь как трудно вообще
с ней говорить. Она, если отдается какой-нибудь идее, то уже
не отдает себе отчета в том, осуществима она или нет. Недав-



 
 
 

но она просила меня зайти к ней после доклада у государя
и передала свое желание о немедленном открытии целой се-
ти каких-то детских приютов особого типа. На мои возраже-
ния, что нельзя такую работу осуществить моментально, им-
ператрица сразу же пришла в страшное волнение, со слезами
в голосе стала повторять:

–  Mais comprenez-moi donc, ces malheureux enfants pas
attendre; cela doit etre arrange tout de suite, tout de suite. (Но,
поймите меня, несчастные дети не могут ждать. Это должно
быть сделано немедленно, немедленно. – С французского –
Авт.) – Видя, насколько она возбуждена, мне только остава-
лось ответить:

–  Je ferai mon possible poir satisfaire le desir de Votre
Majeste. (Я сделаю все возможное, чтобы удовлетворить же-
лание Вашего Величества. – С французского.) – комменти-
рует сложившуюся при Дворе ситуацию П.А.Столыпин.

– Ведь ее намерения все самые лучшие, но она действи-
тельно больна! – убежденно утверждает Мария Петровна.

– Какая разница между императрицей Александрой Федо-
ровной и ее сестрой! Великая княгиня Елизавета Федоров-
на, – это женщина не только святой жизни, но и поразительно
энергичная, логично мыслящая и с выдержкой, доводящая
до конца всякое дело. Займется она, например, каким-ни-
будь брошенным ребенком, так можешь быть уверена, что
она не ограничится тем, чтобы отдать его в приют. Она будет
следить за его успехами, не забудет его и при выходе из при-



 
 
 

юта, а будет дальше заботиться о нем и не оставит его своим
попечением и когда он кончит учение. Это женщина, перед
которой можно преклоняться, – удивляется премьер.

– Папа, ты долго еще пробудешь с нами? – как бы невзна-
чай спрашивает дочь.

– В Киеве большие торжества по случаю открытия памят-
ника Александру II, будет государь, мне необходимо присут-
ствовать. Скоро уезжать, а как мне тяжело на этот раз, нико-
гда отъезд мне не был так неприятен. Здесь так тихо и хоро-
шо! – сокрушается Петр Аркадьевич.

 
***

 
Киев, 1 сентября 1911 года.

В киевском театре спектакль в высочайшем присутствии.
Зрителей пускают лишь по именным приглашениям. Здесь
весь городской бомонд. В царской ложе – государь и великие
княжны. Петр Столыпин сидит в первом ряду партера, неда-
леко от императора. Второй антракт. Большая часть публи-
ки в фойе. Премьер, в белом летнем сюртуке, опершись спи-
ной о балюстраду оркестра, разговаривает с министром дво-
ра бароном Фредериксом. Высокая, красивая фигура второ-
го по значению человека в  государстве виднеется в самых
отдаленных местах полупустого зала.

Через средний проход, быстро, в  упор глядя на  Столы-



 
 
 

пина, продвигается тщедушный мужчина в черном фраке.
Резкий контраст разноцветного блеска парадных мундиров
офицеров, ослепительная белизна сюртука премьера и исси-
ня-черный, могильный цвет фрака убийцы. На мгновения их
взгляды скрещиваются…

Что вспомнил Столыпин в те несколько роковых секунд?
Может, как делал предложение невесте, боясь из-за своей
молодости получить отказ ее отца? Будущий тесть улыбаясь
ответил: «Молодость – это недостаток, который исправляет-
ся каждый день» и с радостью согласился отдать дочь за это-
го молодого студента, понимая, что лучшего мужа ей не най-
ти. Может, он вспомнил окончание естественного факульте-
та Петербургского университета и выпускные экзамены, ко-
торые в числе прочих принимал профессор Менделеев? Его
экзамен по химии превратился в диалог двух умнейших лю-
дей своего времени, в научный спор, профессору пришлось
остановиться, схватиться за  голову и  сказать: «Боже мой,
что же это я? Ну, довольно, пять, пять, великолепно».

Вероятней, что, увидев зловещую черноту этого прокля-
того фрака, Столыпин вспомнил субботу 12 августа 1906 го-
да. По субботам новый российский премьер и министр внут-
ренних дел завел традицию приемов по личным вопросам,
куда собиралось великое множество народа, представителей
самых различных сословий. Так было и в тот день.

Две приемные, зал заседаний, кабинет, гостиная и столо-
вая летней резиденции Председателя Совета Министров бы-



 
 
 

ли полны народу. На втором этаже находились спальни и ма-
ленькая гостиная.

Одна из дочерей премьера, Наташа, сын и его няня, моло-
денькая воспитанница Красностокского монастыря, стояли
на верхнем балконе, прямо над подъездом. Мальчишка с ин-
тересом разглядывал подъезжающих и, конечно же, заметил
ландо с двумя мужчинами в жандармской форме. Их уви-
дел не только ребенок, но и старик-швейцар и адъютант пре-
мьера генерал Замятин. Генерал среагировал на несуразицу
внешнего вида «жандармов»: недели за две до этого в фор-
му жандармского корпуса были внесены изменения, а прие-
хавшие были в старых касках. Швейцар двинулся наперерез
подозрительным «жандармам», а генерал Замятин уже спе-
шил в фойе из приемной. Отбросив привратника, «жандар-
мы» ворвались в переднюю, натолкнулись на выбежавшего
из приемной генерала Замятина и кинули ему под ноги ко-
жаные портфели, бережно удерживаемые до этого в руках.

Раздался оглушительный взрыв. Большая часть премьер-
ской дачи разлетелась на куски. Со всех сторон слышались
отчаянные крики раненых и стоны умирающих. Огонь охва-
тил деревянные части постройки. Террористы, генерал За-
мятин и швейцар-старик были разорваны в клочья. На ме-
сте погибло более тридцати человек. Еще несколько умер-
ли в ближайшие дни от ран. В саду, на газонах и дорожках,
лежали раненые, валялись трупы и части тел – ноги, паль-
цы, уши. Обходя раненых, старшая дочь премьера Мария за-



 
 
 

метила в глубине сада часового, стоявшего у трупа мальчи-
ка двух-трех лет. На вопрос, чей это ребенок, часовой с бо-
лью в голосе отвечал: «Сын его Высокопревосходительства,
Председателя Совета Министров». Оказалось, что это ошиб-
ка: один из посетителей пришел на прием с маленьким ре-
бенком. Погибли оба. У Ади, сына Столыпина, были малень-
кие раны на голове и перелом ноги. Мальчишка страдал ско-
рее от нервного потрясения, чем от ран. Серьезно пострада-
ла семнадцатилетняя Наташа, одна из дочерей Столыпина:
у нее были раздроблены обе ноги.

Единственной комнатой, не пострадавшей во время взры-
ва, был кабинет премьер-министра. В момент взрыва Столы-
пин сидел за письменным столом. От взрывной волны, про-
шедшей через две закрытые двери в приемную, громадная
бронзовая чернильница поднялась со стола в воздух, переле-
тела через голову премьера, залив его лицо и костюм черни-
лами, и врезалась в стенку. Столыпин остался цел и невре-
дим…

Мы уже никогда не узнаем, о чем думал Петр Аркадьевич
Столыпин, 1-го сентября 1911 года в киевском театре, глядя
на приближающуюся к нему фигуру в черном фраке. Через
секунду раздались два выстрела в упор. На белой ткани пре-
мьерского сюртука расцвело алое пятно. Несколько мгнове-
ний он еще держался на ногах. Медленно, с натугой повер-
нулся к царской ложе, успел осенить ее большим крестным
знамением и без чувств рухнул в ближайшее кресло. Толпа



 
 
 

кинулась за пытавшимся бежать убийцей. Офицеры с сабля-
ми наголо намеривались растерзать его. Полиции пришлось
стрелять в воздух, чтобы спасти террориста. Премьера пря-
мо на кресле понесли к выходу из театра. Взвился занавес
и со сцены послышались аккорды «Боже, царя храни». Пла-
кали все, в том числе и государь. Прослушав гимн, импера-
тор уехал из театра…



 
 
 

 
Глава вторая. Экскурсы

в будущее и прошлое
 

МОСКВА, МАРТ 2018 г.

Панорама столицы. Набережная Москвы-реки. Кремль.
Красная площадь. Из  Боровицких ворот деловито выны-
ривают правительственные машины. Камера следит за  од-
ной из автомашин, которая мчится по московским улицам
к Останкино. На заднем сиденье моложавая женщина лет со-
рока с небольшим в строгом сером костюме.

– Господи, ничего не успеваю с этой гонкой. Надо закон-
чить книгу о Столыпине. Но когда? – разговаривает она то ли
сама с собой, то ли обращаясь к помощнику, сидящему впе-
реди.

На фоне этих кадров звучит голос диктора:
– Не пытайтесь угадать подлинное имя героя этой исто-

рии. Не ищите похожего в биографиях Владислава Листьева,
Эдуарда Тополя, Владимира Молчанова, Александра Люби-
мого, Владимира Познера, Сергея Доренко и многих других
телевизионщиков и писателей. Главный герой нашего филь-
ма Виктор Градов  – собирательный образ, вымышленный
персонаж, плод фантазии автора сценария. Вся его жизнь,
которая сейчас пройдет перед вами, все, что с ним происхо-
дило и могло произойти, – это история нашей страны, наше



 
 
 

с вами недавнее прошлое и недалекое будущее. Вот почему
вы увидите на экране так много знакомых лиц.

Машина тем временем подъезжает к телерадиокомплексу
в Останкино. Женщина выходит и в сопровождении помощ-
ника – молодого человека с характерной спортивной фигу-
рой идет по коридорам студии. У одной из дверей с таблич-
кой «Откровения» они останавливаются.

– Нам, кажется, сюда, Сергей? – женщина вопроситель-
но смотрит на сопровождающего. Парень молча кивает и по-
чтительно открывает дверь, пропуская женщину вперед. Их
встречает журналист, усаживает женщину за столик.

Ассистентки прикалывают к отвороту ее пиджака микро-
фон, поправляют прическу. Помощник садится в кресло по-
зади телекамер.

Зажигается ослепительно яркий свет. На мониторах идет
реклама. Тревожно-красно замигало табло: «Тихо! Микро-
фон включен!» На мониторах заставка передачи. Ведущий,
глядя в глазок работающей камеры, здоровывается со зрите-
лями:

–  Добрый вечер! Я рад, что из  множества каналов
вы вновь выбрали Общественное Российское Телевидение.
В эфире очередные «Откровения». У нас сюрприз для вас:
откровенничать с нами будет первая в российской истории
женщина – кандидат в президенты страны – Надежда Вик-
торовна Градова.

Режиссер переключает изображение на  гостью студии.



 
 
 

Градова, улыбаясь, приветствует зрителей.
– Первый вопрос, Надежда Викторовна. В одном из сво-

их интервью Вы отмечали огромную роль отца в вашем ста-
новлении как личности. Если позволите, начнем с рассказа
о нем. Хорошо?

Крупным планом лицо женщины. Затем оно размывается,
изображение переходит на черно-белый вариант, хотя титры
названия картины идут алым цветом: «День ожидания».

 
***

 
НОНКЕНТ, ЗИМА 1951 г.

Старый одноэтажный родильный дом. Роженица, муча-
ющаяся на больничной койке. Провоз ее в операционную.
Трудные роды. Врач:

–  У  ребенка родовая травма, может не  выжить, нужна
срочная операция!

Хирург, склонившийся со скальпелем над тельцем ново-
рожденного. Голос врача:

– Молодец, выжил, победил! Виктором надо назвать, по-
бедителем! Мамаше скажите, профессор Гаспарян просил
сына Виктором назвать!..



 
 
 

 
***

 
Москва, февраль 1956 г.

Документальные кадры ХХ съезда КПСС. На трибуне Ни-
кита Сергеевич Хрущев, оживленно жестикулирующий.

 
***

 
Нонкент, февраль 1956 года

Маленькая квартира с обстановкой скорее тридцатых-со-
роковых, чем пятидесятых годов. Железные кровати, эта-
жерка, комод, огромный платяной шкаф, радиоприемник
«Рекорд», швейная машинка «Зингер» начала ХХ века.
В  комнате двое  – пятилетний малыш, играющий на  полу
и  его мать, проверяющая тетради за  столом у  настольной
лампы с белым стеклянным абажуром. Входит мужчина в то-
гдашней форме старшего лейтенанта Советской Армии. Он
пьян. Офицер пытается поиграть с ребенком, но тот испу-
ганно прижимается к матери. Отец тянет его к себе. Ребенок
ревет все громче и громче. Мать урезонивает отца:

– Иди, проспись, глаза б мои на тебя не глядели.
Он не уходит. Вновь тянется к сыну. Мать отталкивает его

руку. Отец бьет мать профессиональным ударом боксера. Ре-



 
 
 

бенок истошно кричит. Мать гонит отца:
– Уходи, ради сына уходи, оставь нас в покое!

 
***

 
Нонкент, апрель 1961 г.

Возле памятника героям Октябрьской революции
1917  года с  пламенеющим Вечным огнем идет церемония
приема в пионеры третьеклассников. Звучат слова Торже-
ственного обещания пионера Советского Союза. Камера вы-
деляет из общей шеренги десятилетнего мальчишку. Черные
брюки, белая рубашка. Звонким голосом:

– Перед лицом своих товарищей торжественно обещаю:
горячо любить свою Родину, жить, учиться и бороться, как
завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая пар-
тия, всегда выполнять Законы пионеров Советского Союза.

Ветераны повязывают галстуки всем, в том числе и ему.
Пионерский салют в исполнении нескольких десятков маль-
чишек и девчонок.

 
***

 
Нонкент, осень 1964 г.

Обычный школьный класс. Перемена. Шум, гвалт, жую-



 
 
 

щие лица детей, в руках которых яблоки, конфеты. На пе-
редней стене кабинета, над доской – портрет Ленина. Кто-то
из мальчишек достает резинки, одевает на пальцы, начина-
ет стрелять скобками – сначала по доске, потом по портрету
вождя мирового пролетариата. Несколько минут почти весь
класс стреляет в изображение В. И. Ленина. Портрет рвется.

Звучит звонок. Класс постепенно успокаивается. Входит
учительница русского языка, она же – классный руководи-
тель, молодая женщина лет тридцати.

– Здравствуйте, ребята, садитесь! Кого нет в классе?
Все? Отлично. Начнем урок. Записываем в тетрадях сего-

дняшнее число – 10 октября, классная работа.
Девочка с первой парты у окна тянет руку.
– Что тебе, Маша?
– Нина Ивановна, а мальчишки Ленина расстреляли…
Учительница замирает. Непонимающе озирается, по-

том поднимает глаза, видит разорванный портрет. Садится
на свой стул. Стискивает голову руками:

– Маша, сходи вниз, в приемную, позови Георгия Степа-
новича…

В классе стоит тишина, которую принято называть гробо-
вой.

Входит директор школы, моложавый, подтянутый мужчи-
на лет сорока со спортивной фигурой. Класс четко, по-сол-
датски встает.

–  Здравствуйте, 5  «Б»! Садитесь! Нина Ивановна, что



 
 
 

произошло? – спокойно интересуется директор.
Учительница молча поднимает глаза к портрету Ленина.

Крупным планом лицо директора. Его глаза сузились, веки
задергались, на лбу выступили капельки пота. Несколько раз,
словно в судорогах, забился кадык.

– Кто это сделал? – тихо, но очень строго спрашивает ди-
ректор школы.

Тишина. Пауза. Испуганные лица ребят. Директор за-
чем-то смотрит на часы:

– Сегодня до вечера в классе должен висеть новый порт-
рет Ленина. Достать его – ваша забота. Утром я зайду к вам
на первый урок. Если нового портрета не будет, весь класс
мы исключим из школы и пионеров, – решает директор.

Кабинет директора школы. Кроме хозяина  – еще одна
женщина, – парторг школы. У краешка стола в виноватой
позе – Нина Ивановна. Парторг выговаривает классному ру-
ководителю:

– Вы совсем недавно вступили в партию. И такой дикий
случай! В классе нездоровая морально-политическая обста-
новка. Надо разобраться, выявить зачинщиков…

Директор перебивает:
– Разбираться не станем. Вы что, хотите шума на всю рес-

публику? Бюро райкома, три партбилета на стол – ее, ваш
и мой? Будет так, как я объявил детям.

Класс. Мальчишки и  девчонки, собирающие мелочь  –
медные и серебряные монеты. Трое школьников – двое маль-



 
 
 

чишек и  одна девчонка  – ходят по  книжным магазинам.
Один магазин, второй, третий. В отделах изобразительной
продукции портреты только одного вождя – Никиты Сергее-
вича Хрущева. В последнем магазине уже собрались закры-
вать. Ребята стоят в нерешительности.

Девчонка шепчет:
– Что будем делать? Витя, ты у нас политинформатор, ре-

шай!
Продавщица провожает их к выходу:
– Закрываем, ребятки, закрываем!
– Тетенька, нам портрет Хрущева дайте…
Продавщица считает мелочь, а  пятиклассники бегут

с портретом по городу к школе. В классе выстраивают пира-
миду: два стола, сверху стул. Снимают изуродованный порт-
рет Ленина, вешают новенький Хрущева. Портрет Ленина
прячут в шкаф.

Утро. В класс входит директор. Смотрит на портрет. Улы-
бается кончиками губ. Выходит. Конец дня. Тот же класс.
Контрольная работа. Вновь входит директор. Класс дружно
встает.

– Садитесь. Продолжайте работать.
Директор что-то шепчет на ухо учительнице. Та встает,

уступая директору стул. Директор ставит стул у доски, разу-
вается, встает на стул, снимает портрет Хрущева со стены.
Мальчишеский голос из класса:

– Георгий Степанович, вы зачем Никиту Сергеевича сни-



 
 
 

маете? Ну, не было Ленина в магазине, взяли Хрущева, ка-
кая разница?

Директор поворачивается к  классу, спускаясь со  стула
с портретом Хрущева в руках:

– А разница, Градов, в том, что Хрущева сегодня в Москве
сняли. Совсем. По состоянию здоровья. Понятно? А вот Ле-
нина снять никто уже не может.

 
***

 
Нонкент, 25 апреля 1966 г.

Та же двухкомнатная старая квартира. Обстановка почти
не изменилась с середины пятидесятых годов. Более совре-
менная деталь  – телевизор «Рекорд» на  книжной тумбоч-
ке. Миловидная женщина 35—37  лет собирается куда-то.
На ней выходное платье, она примеряет бусы, красит губы
перед зеркалом, стоящим на комоде.

Наш герой, уже подросток лет 14—15-ти, – готовит уроки
на другом конце большого стола. Поднимает голову от тет-
радей:

– Мама, ты куда собираешься?
– Гулять, – отвечает женщина.
– А если серьезно? – допытывается подросток.
– Вполне серьезно. А по-честному, мы вчера с тетей Аней

на трамвайной остановке у оперного театра познакомились



 
 
 

с двумя военными. Они командированные, города не знают.
Показали им, как добраться до гостиницы КЭЧ, погуляли за-
одно, – объясняет мать.

– А сегодня с ними на свидание? – догадывается сын.
Мать подходит к сыну, прижимает его голову к своей гру-

ди. Шепчет:
–  Витя, я уже скоро десять лет как одна. Ты вот уже

девчонкам стихи начал писать. А я, по-твоему, влюбиться
не могу?

Мальчишка серьезно смотрит на мать.
– Можешь, мам. Ты только не задерживайся допоздна, хо-

рошо? И вообще, у тебя был уже один офицер. Помнишь?
– Не забыла. Меня проводят. А ты не засиживайся, спать

ложись, только дверь не  запирай изнутри на  крючок, лад-
но? – просит мать.

– Я без тебя все равно не лягу, – обещает сын.
Мать уходит. Подросток читает, пьет чай, снова читает.

По  традициям фильмов пятидесятых-шестидесятых годов
бег времени показывают будильником: 9, 10, 11, 12, 1 час
ночи. В начале второго – стук в окно. Мальчишка закрывает
книгу. Лает собака во дворе. Открывается дверь. На пороге
появляются мать и незнакомый офицер. Мать улыбается:

– Не спишь? Знакомьтесь.
Военный протягивает руку, представляется:
– Майор Васильев Геннадий Григорьевич.
– Виктор. – Они крепко пожимают друг другу руки.



 
 
 

– Вы уж извините, Виктор, что задержались, поэтому я
вашу маму лично вам передаю, – оправдывается майор.

– Ладно, бывает, чего уж там, – улыбается мальчишка.
– Разрешите идти? – спрашивает гость.
Мать с сыном переглядываются. Одновременно:
– Идите, товарищ майор!
Офицер, взяв под козырек, уходит.
– Ну, что, ложимся? – спрашивает мать. Они расходят-

ся по своим комнатам, гасят свет. Затемнение. Зарево. Гул.
Треск. Падает штукатурка. Крик мальчишки:

– Мама, бежим, землетрясение!
В общий двор выскакивают из многих квартир соседи, кто

в чем – ночные рубашки, пижамы, мужчины в одних трусах.
Мать с сыном идут по утренним улицам. Разрушенные дома,
пыль, испуганные люди.

– Витя, заглянем в гостиницу? – предлагает мать.
–  К  майору что  ли? Небось уже подняли по  тревоге,  –

скептически произносит сын.
Они подходят к двухэтажному зданию военной гостини-

цы. На посту старушка-дежурная.
– Майор Васильев? На втором этаже, пятый номер. Вы

родственники?
Они утвердительно кивают головой.
– Поднимайтесь, там все двери открыты, – поясняет де-

журная.
Градовы проходят на второй этаж. Номер с пятью крова-



 
 
 

тями в комнате. На всех кроватях богатырским сном спят
мужики. На  простынях их кроватей пыль и  штукатурка.
Мать с сыном качают головой, смеются.

– Какой у майора род войск? – спрашивает паренек.
– Десантник, – уважительно произносит мать.
Документальные кадры. Леонид Ильич Брежнев, Гене-

ральный секретарь ЦК КПСС и Алексей Николаевич Косы-
гин, Председатель Правительства СССР, сходящие с трапа
Ил-18-го в нонкентском аэропорту. Панорама разрушенного
города. Бульдозеры. Новостройки.

 
***

 
Нонкент, май 1969 г.

Зал дворца культуры. В нем юноши и девушки в парад-
ной школьной форме тех лет – у девочек коричневые платья
и белые фартуки, юноши в белых рубашках и черных брю-
ках. Почти все с комсомольскими значками на левой стороне
груди. На сцене президиум, много взрослых – секретари рай-
кома партии и комсомола, директора школ, заводов, вузов.
Среди них в первом ряду двое школьников – юноша и де-
вушка. По ходу выступления взрослых они переписываются,
передвигая друг другу листок бумаги. Крупным планом:

«Вас как зовут? Лида. А вас? Виктор. Вы из какой школы?
Из 521-ой. А вы? Из 641-ой. Выступаете? Нет, просто для



 
 
 

количества посадили. А вы? Выступаю…»
Председательствующая  – секретарь райкома партии

по идеологии Ирина Ивановна Мельникова, объявляет:
–  Перед нами сегодня выступали директора заводов

и фабрик, ректор транспортного института. Теперь, думаю,
время послушать самих выпускников. От  их имени слово
предоставляется Виктору Градову, ученику 10  «Б» класса
641-ой школы нашего Заводского района.

Виктор выходит к трибуне.
– Перед смертью не надышишься, говорили древние фи-

лософы. И, хотя у нас впереди вовсе не смерть, а всего лишь
восемь выпускных экзаменов, я действительно в последние
дни не  могу надышаться воздухом родной школы. Сейчас
нас здесь уговаривали идти работать на заводы, стройки. Де-
ло нужное. Лично я для себя выбор сделал – надо идти ра-
ботать, а вечером – учиться. Работать – потому что я един-
ственный сын у матери и хватит сидеть на ее шее. Учиться –
человек, мне кажется, всю жизнь должен учиться. Поступать
думаю в университет, на исторический факультет…

Районное собрание выпускников закончилось. Расходи-
лись. Виктор подошел к Лиде.

– А вы куда собираетесь поступать, Лида?
– На факультет журналистики, в университет, – просто от-

вечает девушка.
– Но на дневное отделение на журфак, по-моему, не бе-

рут после школы. Нужен двухгодичный стаж практической



 
 
 

работы, – удивляется Виктор.
– Знаю. Придется, как и вам, на вечерний, – нисколько

не расстраиваясь, говорит Лида.
– Тогда еще увидимся? – надеется Градов.
– Если поступим, – обещает Лида.
Выпускной вечер в школе. Знакомый нам уже директор

вручает аттестаты.
– Золотая медаль и аттестат особого образца вручаются

Градову Виктору Евгеньевичу! Вскоре мы надеемся увидеть
Виктора своим коллегой, учителем истории.

Пожимает руку, отдает медаль, аттестат, обнимает, целу-
ет.

Виктор проходит в  зал, садится рядом с матерью и  тем
самым военным, но уже с погонами подполковника. Он тоже
жмет Виктору руку:

– Молодец! Вот по этому поводу мы сегодня выпьем!
Мать толкает его в плечо:
– Гена, не порть мне сына!
– Не испорчу, не испорчу! А кто его пить научит, если

не я? Ты что ли?

Университетский городок, вечер. Остановка маршрутно-
го такси. Очередь – студенты, преподаватели. Виктор, пома-
хивая кожаной папочкой, подходит к остановке.

– За кем буду? – обращается он к стайке девушек, стоящих
в хвосте очереди. Одна из них оборачивается:



 
 
 

– За мной…
Они внимательно смотрят друг на друга.
– Лида…
– Виктор…
Подъезжает маршрутка  – тогда это были «Рафики»  –

единственные в  СССР микроавтобусы производства Риж-
ского автомобильного завода, сокращенно «РАФ», отсюда
и ласковое название в народе. Получается так, что все по-
дружки Лиды садятся, только ей не хватает места. Девуш-
ки машут ей руками, готовые потесниться, но она остается
ждать следующую машину. Сидя рядышком в  маршрутке,
они с Виктором едут по ночному городу.

Идут пешком по центральным улицам. Виктор несет до-
вольно объемистый портфель Лиды.

– Что там у Вас, камни? – осторожно спрашивает Виктор.
– Нет, Толстой Лев Николаевич, «Война и мир» вместе

с «Анной Карениной», – объясняет Лида.
– Вам нравится Толстой, Лида? – удивляется Градов.
– Очень. Правда, когда в школе первый раз читала «Вой-

ну и мир», то пропускала военные страницы. А теперь пере-
читываю, вижу – интересно! – восторгается Лида.

– Жаль, «Анну Каренину» в школьной программе не про-
ходят, – вздыхает Виктор.

– Вы разве читали только программные произведения? –
глаза у Лиды расширены от удивления.

– Нет, Лида, у меня мама литератор, да и классная отлич-



 
 
 

ная литераторша была, так что, как звали лошадь Вронско-
го – Фру-фру – я помню, – спорит Градов.

– Боже мой! Из всей «Анны Карениной» запомнить толь-
ко имя кобылы Вронского! – изумляется Лида.

– Лида, вы меня обижаете. Но «Война и мир» мне все-
таки понравилась больше, – стоит на своем Виктор.

– Конечно, вы же будущий историк. Кутузов, Наполеон,
Аустерлиц, Бородино… Интересно. А что в «Карениной»?
Сплошные чувства, – скептически замечает Лида.

– Ну, чувства чувствам рознь. Эпиграф к «Анне Карени-
ной» помните? «Мне отмщенье и аз воздам». У него много
толкований. Мне кажется, подлинный его смысл в том, что
мы сами себя за все в жизни казним. За все надо платить,
даже за счастье. Вот и Анна заплатила любовью за любовь.
Хотя с ее версией любви я и не согласен, – замечает юноша.

– А почему, Виктор? – удивляется Лида.
– Анна поглощена в любовь. Кроме любви у нее нет ниче-

го. А так ведь нельзя… – объясняет Градов свою позицию.
Лида смеется.
– Витя, а вы любили кого-нибудь?
Он задумывается.
–  По-серьезному, помните, как у  князя Андрея, чтобы

мир раскололся на две части – она и все остальное – еще нет.
Они доходят до ее дома на такой же, как у Виктора, старой

одноэтажной улице.
– Вот я уже и дома. Спасибо, что проводили, – благодарит



 
 
 

девушка.
– Пожалуйста. – Виктор протягивает Лиде ее портфель.

Они оба с двух сторон держатся за портфель.
– Лида, можно… Я хоть иногда стану ждать вас на оста-

новке маршрутки? – шепчет он.
– Почему хоть иногда? Можно и чаще, – улыбается Лида.

Нонкент в  сугробах. Такое бывает не  часто в  этом юж-
ном городе. Виктор и Лида вновь гуляют по ночному городу.
Городской стадион. Заснеженные ступеньки. Лида скользит,
падает. Виктор валится вслед за ней. Хохочут оба. Он по-
могает ей встать, отряхивает снег с шубы, шапки. Сбрасыва-
ет перчатки, осторожно, нежно, по снежинкам, снимает снег
с ее волос, выбившихся из-под шапки, с щек. У нее мокрые
варежки. Виктор прячет их в свой карман, берет ее ладошки
в свои руки, дышит на них, согревает. Целует ее пальчики.
Потом притягивает ее к себе, целует глаза, лоб, щеки, губы…

Квартира Виктора и его матери. За столом трое – Виктор,
мать, Васильев. Завтракают.

– Гена, знаешь, что Виктор задумал? – спрашивает мать.
– Пока не знаю, – откликается Геннадий Григорьевич, на-

мазывая сливочным маслом кусок батона.
–  Жениться!  – возмущенно сообщает мать, отставляя

в сторону чашку с недопитым кофе.
–  Одобряю. Быстрота и  натиск, как говорил Суворов,



 
 
 

главные условия победы над противником. А  над женщи-
ной – тем более… – спокойно реагирует на новость подпол-
ковник.

– Нет, Гена, ты в своем уме? Куда ему жениться? Молоко
на губах только обсохло, девятнадцати еще нет! – жалуется
Градова.

– А тебе сколько было, когда замуж за своего благоверного
пошла? – спрашивает Васильев.

– Девятнадцать, – уже спокойней произносит мать.
– Супруг, если не ошибаюсь, был на полгода моложе? –

продолжает наступать подполковник.
– Не ошибаешься… – она всплескивает руками. – Ну, ка-

кой прок от ранних браков? Я ведь его отца выгнала. Пят-
надцать лет одна. И потом, элементарные проблемы… Витя,
вы где жить собираетесь?

Виктор, все это время молча поглощавший завтрак, под-
нимает голову от тарелки.

– Если ты нас не примешь, уйду к Лиде, у нее отдельная
комната, – сообщает он.

– Посмотри, они уже все решили! – опять возмущается
мать.

– Кажется, на правах старшего по возрасту и званию я дол-
жен вмешаться! – решительно произносит Васильев, отста-
вив шутливый тон. – Виктор, когда хотите свадьбу играть?

– В конце августа. В мае жениться – плохая примета, всю
жизнь маяться будем. Летом мне ехать в лагерь на все три



 
 
 

смены. Вот в конце августа и сыграем, – рассуждает Градов.
–  Очень хорошо. Теперь Виктор Евгеньевич, будь вни-

мателен. Судьба нас троих, вернее, четверых, считая Лиду,
в твоих руках…

–  Не  понял, Геннадий Григорьевич…  – перебивает его
Градов.

– Что ж тут не понять? Я предлагаю в конце августа сыг-
рать две свадьбы сразу, твою с Лидой и нашу с Натальей Ми-
хайловной.

На несколько секунд немая сцена. Потом голос матери:
– Оригинальная форма предложения…
– Почему же оригинальная? Все по старинным русским

обычаям. Я прошу твоей руки у  единственного мужчины
в семье, твоего сына. Прекрасно понимаю, что Виктор взрос-
лый и никогда не назовет меня отцом, но друзьями мы с ним
ведь уже стали. Не так ли? – подполковник вопросительно
смотрит на Градова.

Виктор кивает головой в знак согласия.
– А раз так, нам тоже пора кончать с этой неопределенно-

стью. Три года видеться раз в неделю – срок достаточный,
чтобы проверить наши чувства. Тем более, что с нашей же-
нитьбой у  Виктора с  Лидой решается хотя  бы жилищная
проблема, – объясняет Васильев.

– Ты хочешь взять меня к себе в гарнизон? В казарму? –
мать остолбенела.

– Дальше. В Москву, – как всегда спокоен Васильев.



 
 
 

– Куда? – переспрашивает Наталья Михайловна.
– Я поступил еще в одну академию – Генерального штаба.

В сентябре – начало занятий. Для семейных там есть обще-
житие, – рассказывает подполковник.

– Да, с моими мужиками не соскучишься… – мать встает
между ними, гладит обоих руками по голове. – Что, Витя,
соглашаться на предложение подполковника?

–  Соглашайся, мама! Дядя Гена хороший, он тебя лю-
бит…

 
***

 
Лето 1970 г. Тянь-Шань. Казбекистан.

Горная дорога. Рекламный плакат на обочине: «Детство
начинается с  «Радости»!» Дорожный указатель: «Пионер-
ский лагерь «Радость». Панорама лагеря – коттеджи, столо-
вая, эстрада, линейка, танцплощадка, бассейн. Кругом – де-
ти разного возраста в пионерской форме. Среди них юноша
в офицерской рубашке без погон, с красным галстуком. Го-
лос диктора по лагерному радио:

– Старший пионервожатый, Виктор Евгеньевич, подойди-
те к начальнику лагеря, вас ожидают!

Градов поднимается по  крутой лестнице в  администра-
тивную зону. Навстречу – дородная женщина под пятьдесят
лет в белом халате и стройная девушка в мини-юбке и розо-



 
 
 

вой блузке.
– Слушаю, Тамара Николаевна! – подходит к начальнице

Градов.
– Принимай гостей, Виктор! Знакомьтесь. Виктор Евге-

ньевич Градов, наш старший пионервожатый. Лидия Сер-
геевна Беляева, корреспондент «Пионерской Зорьки», – на-
чальник лагеря подталкивает навстречу Виктору… его Ли-
ду. Обалдевшими глазами Градов смотрит на девушку.

– Мы знакомы, Тамара Николаевна!
– Вот и отлично. Тогда бери все заботы на себя. Лида у нас

до понедельника.
Они идут по лагерю, заходят в его небольшую комнату.
– Я соскучилась, Витя! Не могу так долго без тебя…
Обнимаются. Потом мелькают кадры, снятые в докумен-

тальной манере. Подготовка к «Зарнице». Сама игра. Виктор
с автоматом Калашникова вместе с детьми штурмует высо-
ту «Безымянная». Лида с диктофоном «Репортер» берет ин-
тервью у детей. Трое на аллее – Виктор, Лида и подполков-
ник Васильев, приехавший в лагерь со своими десантниками
для проведения» Зарницы».

–  Для негодного к  военной службе в  мирное время ты
действовал очень профессионально, молодец! – дает оценку
Градову офицер. – Лида, вы домой с нами?

–  Нет, в  Нонкент в  понедельник утром,  – отказывается
ехать Беляева.

– Тогда разрешите откланяться. Честь имею! – подполков-



 
 
 

ник взял под козырек и сел в «ГАЗик».
– Привет маме, дядя Гена! – кричит ему вслед Градов.
Он и Лида идут по ночному лагерю. Входят в его малень-

кий домик. Он расстилает постель. Вставляет ключ в замоч-
ную скважину:

– Закроешься изнутри и спи спокойно до утра.
– А ты? – Лида подходит, кладет ему руки на плечи.
– Пойду в какой-нибудь отряд, лягу на свободное место.
– Никуда ты не пойдешь… – еле слышно шепчет Лида.
Она закрывает дверь на ключ. Вынимает ключ из скважи-

ны, кладет на стол:
– Не хочу ждать до августа, понимаешь?
– Понимаю…
Он подходит к ней и говорит очень тихо и серьезно:
– Только я не знаю, как все это делается. Вдруг что не так.
– Дурачок мой, – Лида целует его. – Как будто я знаю.
Они обнимаются. Камера фиксирует ласковые ненавязчи-

вые движения рук, снимающих одежду, его губы, целующие
ее шею, грудь, живот, бедра, поднимающих ее и кладущих
на расстеленную постель. Затемнение.

 
***

 
Нонкент. Май 1971 г.

Машина скорой помощи несется по  городским улицам.



 
 
 

Внутри в салоне Лида и Виктор. Он держит ее за руку, гла-
дит руки, плечи, лицо, целует.

– Родная моя, все будет хорошо, вот посмотришь. Только
ты ни о чем не думай…

– Витя… – говорить ей тяжело, на лбу появляются капель-
ки пота. – Если… Со мной что-нибудь… а ребенок выжи-
вет… ты не женись сразу… ладно?!

–  Выбрось из  головы, начиталась Толстого, ты не  жена
Болконского и сейчас, в конце концов, не начало девятна-
дцатого века, – пытается успокоить жену Градов.

– Родной мой… не знаю, что со мной… мне кажется… я
вижу тебя в последний раз… – в изнеможении Лида закры-
вает глаза.

«Скорая помощь» въезжает во двор родильного дома. Уже
стемнело. Виктор помогает Лиде выйти из машины, поддер-
живает ее за руку. Лида делает несколько шагов, спотыкает-
ся. Виктор успевает подхватить ее на свои руки, несет в при-
емный покой. Там ее сразу забирают врачи. Виктор ходит
взад-вперед по приемному покою. Появляется пожилая ня-
нечка:

– Чего маешься, сынок?
– Жена вот рожает, – Виктор кивает головой в сторону

родительного отделения.
– Тут все рожают. Твоя худенькая такая, только что при-

везли? – спрашивает нянечка.
– Да, Лида, – нежно произносит Виктор.



 
 
 

– Иди домой, сынок, смена дежурит хорошая, не волнуй-
ся, приходи утром, – убеждает нянечка.

Виктор отправляется на переговорный пункт, заказывает
Москву.

–  Алло, мама?! Да, я. Лиду положили рожать. Да, две-
надцатый роддом. Схватки начались, ночью должна родить.
Завтра прилетишь? Спасибо, жду.

Утро. Виктор с огромным букетом гвоздик, пакетом с ке-
фиром и фруктами заходит в приемный покой родильного
дома. Стучит в окошечко.

–  Здравствуйте, девушка! У  меня вчера вечером жену
привезли, Лида Градова, ночью должна была родить, как
узнать?

– Как вы сказали, Градова? Подождите.
Медсестра звонит кому-то:
– Юрий Сергеевич, муж Градовой подошел… Хорошо, я

поняла.
Медсестра выходит из справочной с белым халатом в ру-

ках:
– Наденьте.
– Вы что, меня прямо к ней проведете?! Вот спасибо! –

Виктор обрадовано надевает халат.
Они идут по  коридорам административного корпуса,

останавливаются у двери с табличкой «Главный врач». Де-
вушка стучит, открывает дверь, пропускает Градова:

– Заходите.



 
 
 

Кабинет главного врача роддома. За  столом  – грузный
мужчина лет сорока пяти, в белом халате, шапочке, в очках.
Встает, подходит к Градову, протягивает руку:

– Тимофеев Юрий Сергеевич, главный врач.
– Градов Виктор… Евгеньевич… Не понимаю, в чем дело,

почему меня к вам привели? – встревожено смотрит на него
юноша.

– Видишь ли… Можно на «ты», я тебе ведь в отцы го-
жусь? – спрашивает врач.

Градов лишь молча кивает в ответ.
– Садись. Куришь?
– Нет, – неуверенно произносит Виктор.
– И правильно делаешь. Тогда выпей, – главный протяги-

вает Виктору мензурку со светлой жидкостью.
– Что это? – удивляется Градов.
– Валокордин. Сердечные капли, – объясняет главврач.
Виктор пьет, а главный, сняв вмиг запотевшие очки, вы-

тирает их платком:
– Ну, словом… ночью твоя Лида скончалась. И ребенок

тоже. У тебя был сын… У него пуповина намоталась на шей-
ку, родился уже синий. Пытались оживить его, проглядели
кровотечение у  девчонки. Она потеряла сознание. Сердце
слабенькое, остановилось. Вызвали бригаду реаниматоров
из «Скорой» на подмогу, меня… Бились часа три, но… Про-
сти ты нас, сынок…

Главный обнимает Виктора, берет из его рук сетку с про-



 
 
 

дуктами, ставит ее на стол, усаживает еще не до конца осо-
знавшего все юношу в кресло.

– Где они? – спрашивает Виктор, глядя мимо врача.
– У нас морга как такового нет, есть одна холодная ком-

ната для таких случаев, они там, мы тебя ждали, без тебя
не стали перевозить в судмедэкспертизу, – объясняет Тимо-
феев.

– Зачем в судмедэкспертизу? – ужасается Градов.
– Так положено, смерть внезапная, будет уголовное дело,

прокуратура разберется, кто виноват, – пожимает плечами
главный.

– Какая теперь разница, кто виноват, их-то нет… Я не дам
вскрывать Лиду и сына тоже… Я хочу их видеть! – требует
Виктор.

– Ладно, пойдем. Только подожди, выпей еще! – настаи-
вает врач.

Главный наливает в стакан теперь уже коньяк, протягива-
ет Виктору:

– Пей, пей! Поверь уж мне сынок, помогает!
Они идут по  коридору. У  одной из  дверей без таблич-

ки останавливаются, главный врач пропускает Виктора впе-
ред, входит вместе с ним. На высоком столе накрытое про-
стынею женское тело. Главврач проходит вперед, открывает
простынь. Застывшее, бледное лицо Лиды. На теле много-
численные следы от уколов и электростимулятора. У левой
груди, на руке – тельце младенца. Виктор опускается на ко-



 
 
 

лени перед ними, обнимает Лиду, младенца, шепчет:
– Прости меня, Лидушка…



 
 
 

 
Глава третья. Наваждение

 

Нонкент, май 1974 г.

Городское кладбище. Градов возле могилы с обелиском
на могиле. На обелиске – портрет Лиды и надпись: «Лидия
Сергеевна Градова. Женечка Градов». Даты их жизни. Гра-
дов ставит букет алых гвоздик в вазу на могиле.

У памятника по соседству – супружеская пара, обоим чуть
за сорок, они тоже с цветами. Супруги приветливо здоровы-
ваются с Виктором.

– У вас тоже сегодня годовщина? Идемте к нам, помянем.
На кладбищенском столике нехитрая закуска – колбаса,

огурцы, помидоры, лепешки, бутылка водки, рюмки. Муж-
чина разливает. Не чокаясь, пьют. Вместе идут с кладбища
к трамвайной остановке.

– Витя, у нас к вам просьба, – обращается к нему женщи-
на.

– Слушаю, Валентина Ивановна.
– Николаю дали «горящую» путевку на двоих в санаторий

в Пицунду, летим послезавтра, а у Танюшки в субботу день
рождения, семнадцать стукнет, она уже друзей наприглаша-
ла, бабушки три года как нет, приглядеть за дочерью неко-
му. Вы не сможете в воскресенье приехать к нам, помочь ей
по хозяйству? И вообще, ей выпускные экзамены сдавать,



 
 
 

пока мы в Абхазии загорать будем, вы уж, Витя, помогите,
а мы в долгу не останемся… – женщина вопросительно смот-
рит на Градова.

– Какая благодарность, вы что, конечно, помогу, – обеща-
ет Виктор.

Виктор в голубой финке, темных брюках, с букетом роз
поднимается по  лестнице. Звонит в  дверь с  номером 28.
Дверь открывается. На пороге молоденька девушка в корот-
ком халатике, волосы закручены на бигуди.

– Ой, Виктор, здравствуйте! Извините, я в таком виде…
Совершенно забыла, что вы рано придете. Спасибо! – она
берет протянутый им букет, проводит его в квартиру, через
все комнаты на кухню.

– Наливайте чаю, а я сейчас, – она на несколько минут
оставляет Виктора одного. Возвращается с уже расчесанны-
ми волосами.

– Что ж вы не хозяйничаете? – Татьяна наливает чай в пи-
алушку, вытаскивает из холодильника и ставит на столик та-
релку с сыром, масленку, нарезает хлеб.

– Мне надо знать, когда придут гости, сколько их будет,
что вы планируете приготовить из горячего, закуски и так
далее, – говорит Виктор, жуя бутерброд.

–  Гости придут к  шести вечера, будет их человек 15—
16, из горячего надо сделать цыплята табака и плов, салаты
на ваше усмотренье и вообще, Виктор, вы на сколько лет ме-



 
 
 

ня старше? – интересуется девушка.
– Лет на шесть, – отвечает Градов.
– Давай на «ты», а то как-то неудобно, – предлагает Та-

тьяна.
– Хорошо, давай, – соглашается Виктор.
Дальше идет процесс приготовления и сервировки стола.

Приход гостей – все сверстники Татьяны, Виктор – старший
в  этой компании. Поднятые бокалы с  шампанским  – тост
за именинницу. Танцы. Виктор не танцует – он подает сала-
ты, шампанское, минеральную воду, ставит на стол горячее.
Снова танцы. К одиннадцати вечера начинают расходиться.

– Виктор, я провожу гостей! – Татьяна машет ему рукой.
– Только не задерживайся! – просит ее Градов.
– Ты совсем, как отец, – усмехается девушка.
Она уходит, провожает друзей. В  подъезде целуется

со сверстником.
– Все, Сашка, все… Мне пора! – Татьяна высвобождает-

ся из его объятий, убегает вверх по лестнице, толкает дверь
своей квартиры, входит. Виктор уже убрал со стола, моет по-
суду. Татьяна молча начинает помогать ему.

– Ты почему меня не ругаешь? – вдруг спрашивает она.
– За что? – удивляется Виктор.
– Что так долго провожала, скоро полночь, – пожимает

плечами девушка.
–  Ты  же взрослая и  потом, кто я тебе, чтобы ругать?  –

усмехается Виктор.



 
 
 

Заканчивают уборку. Градов собрался уходить.
– Нет, никуда я тебя не отпущу. В полночь, на другой ко-

нец города… Район у нас опасный, случись с тобой что, всю
жизнь потом каяться буду. И вообще, за весь вечер ты ни
разу со мной даже не танцевал! – она как будто обидчиво
надувает губки.

– Я вообще ни с кем не танцевал, работал твоим личным
официантом, – объясняет Виктор.

– А теперь ты мой гость, единственный, – Татьяна нежно
трогает его за плечо.

Она берет два фужера, наливает шампанское. Чокаются.
– Счастья тебе, Таня! – произносит Виктор и медленно,

смакуя, выпивает холодное шампанское.
Включают магнитофон. Медленная мелодия. Танцуют.
– Ты танцуешь неуклюже! – шепотом выговаривает ему

Татьяна, когда мелодия заканчивается.
– Практики почти не было, да и слух не музыкальный, –

оправдывается Виктор.
Она снова наливает шампанское.
– Виктор, выполнишь одно желание именинницы?
– Какое? – неуверенно спрашивает он.
– Ну вот, трусить начал… – смеется девушка.
– Хорошо, хорошо, выполню, – соглашается Градов.
Татьяна подходит к  нему с  двумя бокалами с  шампан-

ским.
– Выпьем на брудершафт? – предлагает она.



 
 
 

Они пьют. Ставят бокалы на столик. Татьяна вопроситель-
но смотрит на Виктора. Он целует ее в щеку. Татьяна качает
головой:

– Совсем одичал за три года… Ладно, пора отдыхать. Иди
в ванную, я пока постель тебе организую.

Она раскладывает диван в зале, стелет белье. Из ванной
комнаты с еще влажными волосами возвращается Виктор.

– Под простынью не замерзнешь? Или дать одеяло? Раз-
девайся, ложись, теперь я пойду мыться.

Она уходит. Виктор раздевается, аккуратно вешает
на стул рубашку, майку, брюки, носки. Ложится. Из ванной
комнаты доносится шум душа. Через несколько минут по-
является Татьяна. Волосы распущены, халат едва застегнут.
Подходит к дивану:

– Нормально устроился?
– Да, все в порядке, спасибо, – благодарит гость.
– Тогда спокойной ночи!
Она наклоняется над диваном, целует его в щеку, затем,

страстно, в губы. Шепчет:
– Дурачок ты мой, я ведь люблю тебя! Три года уже люб-

лю. С того дня, как увидала тебя на похоронах, помнишь,
твою Лиду и мою бабушку хоронили одновременно, тогда я
и увидала тебя первый раз. Четырнадцатилетней пацанкой
была, а втюрилась – и поделать ничего не могла. Родителей
каждое воскресенье таскала на кладбище, лишь бы тебя ви-
деть… А  сегодня,  – она тряхнула головой,  – сегодня мой



 
 
 

праздник. Я хочу стать твоей. Прямо сейчас.
Татьяна сама скидывает халат. Под ним совершенно об-

наженное девичье тело. Ныряет в постель к Виктору. Обни-
мает его, целует. Он поначалу неподвижен. Татьяна ложится
на него сверху, гладит его всего, шепчет:

– Отвык… Ты же мужик… И тебе нужна баба. Молодая,
красивая, теплая… Неужели ты все три года без женщин?
Не бойся, я все для себя решила. Господи, чурбан ты бес-
чувственный, мне что, в конце концов, самой себе все это
делать?!

Наконец Виктор решается, переворачивает Татьяну под
себя. Начинается секс – стоны, объятия, поцелуи.

Он проснулся от звука песни. Где-то на кухне пела Татья-
на:

Утро красит нежным светом
Стены древнего Кремля,
Просыпается с рассветом
Вся советская страна…
Виктор всегда поражался, насколько чувствительны жен-

щины. Вот и в этот раз, не успел он открыть глаза, как Та-
тьяна уже заглянула в зал.

–  Вот еще один гражданин страны советов проснулся!
Доброе утро!

– Доброе утро! – произнес он несколько оторопело: на ней
из одежды были только белые трусики и до безрассудства ко-
роткая майка того же цвета, едва закрывавшая грудь.



 
 
 

– Ну, что ты так на меня смотришь? Во-первых, жарко.
Во-вторых, что мне теперь тебя стесняться? Но в третьих,
если мой повелитель прикажет, его раба может надеть халат
до пят и до горлышка. Прикажешь?

– Нет, не прикажу: я вчера не успел тебя разглядеть, – объ-
ясняет Виктор.

– Ценю за откровенность. Виктор, тебе можно задать ин-
тимный вопрос? – Татьяна присела на краешек дивана.

– Безусловно. – он полуприсел, опершись на подушки.
– Как тебя Лида ласково называла – Витенька, Витюша,

Витечка, Витек?
– Не поверишь: Викасольчик или Вика, – смеется Градов.
– А почему? – Татьяна в недоумении.
– Викасол – такое лекарство, повышает свертываемость

крови, оно применяется как кровеостанавливающее сред-
ство при обильных кровотечениях, например, при ранениях,
или, если приземленно, при геморроидальных кровотечени-
ях, – объясняет Виктор.

– А ты какое отношение имеешь к этому лекарству? – до-
пытывается Таня.

–  Немного созвучно: Витя-Вика. А  Лида говорила, что
у нее от моих прикосновений порой кровь в жилах останав-
ливается. Вот так я стал для нее Викасолом, Викасольчиком,
Викой, подытожил рассказ о своем прозвище Градов.

–  Тебе будет неприятно, если я стану называть тебя
также? – чуть помолчав, спросила Таня.



 
 
 

–  Почему  же неприятно. Рана уже зарубцевалась…  –
вздыхает Виктор.

– Нет, я не стану так тебя называть. – Таня наморщила
лоб, почесала правой рукой затылок. – Витя – Вита… Если
ты не против, я стану называть тебя Витой, Виточкой! Ви-
та – это жизнь, а ты теперь моя жизнь… – она помолчала. –
Вставать думаешь?

– Думаю, Таньчик… – потянувшись, произнес Виктор.
– Таньчик?! – она грозно оперлась руками о свои бедра. –

Я что, похожа на танк?
– Нет, нет, просто теперь уже я выбираю варианты для

твоего ласкового обозначения, – рассмеялся Виктор.
– Ничего себе ласково, Т-34! – притворно возмутилась Та-

тьяна. – Побрейся лучше, не терплю колючих.
– И много у тебя небритых было? – вдруг ляпнул Виктор.
– Выбирай, что ты хочешь получить, по физиономии или

бритвенный прибор в подарок? – стараясь себя успокоить,
спросила Татьяна.

– По справедливости надо и то, и другое, – заметил Вик-
тор, потом, погладив ее руку, добавил, – Прости, я не хотел
тебя обидеть.

– Ладно, уже простила, – она улыбнулась. – Ты чем бре-
ешься, электрической или станком с лезвием?

– Станком с лезвием, – раскрыл свои вкусы Виктор.
– Тогда закрой глаза, – потребовала Таня.
Виктор закрыл глаза, а Татьяна подошла к стенке, открыла



 
 
 

один из шкафов и достала новенький бритвенный набор:
– Это тебе. В память о нашей встрече.
– Спасибо! – он поцеловал ей руку. – Только почему так

грустно?
–  Потому что я хочу есть, и  ты наверняка тоже. Марш

в ванную и жду тебя на кухне! – шутливо приказала Таня.
Пока Градов брился и  приводил себя в  порядок, Таня

убрала его постель и  заправила диван, потом отправилась
хлопотать на кухню. Через несколько минут там появился
Градов. На нем было только махровое полотенце, подвязан-
ное на талии.

– Жарко. И что мне теперь тебя стесняться? – ответил Гра-
дов на вопросительный взгляд Татьяны.

–  Ну, чистый римлянин. Патриций мой, что ты пьешь
по утрам, кроме рассола – чай или кофе? – спросила Татья-
на, держа в руках заварной чайник.

– Кофе, хозяюшка, кофе, – ответил Виктор, усаживаясь
за столик.

– С молоком, сгущенкой или обыкновенный черный? –
отозвалась Таня, ставя чайник и открывая навесной шкаф-
чик.

– Черный с сахаром. А что будет пить моя хозяюшка? –
поинтересовался Градов.

– За кампанию со своим мужчиной, я же должна изучать
твои вкусы. Кстати, Вита, а к кофе приготовить кашку или
ты предпочитаешь бутерброды? – уточнила Таня.



 
 
 

–  Бутерброды, Танюша, бутерброды. Меньше возни,  –
объяснил Градов.

– Кому, мне? Знай, я обожаю готовить, – обрадовала его
Таня.

– Учту, – заметил Виктор.
Татьяна осмотрела стол: бокалы, нарезанный батон, сахар,

кофе, ложечки, масло, колбаса, сыр.
– Проверь, я ничего не забыла?
– Нет. Если позволишь, я тебе объясню, как я люблю зав-

тракать. – Градов вопросительно посмотрел на Таню.
– Конечно, объясняй, – согласилась она.
– Я заранее делаю четыре бутерброда (Градов мазал мас-

ло на кусочек батона, клал по очереди сыр и колбасу), потом
только кладу сахар (он положил три ложки) и кофе (насыпал
кофе). И только после этого наливаю крутой кипяток из чай-
ника, который томится на плите.

– В чем секрет, чтоб я знала? – спросила Таня.
– Не тратится время на приготовление бутербродов, кофе

тогда не успевает остыть, я люблю очень горячий кофе, – по-
яснил Виктор.

–  Буду знать!  – кивнула Таня, а  потом вдруг спросила
у Градова. – Хочешь кофе с коньяком?

– Хочу! – откровенно произнес тот.
Таня вышла в зал и почти моментально вернулась с бу-

тылкой в яркой упаковке.
– О, французский, «Наполеон»… Из каких источников,



 
 
 

Таня? – удивился гость.
– Как-нибудь расскажу. Открывай, – пропустила вопрос

мимо ушей хозяйка.
Когда Градов не без опаски осторожно открыл бутылку,

Таня вдруг вытащила и поставила на столик маленькие хру-
стальные рюмочки.

– Это уже коньяк с кофе, а не кофе с коньяком, – заметил
Градов.

– Пусть так. Наливай! – махнула рукой Татьяна.
Он налил коньяк в рюмочки, подал одну ей, другую взял

в руку:
– Ты хозяйка, ты и тост говори.
– Знаешь, Витя, за что я хочу выпить? – она помолчала

несколько секунд, крутя в  руках рюмку.  – Вчера был мой
праздник, а сегодня должен стать наш. За наш сегодняшний
праздник, за наш день рождения. Ведь что сегодня родится,
только от нас двоих и зависит… Ладно, давай выпьем!

Они чокаются, пьют коньяк, запивают кофе, жуют бутер-
броды.

– Витя, а ты меня презираешь? – вдруг спросила Татьяна.
– За что? – откровенно удивился тот.
– Ну, за то, что сама навязалась тебе, например.
– Не говори глупостей. Насколько я помню, ты призналась

мне в любви. Разве за это можно презирать или осуждать?
– Наверно, нельзя, ты прав, – ответила Татьяна. – Но ведь

ты же меня не любишь. Разве это нравственно – спать с нелю-



 
 
 

бимой девушкой?
– Ты уверена, что у меня нет никаких чувств к тебе? –

изумился Виктор.
– Конечно. Были бы они, ты бы не позволил мне одной

уходить провожать друзей, а пошел бы со мной. Вдруг бы
кто-то напал на меня в подъезде? – объяснила свою уверен-
ность девушка.

– А может, я просто не стал мешать кому-то провожать
тебя до подъезда? И потом, Таня, у нас ведь все равно все
шло к этому финалу. Не приди ты ко мне, в твою спальню
пришел бы я, – заметил Градов.

– Как же, как же, уязвленное мужское самолюбие, отняли
пальму первенства! Ну, пришел бы ты, полез ко мне, а я б
тебе отказала. Ты что, изнасиловал бы меня? – глядя на него
в упор, спросила Таня.

– И пальцем бы не тронул! – честно признался Виктор.
– Вот видишь, – усмехнулась Таня, – выбирает ведь все

равно женщина. Вот я и выбрала. Только я очень хочу стать
любимой женщиной, – объяснила Таня.

– Таня, а что для тебя любовь? – задумчиво спросил Вик-
тор.

– Я хочу сначала знать твое мнение, ты же старше и опыт-
ней меня в этих делах… – переадресовала ему же этот во-
прос Татьяна.

– Я согласен с Толстым: любовь, это когда мир раскалыва-
ется на две половинки – в одной она, а в другой – все осталь-



 
 
 

ные, – раскрыл свою точку зрения Виктор.
–  Да, я помню, интересная точка зрения. Ты знаешь, я

много читала об этом, расскажу как-нибудь под настроение,
так вот, у древних индийцев был трактат о любви, «Ветка
персика» назывался, слышал? – спросила девушка.

– Отдаленно. – Виктор пожал плечами.
– Древние индийцы считали, что любовь – это сумма трех

влечений, – ума, сердца и тела. Влечение ума порождает ува-
жение, влечение сердца порождает веру, влечение тела по-
рождает желание, а сумма трех влечений в итоге и порожда-
ет любовь, – Таня коротко пересказала суть трактата.

– Здорово! – подтвердил Виктор правоту индийцев.
– Так чем же ты меня на сегодняшний день любишь, Витя?

Только откровенно! – настойчиво требовала ответа Таня.
– Твое признание породило во мне влечение сердца, ве-

ру в тебя, ведь не каждая решится на такое. Ум у тебя, су-
дя по сегодняшним репликам, тоже проглядывает, а с влече-
нием тела, если откровенно, Тань, ты только не обижайся, я
ведь и не успел хорошенько разобраться, инстинкт сработал
и все – он нежно погладил ее правую руку.

– Я долго думала, что я могу дать тебе сразу, немедлен-
но… Сердце я тебе уже отдала. Ум – так ты гораздо умнее
меня. Остается одно. Тело. Ты наелся? – совершенно неожи-
данно спросила хозяйка.

Он молча кивнул головой в знак согласия.
– Тогда пойдем в зал, – предложила Таня.



 
 
 

В зале Таня включила магнитофон. Потом задвинула што-
ры, чтобы образовался полумрак.

– Пригласи меня на танец, мой любимый! – попросила Та-
ня.

Они начали кружиться в нечто подобном вальсу.
– Витя, ты не обидишься, если я спрошу? – прошептала

ему Таня на ухо.
– Спрашивай обо всем… – так же шепотом ответил он.
– Ты сколько раз подряд можешь… с женщиной?
– Таня, это было так давно, что я уже просто не помню.
– А хочешь много… со мной?
– Хочу… – явно обрадовано прошептал Виктор и стал це-

ловать ее податливые губы. Что может быть вкуснее губ сем-
надцатилетней девушки, ждущих, терпких, нетерпеливых,
сливающихся с твоими в один сумасшедший водоворот?!

Насытившись поцелуями, Таня тихо прошептала:
– Ты знаешь, я зачитывалась книгами, в которых описыва-

ется близость между мужчиной и женщиной… Вот, напри-
мер, у  Ивана Бунина в  его «Темных аллеях» есть рассказ
«Галя Ганская». Послушай, разве это не прекрасно?

Татьяна подошла к книжному шкафу, достала томик
Бунина: – «Я довез ее до мастерской, целуя в закинутое
лицо. В мастерской таинственно зашептала:

–  Но  послушайте, ведь это  же безумие… Я с  ума
сошла…

А сама уже сдернула соломенную шляпку и бросила



 
 
 

ее в  кресло. Рыжеватые волосы подняты на  макушку
и  заколоты черепаховым стоячим гребнем, на  лбу
подвитая челка, лицо в  легком ровном загаре, глаза
глядят бессмысленно-радостно… Я стал как попало
раздевать ее, она поспешно стала помогать мне. Я
в  одну минуту скинул с  нее шелковую белую блузку,
и  у  меня, понимаешь, просто потемнело в  глазах
при виде ее розоватого тела с  загаром на  блестящих
плечах и  млечности приподнятых корсетом грудей
с  алыми торчащими сосками, потом оттого, как она
быстро выдернула из  упавших юбок одна за  другой
стройные ножки в  золотистых туфельках, в  ажурных
кремовых чулках, в этих, знаешь, батистовых широких
панталонах с разрезом в шагу, как носили в то время.
Когда я зверски кинул ее на подушки дивана, глаза у нее
почернели и еще больше расширились, губы горячечно
раскрылись,  – как сейчас все это вижу, страстна она
была необыкновенно…» А ты хоть помнишь, какая я
была ночью?

Он молчал. Тогда она достала еще один черный томик.
–  Над Хэмингуэей я вообще балдею. Один из  его

ранних рассказов называется «У  нас в  Мичигане». Я
перечитывала его сотни раз. Вот эти, например, строки:
«Лиз сидела в  кухне у  плиты, делая вид, что читает,
и думала о Джиме. Ей не хотелось ложиться спать, она
знала, что Джим пройдет через кухню, и  ей хотелось
еще раз увидеть его и унести эти воспоминания о нем
с собой в постель.



 
 
 

Она изо всех сил думала о Джиме, когда он вышел
в  кухню. Глаза у  него блестели, волосы были слегка
взлохмачены. Лиз опустила голову и  стала смотреть
в книгу. Джим подошел сзади к ее стулу и остановился,
и ей было слышно его дыхание, а потом он обнял ее. Ее
груди напряглись и округлились, и соски отвердели под
его пальцами. Лиз очень испугалась, – до сих пор никто
ее не трогал, – но подумала: «Все-таки он пришел ко
мне. Все-таки пришел»…

–  Нравится? А  вот как Хемингуэй описывает нам
первую близость Лиз и Джима: «Они сели под стеной
склада, и Джим привлек ее к себе. Ей было страшно.

Одна рука Джима расстегнула ей платье и гладила ее
грудь, другая лежала у нее на коленях. Ей было очень
страшно, и  она не  знала, что он будет сейчас делать,
но придвинулась к нему еще ближе. Потом рука, тяжело
лежавшая у него на коленях, соскользнула, коснулась ее
ноги и стала подвигаться выше.

–  Не  надо, Джим,  – сказала Лиз. Рука двинулась
дальше. – Нельзя, Джим, нельзя. – Ни Джим, ни тяжелая
рука Джима не слушались ее.

Доски были жесткие. Джим что-то делал с нею. Ей
было страшно, но  она хотела этого. Она сама хотела
этого, но это ее пугало.

– Нельзя, Джим, нельзя.
– Нет, можно. Так надо. Ты сама знаешь.
–  Нет, Джим, не  надо. Нельзя. Ой, нехорошо так.

Ой, не надо, больно. Не смей! Ой, Джим! О!» – Таня
закончила читать отрывок.



 
 
 

– Я так мечтала оказаться на месте этой Лиз! Чтобы ты
подходил ко мне и прижимал меня к спинке стула, так, чтоб
раздавался треск и не было понятно, что это трещит, дере-
во или мои косточки. Хочу праздника, понимаешь, для нас
обоих, ты  же старше, опытней, ты  же не  пацан, которому
главное, чтобы у него вскочило, воткнулось в нее, подергал-
ся чуть-чуть, вылил, вытащил и дал ей пинка под зад – «Иди
отсюда, стерва!». Ты меня понял? Хорошо?

– Хорошо… – прошептал он, привлекая Татьяну к себе…
Когда огонь страсти потух, он вдруг вспомнил:
– Танюха, а у тебя ведь завтра первый выпускной экзамен.

Сочинение, если не ошибаюсь. А ты не готовишься…
– Ошибаешься. Готовлюсь в поте лица. В прямом смыс-

ле этого слова, – Татьяна смахнула ладошкой пот со лба. –
Наверняка будет тема о любви. Вот я и напишу. К примеру,
о любви Наташи Ростовой: «Наташа Ростова выросла в де-
ревне. Она видела, как весной пробуждается природа, вы-
растает новая трава, распускаются листья и цветы на дере-
вьях, как закипает кровь у животных. Также закипела кровь
и  у  нее. Наташа влюбилась в  князя Андрея, много стар-
ше нее, вдовца. Этот выбор был осознанным: Наталье хоте-
лось любви не только платонической, поэтому она предпочла
князя. Можно понять шок, который испытала Наталья, узнав
от возлюбленного, что свадьба из-за прихоти его старика-от-
ца откладывается на целый год! Ладно бы Андрей оставал-
ся рядом, мне кажется, Наталья бы отдалась ему до свадьбы.



 
 
 

Так князь Андрей умудрился уехать, оставить возлюбленную
одну! Разве так поступают настоящие мужчины?! Неудиви-
тельно, что Наталья чуть было не стала любовницей Анато-
ля Курагина. Я понимаю Наталью по-женски. Не всякая мо-
лодая девушка способна ждать своего любимого год. Когда
так хочется испытать негу объятий, поцелуев, обнажения под
руками любимого. Я ждала своего возлюбленного три года.
А вчера я испытала счастье любить и быть любимой. Я ста-
ла женщиной… Боже, какое это наслаждение, тянуться к его
губам, своим языком находить в его рту его язык и соеди-
няться ими! А тяжесть его рук на моих грудях? Что может
сравниться с их лаской? Пенье соловья? Наконец, самое за-
ветное, видеть, как от тебя, твоих слов, твоего тела, твоего
запаха в его глазах загорается огонь страсти, руки любимо-
го становятся все настойчивее, они срывают с тебя все, что
преграждает доступ к тебе, и ты помогаешь ему, снимаешь
его одежды… В эти мгновения я пожалела Наташу Ростову,
что ей не удалось получить такое счастье от князя Андрея,
но, Толстой догадался отдать ее замуж за Пьера Безухова,
у них было много детей, значит, она испытала это безумное
счастье соединения в одно целое много раз!»

– Танюша, если ты завтра так напишешь в действительно-
сти, тебя выгонят из школы! – изумился Градов.

– Не выгонят, не посмеют, – махнула рукой Таня.
– Почему?
– У меня мама в ЦК работает. Шеф-поваром Первого сек-



 
 
 

ретаря.
– Ясно… – медленно произнес Градов и как-то по-особен-

ному посмотрел на девушку:
– Ты не станешь меня осуждать? Я еще Тебя хочу…
– Сегодня я согласна до бесконечности… Идем в ванную

комнату…
Несколько минут спустя он поцеловал ее мокрые губы

и лицо:
– Спасибо, любимая!
– Ты всегда будешь благодарить меня за это? – удивилась

Таня.
– Всегда, любимая…
Вылезли из ванны, растерли друг друга полотенцами, Та-

ня ушла к себе в комнату. Вернулась она, одетая в точно та-
кой же наряд, как утром, только светло-розового цвета.

– Мой милый, не пора ли нам пообедать? – спросила Таня.
– Я думаю, пора! – охотно ответил Градов, потирая ладони

друг о друга.
– Тогда на кухню, у нас там полный холодильник вчераш-

них запасов, надо все только хорошенько разогреть и поста-
вить на стол. Но ты вчера доказал мне свою профессиональ-
ность как повара, так что голод нам в обозримом будущем
не грозит! – засмеялась Таня.

Они отправились на кухню и принялись дружно накры-
вать обед. Через десяток минут на столике располагался ап-
петитный натюрморт. В центре вновь возвышалась бутылка



 
 
 

«Наполеона».
– Виточка, твоя очередь произносить тост! – напомнила

ему Таня.
Градов наполнил их рюмки. Протянул одну Тане. Поднял

свою. Несколько секунд молча смотрел на свою подругу.
–  Честно говоря, Таня, я даже не  знаю, как правильно

назвать то, чем мы сегодня занимаемся. Скорее всего, это
просто сумасшествие, затмение какое-то. Но  мне хорошо
в этом сумасшествии, я горю от твоих лучей, обжигаюсь то-
бою и не хочу остывать! За наш сегодняшний огонь! Пусть
он никогда не угасает!

Они чокнулись и выпили залпом. Дружно налегли на еду.
– Витя, какое у тебя самое любимое блюдо? – жуя, спро-

сила девушка.
– Я очень непривередлив в еде. Ем почти все подряд. Са-

мое любимое, пожалуй, то, что сегодня на столе – куры, плов.
Очень люблю пельмени, манты, самсу, словом, узбекскую
кухню. Ужасный сластена. Обожаю все печеное, конфеты. –
Виктор перечислил все свои вкусовые пристрастия.

– Посмотри, как удивительно совпадают наши вкусы! Я
ведь до жути люблю тоже самое! У меня есть тост, наливай! –
хозяйка пододвинула бутылку. Градов усвоил, что Тане воз-
ражать не стоит, да и рюмки были маленькими, поэтому он
разлил еще коньяку.

–  Есть еще одно определение любви. Говорят, когда-то
Бог разделил людей на две половинки, мужчину и женщину.



 
 
 

И с тех пор люди ищут свои половинки. Мне бы очень хоте-
лось, чтобы наши половинки подошли друг другу! Выпьем
за это!

Они выпили. За чаем с конфетами Градов вдруг спросил
Таню:

– Таня, а если завтра тебе попадется любовь не в «Войне
и мире», а в «Анне Карениной», что тогда напишешь?

– Про Анну Каренину? Пожалуйста.
И Таня начала с ходу импровизировать:
«Некоторые мои одноклассники называют Анну Карени-

ну из одноименного романа Л.Н.Толстого шлюхой. Грубо,
скажете вы. Но вспомним, что сам Лев Николаевич свою лю-
бимую героиню Наташу Ростову называл ничуть не лучше –
самкой. Да, именно так, откройте Х главу первой части эпи-
лога: „Видна была одна сильная, красивая и плодовитая сам-
ка“. Наталье повезло. Она нашла свое счастье в браке с Пье-
ром Безуховым. Не повезло Анне. Если руководствоваться
определением древних индийцев о сумме трех влечений, да-
ющих в итоге любовь, то, мне кажется, что ее муж Каренин
давал Анне к моменту ее встречи с Вронским только влече-
ние ума. Анна его уважала как мужа и отца своего ребен-
ка. Но старый Каренин перестал давать ей влечение тела (а,
на мой взгляд, вряд ли когда-то и давал жене такое влече-
ние, скорее, оба просто исполняли супружеский долг, ложась
в постель). Вот почему Анна обратила внимание на гораз-
до более молодого Вронского. Бравый офицер стал ее лю-



 
 
 

бовником. И, живи Анна по законам своего общества, ни-
чего бы страшного не произошло: она бы успешно сочетала
мужа и любовника, как это делали тогда многие, а сегодня
абсолютное большинство женщин. Но Анна просто заблуди-
лась в трех соснах: муже, любовнике и сыне. Кроме влечения
тела, Вронский не был способен дать Анне ничего. Поэто-
му, осознав, что она причиняет горе сразу трем мужчинам,
включая сына, Анна предпочла трагический финал. Осуж-
даю ли я ее? Нет, я ее понимаю. Но на ее месте никогда бы
не стала лишать себя жизни. Не знаю, как бы я поступила,
у меня еще очень мало жизненного опыта, пока я еще не за-
мужем. Но, если муж перестанет меня в чем-то удовлетво-
рять, я, скорее всего, заведу себе любовника. И сама призна-
юсь об этом мужу…»

– Ты серьезно, милая моя? – грозно спросил Градов.
– Вполне. Перестанешь меня удовлетворять – хоть умом,

хоть сердцем, хоть телом – моментально найду себе любов-
ника. А уж если по всем направлениям сразу недовольна бу-
ду – брошу! – решительно ответила Таня.

– Кстати, молодой человек, вам не кажется, что несколь-
ко раз за сутки использовав для своего удовольствия поря-
дочную девушку, кроме слов благодарности вам следует ска-
зать еще что-то? Если вы это скажете, я обещаю вам устро-
ить грандиозный финал нашего любовного праздника…

Градов оглянулся по сторонам, потом увидел в вазе на ок-
не свой букет гвоздик. Взял вазу в руки.



 
 
 

– Конечно, Таня, мне давно следовало бы сказать тебе эти
слова. И одеться бы надо по этому случаю. Но голым тебе
будет виднее вся правота моих слов.

Он встал на колени перед ней.
– Танечка, милая, я люблю тебя! Выходи за меня замуж!

Семь раз отмерь, один раз отрежь. Я рад, что сегодня могу
мерить, сколько захочу. Меня влечет к тебе твое тело, меня
влечет к тебе твой ум. И сердце наверняка тоже. Будь моей
женой!..

– Встань! Я согласна… Если завтра мне попадется про-
сто сочинение на свободную тему о любви, я напишу, что я
нашла свою половинку, мы убедились, что половинки наши
могут составлять одно целое, по крайней мере из наших тел,
а ума и сердца сольются постепенно. Я напишу нашей ли-
тераторше, тридцатилетней старой деве, какое это счастье,
принадлежать мужчине. Я счастлива сегодня…

– Пойдем спать в мою спальню. Только будильник заведем
на шесть утра. В 9 уже экзамен.

Они легли на ее кровать. Таня доверчиво прижалась к его
плечу. Ее левая рука обняла его. Вскоре они заснули.

Утром в понедельник Градов, разбудив Таню, попытался
вновь овладеть ею.

– Нет, нет, мой родной, перерыв до вечера. Я сейчас об-
разцовая ученица. Сочинение до  трех, встречаемся дома
в 15.15 и идем в ЗАГС подавать заявления. Хорошо?

– Да, моя любимая…



 
 
 

Градов пришел на несколько минут раньше, одетый в бе-
лую финку с галстуком, черные брюки, темные очки. В ру-
ках он держал букет на этот раз белых гвоздик. Позвонив,
он убедился, что Тани еще нет дома. Спустился вниз, сел
на скамеечку у подъезда. А вот и Таня. Она шла навстречу
очень медленно, выглядела явно уставшей. Но, увидев Вик-
тора, резко ускорила шаг.

– Поздравляю, Танюша! – Градов протянул ей цветы.
– С чем в этот раз?
– С первым экзаменом и с ЗАГСОМ!
–  Ты уверен, что у  меня хватит сил дойти сегодня

до ЗАГСА?
– Хватит, хватит! В крайнем случае, донесу тебя на ру-

ках! – пообещал Виктор.
Они поднялись на ее третий этаж. Таня открыла дверь.

В коридоре она обняла Градова и разрыдалась у него на пле-
чах.

– Ты что, глупышка моя… – он гладил Таню, целуя в мок-
рые глаза.

– Я так боялась, что ты не придешь… – по-детски всхли-
пывала девушка.

– Разве я дал повод сомневаться в моих словах и поступ-
ках? – с удивлением посмотрел на нее Градов.

– Пока нет. Но я же слабая молодая женщина, у которой
вторые сутки такие стрессы… – объяснила Таня свою исте-
рику.



 
 
 

– Женщина моя, ты как написала сочинение?
– Вроде как нормально. «Наталья Ростова – любимая ге-

роиня Льва Толстого». Слушай, а может мне не переодевать-
ся, а вот так, в парадной школьной форме и пойти в ЗАГС? –
озорно предложила она.

– Хочешь, чтоб тетушек инфаркт хватил? Давай поешь,
переоденься и помчимся.

В ЗАГСе они сделали все быстро. Сотрудница не показала
удивления по поводу раннего возраста невесты – по законам
Казбекистана девушки могли вступать там в брак с 16 лет.

Погуляв по городу и поев мороженого в кафе, под вечер
они вернулись к Татьяне.

Переодевшись и поставив чай, Таня села рядом с Градо-
вым на диване.

– Кто мы теперь, жених и невеста? – она в упор посмот-
рела на Виктора.

– Это по бумажкам. Фактически же муж и жена, – спокой-
но объяснил он.

– И ты не уйдешь от меня уже никогда? – тихо спросила
Таня.

– Пока не выгонишь или сама не сбежишь, – усмехнулся
жених.

– Я так устала. Давай выпьем чай и пойдем спать, хоро-
шо? – предложила невеста.

– Согласен.
Они легли в ее спальне. Градов пытался с ходу начать за-



 
 
 

ниматься любовью, но Таня остановила его.
– Подожди. Я хочу тебе кое-что сказать, можно?
– Есть проблемы?
– Ты знаешь, после вчерашнего у меня сегодня весь день

такое странное ощущение… (дальше она зашептала ему
на ухо) будто ты… до сих пор во мне, ну, понимаешь?

– Стараюсь понять.
– У меня даже, оказывается, походка изменилась. Пред-

ставляешь, когда утром в школе я подошла к своим подру-
гам, они все хором стали меня поздравлять. Спрашиваю,
с чем? Отвечают, с тем, что бабой наконец стала. Как узна-
ли? По походке.

– А почему наконец?
– А у нас в классе почти все уже с пацанами трахались.

Одна я себя для тебя берегла… – Таня поцеловала Градова. –
Витенька, ты правда три года был без женщин?

– Правда.
– Я понимаю, смерть Лиды – страшная трагедия. Год тра-

ура естественен. А дальше? Почему не нашел никого?
– Потому что два года назад тебе было всего 15…
– Не ври, ты на меня даже глаз не положил, если б поло-

жил, я бы заметила.
– Если честно, я стал замечать твои взгляды, видел, как ты

стараешься не пропускать эти воскресные встречи на клад-
бище, но просто не решился девчонке голову морочить…

– Правильно, чего морочить. Лучше подождать два года



 
 
 

и замуж затянуть, – засмеялась Таня.
– А ты разве не хочешь замуж? – изумился он.
– Хочу, дурачок мой, хочу. А совсем интимные вопросы

можно? – переменила Таня тему разговора.
– Сколько угодно.
– Всего два. Первый. Ты не считаешь меня испорченной

женщиной, извращенкой за вчерашние фантазии? – допыты-
валась она.

–  Нет, разве можно считать извращением то, что было
приятно нам обоим? – пояснил Виктор.

– Спасибо за железную логику. И последний вопрос. Ты
так рьяно накачиваешь меня своей спермой, хочешь, чтобы
я забеременела? – поинтересовалась невеста.

– И как можно быстрее родила, – подтвердил Игорь.
– Пятилетку за три дня? – Таня рассмеялась.
– Не понял?
– Анекдот такой есть. Ученые объявили, что через три дня

будет конец света. Сели на самолет и решили посмотреть,
в каких странах что делают. Летят над Америкой – сплош-
ные спортивные соревнования. Над Германией – вся страна
пиво пьет. Над Францией – все любовью занимаются. Над
Союзом летят – все вкалывают и повсюду алые лозунги ви-
сят: «Пятилетку – за три дня!». Так и ты, хочешь, чтоб я че-
рез три дня родила…

– Природу не обманешь, через три дня не родишь. Но я
очень хочу девочку, похожую на тебя…



 
 
 

– Девочку?! И это говорит мужчина… А я сына, похожего
на тебя…



 
 
 

 
Глава четвертая. Счастье кончилось

 

ЧИМГАН, КАЗБЕКИСТАН, ЛЕТО 1978 г.

Пионерский лагерь. Панорама гор, коттеджей, бассейна.
Молодой мужчина с девчушкой около трех лет в окружении
пионеров. Вместе с детьми их вожатая – девушка, чуть стар-
ше своих воспитанников, ее очень трудно отличить от ребят,
она в такой же парадной форме – темная юбка, белая блузка,
пионерский галстук. Мужчина – отец ребенка, в руках у него
фотоаппарат, он фотографирует дочь.

Вспышка. Стоп-кадр: Надя – так зовут малышку – на ру-
ках у пионеров.

Вспышка. Стоп-кадр: Надя с вожатой.
Вспышка. Стоп-кадр: Надя купается в бассейне. Лена –

вожатая, – рядом, страхует ее. Крики ребят: «Надя, Надя!»
Вспышка. Стоп-кадр: Надя на ослике. Ребята держат осла,

Лена – Надю.
Отряд идет в столовую. Позади всех Виктор, его дочь и во-

жатая. Лена спрашивает:
–  Виктор Евгеньевич, а  что ваша супруга не  приезжает

к нам в гости, навестить вас и Надю?
– Она в Крыму, в санатории отдыхает.
По лагерю включается громкая связь. Голос радиста:
– Внимание по лагерю! Старший воспитатель, Виктор Ев-



 
 
 

геньевич, подойдите к начальнику лагеря! Повторяю…
Виктор приседает на  корточки перед дочерью, берет ее

на руки:
– Надюша, иди в столовую вместе с тетей Леной, она тебя

покормит, хорошо?
– А ты пошел работать?
– Да, я пойду работать.
Надя машет отцу рукой:
– Папочка, мы пошли кушать с тетей Леной! Приходи ско-

рей…
Вспышка. Стоп-кадр: Лена с Надей поднимаются по до-

рожке в столовую. Виктор машет им.
 

***
 

КРЫМ, АЛУШТА, ЛЕТО 1978 г.

Бирюзовое море в лучах заходящего солнца. Двое – моло-
дая женщина и парень спортивного телосложения целуются
под тентом. Те же двое в гостиничном номере. Полураскры-
тое окно. Мягкий свет бра у раскрытого дивана. Татьяна, это
жена Виктора, обращается к своему спутнику:

– У нас с тобой прямо по Евтушенко. Помнишь? «Постель
была расстелена, она была растеряна и спрашивала шепотом:
«А что потом? А что потом?» Разница лишь в  том, что я
знаю, как бывает потом… Ну, почему ты молчишь?! Скажи



 
 
 

лучше сразу – нет! Не нужна мне чужая жена да еще с ре-
бенком впридачу…

Сергей озадаченно:
– Нет, но…
– Вот видишь, но… Танцевать, целоваться при луне – по-

жалуйста, объясняться в любви – запросто, предлагать идти
замуж – когда изволите, а как узнал, что я еще не развелась
со своим сухарем, про дочку узнал – на попятную. Трус!

Сергей подходит к Татьяне, трясет ее за плечи:
– Боюсь только одного: однажды ты изменишь мне, как

сейчас изменяешь Виктору.
– Ты же его в глаза не видел. Он хорошо и красиво умеет

только говорить, профессия такая, учитель, историк. Не мо-
гу я с ним больше, понимаешь, не могу, как увидела тебя,
решила, вот оно, счастье мое…

Она обнимает Сергея, целует его, начинает раздеваться,
увлекает за собой в постель.

 
***

 
НОНКЕНТ. ОСЕНЬ 1978 г.

Старый, одноэтажный среднеазиатский город, каким мы
привыкли видеть его до землетрясения 1966-го года. Дома,
построенные еще до октябрьской революции. У одной из ка-
литок старенькое такси, «Волга-ГАЗ-21». По узкой улочке



 
 
 

возвращается домой Виктор. Он только что из школы, в ру-
ках – набитый бумагами портфель, сетка с кефиром, хлебом,
свертками с продуктами. Виктор входит в калитку, в дом.
Обстановка квартиры ничуть не изменилась за многие го-
ды. Более современным стал только телевизор. Очень много
книг и журналов. Все остальное по-прежнему: мебель ста-
рая, кровати железные, никаких ковров, гарнитуров. На шею
Виктора бросается дочка:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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