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Аннотация
«Но гг. Горького и Чехова обойти или кем-нибудь заменить

нельзя, и не только ввиду их значительности, а и ввиду тех
общих выводов, которые я желал бы представить вниманию
читателей…»
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Николай Константинович
Михайловский

О повестях и рассказах
гг. Горького и Чехова

Приступая к окончанию заметок о типах современных ав-
торов повестей и рассказов[1], я чувствую некоторое сму-
щение. До сих пор я находился в положении своего рода
embarras de richesses1. Г-на Ф. Потехина или г. Щеглова,
г. Плетнева, кн. Барятинского я мог бы свободно заменить
множеством других авторов, и только гг. Тимковский и Чи-
риков представляли бы в этом отношении некоторые затруд-
нения, хотя и не непреодолимые. Но гг. Горького и Чехова
обойти или кем-нибудь заменить нельзя, и не только ввиду
их значительности, а и ввиду тех общих выводов, которые
я желал бы представить вниманию читателей. А между тем,
и о том, и о другом мне не раз случалось писать[2]. Думать,
что читатели помнят все, в разное время мною об этих двух
замечательных писателях сказанное, было бы с моей сторо-
ны слишком самоуверенно, а повторять сказанное – по ма-
лой мере невесело. Но, может быть, сопоставление их даст
мне возможность счастливо избегнуть этих Сциллы и Ха-

1 затруднение от изобилия (франц.).



 
 
 

рибды. А сопоставление это напрашивается само собой, и к
нему не раз уже прибегала критика. Так, недавно еще фран-
цузский критик Мельхиор де Вогюе в статье «Revue de deux
Mondes» о г. Горьком поминал г. Чехова, а в статье о г. Че-
хове – г. Горького[3], да и в русской литературе это сопостав-
ление делалось. По странной игре судьбы, имеющей, может
быть, в своем основании не одну простую случайность, в ис-
тории литературы довольно часто случается, что внимание
современников-соотечественников, а иногда и не только со-
отечественников, сосредоточивается на двух писателях, как
бы дополняющих друг друга своими резко различными ин-
дивидуальными чертами при наличности чего-то общего в
них. Вольтер и Руссо, Гете и Шиллер, Пушкин и Гоголь, Тол-
стой и Достоевский поневоле часто вспоминаются парами.
Так и гг. Чехов и Горький.

Само собою разумеется, я не думаю сравнивать все эти
пары, число которых можно бы было значительно увеличить,
в каком бы то ни было отношении, кроме одного: они парами
всплывают на верхи литературы данного времени и места,
друг друга дополняя и поясняя как своими различиями, так
и своим сходством. Долго ли они остаются на верхах, «что
город на горе», – века или годы, и велико ли их значение в
истории литературы, это уже другой вопрос.

Что гг. Чехов и Горький занимают в настоящую минуту
«верхи», в этом нет сомнения. В особенности поразителен
успех г. Горького. Г. Чехов заработал свое нынешнее поло-



 
 
 

жение далеко не сразу, тогда как с г. Горьким произошло
нечто вроде рождения готовой Минервы из головы Юпите-
ра. На моем экземпляре пятого тома его «Рассказов», поме-
ченном прошлым 1901 годом, значится: «двадцать шестая
тысяча». Это цифра – если она еще окончательная – исклю-
чительная в нашей литературе. А принимая в соображение,
что автор появился в литературе всего каких-нибудь пять-
шесть лет тому назад, надо признать, что ни одна из звезд
первой величины нашего литературного небосклона,  – ни
Толстой, ни Достоевский, ни Щедрин, ни Тургенев – не за-
воевывали с такою быстротою такого широкого круга чита-
телей. Но завоеванная г. Горьким область далеко не ограни-
чивается русскими пределами: его усиленно переводят, кри-
тикуют, комментируют, интересуются обстоятельствами его
личной жизни и за границей – в Германии, во Франции, в
Италии, в славянских странах. Из современных русских пи-
сателей он после Толстого и, может быть, г. Чехова пользу-
ется наибольшею популярностью в Европе.

В чем же секрет этого колоссального, небывалого у нас
успеха?

Объяснить все дело крупным талантом г. Горького, оче-
видно, нельзя. Как ни несомненен этот талант, едва ли кто-
нибудь решится поставить его выше дарований только что
названных писателей, да и самая оригинальность всякого ис-
тинного таланта исключает возможность подобных сравне-
ний. Каждый сам по себе, каждый в своем роде, в каждом



 
 
 

есть нечто, кроме таланта, что при помощи этого таланта
«ударяет по сердцам» читателей по крайней мере в данную
минуту, при данных условиях. Открыть секрет успеха писа-
теля – значит найти это нечто, помимо таланта, хотя и при
его посредстве притягивающее к нему общее внимание, ука-
зать тот пункт в его писаниях, который направляет к нему
радиусы интереса и симпатий современных читателей.

Я говорю о данной минуте, данных условиях, современ-
ных читателях. Каково бы ни было более или менее отда-
ленное будущее гг. Горького и Чехова, они, во всяком слу-
чае, займут свое место в истории литературы в связи с ха-
рактером и настроением читающего люда в настоящую ми-
нуту. То, что волновало данное общество вчера и волну-
ет сегодня, может завтра же встретить холодное равноду-
шие, отступив на задний план перед новым предметом по-
ложительных или отрицательных волнений. И это не только
вследствие неустойчивости общественного настроения нам,
русским, слишком хорошо знакомой, а и вследствие изме-
нений в самом составе читателей. Известно, с каким вос-
торгом были встречены первые произведения Достоевско-
го, но восторгающиеся представляли собою количественно
ничтожную горсть более или менее тонких и требователь-
ных ценителей. Как ни закружилась у Достоевского голова
от встретивших его похвал, но о «двадцать шестой тысяче»
он, конечно, и мечтать не мог. Теперь, полвека спустя, бо-
лее или менее тонкие и требовательные ценители не пере-



 
 
 

велись, разумеется, но общее количество читателей возрос-
ло в огромной пропорции, и среди них, без сомнения, есть
много и отнюдь не тонких и очень мало требовательных в
эстетическом отношении. Говоря это, я отнюдь не думаю
как-нибудь умалить значение успеха г. Горького. Временно,
вследствие экстренно быстрого увеличения числа читателей
на счет недавно сплошь безграмотной массы, уровень их эс-
тетической требовательности необходимо должен был пони-
зиться; но вместе с тем народились запросы ума и сердца, о
которых не слышно было пятьдесят лет тому назад. Что ка-
сается Европы, то сравнительно еще недавно там едва зна-
ли о существовании русской литературы; хотя она уже мог-
ла похвалиться гениальными писателями, но ими интересо-
вались какие-нибудь десятки знатоков. Теперь же благодаря
бреши, пробитой Тургеневым, Толстым и Достоевским, во
Франции слышатся уже негодующие голоса против наплыва
и влияния русской литературы, а немецкий критик начина-
ет в журнале «Das Magazin fur Literature» статью о Пушки-
не следующими словами: «Русская литература сделалась у
нас модной. Печать расточает похвалы Льву Толстому; газе-
ты запасаются статьями о „поэте униженных“ Максиме Горь-
ком; всюду встречаем мы очерки и фельетоны, знакомящие с
произведениями Чехова, Короленко и др. Вследствие такой
моды русская литература одними сверх меры восхваляется,
другим внушает подозрение, как всякое модное увлечение,
и в конце концов можно опасаться, что она не получит ни



 
 
 

от кого правильной оценки. Ее современность (Modernitat),
впрочем, понятна, так как она является своеобразным про-
дуктом своеобразной нации и хотя и состоит в связи с ве-
ликими европейскими течениями мысли, однако сохраняет
также и оригинальную прелесть ее основного славянского
настроения. Ее надо рассматривать как естественный про-
дукт ее страны, а не как каприз моды» (см. «Русские ведо-
мости», 1901, № 273).
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Комментарии
1.
Начало заметок печаталось в «Русском богатстве» (1902,
№  1) под заголовком «О повестях и рассказах гг.
Ф. Потехина, Ивана Щеглова, Н. Тимковского, Алексея
Плетнева, кн. Барятинского, Евгения Чирикова, М.
Горького, Антона Чехова». Однако в конце статьи
Михайловский сослался на то, что для беседы о Горьком
и Чехове, «этих царях современного русского рассказа», у
него осталось слишком мало места и он откладывает статью
до следующего месяца (Михайловский Н. К. Последние
сочинения. Т. 2, с. 151).

2.
Творчеству Чехова Михайловский посвятил статьи: «Об
отцах и детях и о г. Чехове» (1890), «Палата № 6» (1892),
«Кое-что о г. Чехове» (1900). Первая и третья вошли в
сборники Михайловского 1957  г. и  1989  г. Две статьи о
Горьком – «О г. Максиме Горьком и его героях» и «Еще
о г. Максиме Горьком и его героях» – также вошли в эти
сборники. Михайловский написал также рецензию на пьесу
Горького «Мещане» («Рус. богатство», 1902, № 4) и статью
о «На дне» («Рус. богатство», 1903, № 4).

3.
Статьи Э.-М. Вогюе (1848–1910) вышли в русском переводе



 
 
 

Максим Горький. Произведения и личность писателя. Спб.,
1902; Антон Чехов. М., 1902.
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