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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Луч солнца, с трудом пробившись через жалюзи и протанцевав между пылинок, щелкнул

прямо по носу.
Солнечный удар, – подумал я сквозь сон и приоткрыл один глаз. В комнате было тихо

и светло. Музыка, оставленная играть на ночь, давно закончилась, лишь ноутбук беспокойно
мигал лампочками. Смятая постель, словно я пытался сложить ее во сне, но где-то в середине
бросил. Где-то за стенкой или двумя кто-то двигал мебель, но звук казался призрачным – едва
слышный шорох вне моих тишины и спокойствия.

Декабрь. На улице наверняка холодно. Почему-то самые солнечные зимние дни бывают
одновременно и самыми холодными, солнце приходит забирать у планеты выданное ей летом
тепло, хотя в нагретой светом комнате это, конечно, незаметно.

Раньше люди считали солнце – богом. Не самая глупая мысль, учитывая, что если бы
не этот радиоактивный гигантский шар из плазмы, то и нас бы не было. Такие, вот, они – боги.
Безжалостные и причудливые и, в то же время, без них никуда.

Вялая мысль на этом останавливается – слишком много размышлений для утра и неко-
торое время я просто остаюсь под одеялом, дразнимый солнцем, не желая отдавать себя дню.
Грязные джинсы лежат на  полу. Здесь  же лежат рубашка, носки и  часы. Эти вещи, кроме
последней, разумеется, стоило бы отправить в стирку, но вчера было до того лень, что при-
шлось пообещать себе встать пораньше и привести ее в порядок. Причем, с явным осознанием,
что данное себе же слово будет нарушено.

Чья-то добрая душа оставила на кресле махровый халат. Старый, с болтающимися нит-
ками, но теплый и уютный. Намного уютней моей сырой одежды.

Ладно. Я встаю и надеваю его на себя, открываю жалюзи и смотрю сквозь окно, подер-
нутое тонкой вязью изморози, на бесконечно синее небо и солнце через окно. Где-то внизу
город, но здесь, вроде, последний этаж и чтобы его увидеть – нужно выйти на балкон. А если
смотреть отсюда, то кажется, что города нет и есть только небо.

Такое утро, что не хочется его менять ни на что другое.
Иду на кухню и устраиваю ревизию. Холодильник почти пуст – все что в нем есть, это

банка сметаны, как ни странно свежая, и булка хлеба. В шкафу над кухонным столом имеются
турка и пакетик с кофе.

Все, что требуется для завтрака. Спустя минуту, кофе уже готовится на плите, а я, с бутер-
бродом, обхожу номер еще раз.

Почти пустая ванная, в одиноком стаканчике у зеркала лежит нераспечатанная зубная
щетка, рядом с ней крошечный тюбик с зубной пастой. На стиральной машине, к услугам кото-
рой я так и не обратился – стоит пузырек жидкого мыла и флакон с шампунем. Там же акку-
ратно сложенное полотенце, как я бы сам никогда не сложил.

Обувь в прихожей – старые грязные черные кроссовки. На первый взгляд можно пред-
положить, что при следующей попытке их надеть, кроссовки развалятся, но это неправда, я их
носил уже три года и могу поручиться за их надежность.

Тоже сырые.
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Пустые шкафы в комнате – лишь на одной полке лежит запасная стопка постельного
белья с парой полотенец сверху. И то и другое – близнецы тех, что уже были для меня раз-
ложены. На другой полке лежит забытая кем-то книга с разлохмаченным уголком – «Ветер
в ивах».
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