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Аннотация
Кажется, вчера вы приехали в город, только не помните этого.

Кажется, вчера вы попали под дождь, только снаружи чересчур
холодно для дождя. Кажется, вас ударили по  голове, только вы
приходите в себя в пустой квартире, которую, кроме вас, никто
не мог запереть. Кажется, все немного не так.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Луч солнца, с трудом пробившись через жалюзи и протан-

цевав между пылинок, щелкнул прямо по носу.
Солнечный удар,  – подумал я сквозь сон и  приоткрыл

один глаз. В комнате было тихо и светло. Музыка, оставлен-
ная играть на ночь, давно закончилась, лишь ноутбук беспо-
койно мигал лампочками. Смятая постель, словно я пытал-
ся сложить ее во сне, но  где-то в  середине бросил. Где-то
за стенкой или двумя кто-то двигал мебель, но звук казался
призрачным – едва слышный шорох вне моих тишины и спо-
койствия.

Декабрь. На улице наверняка холодно. Почему-то самые
солнечные зимние дни бывают одновременно и самыми хо-
лодными, солнце приходит забирать у планеты выданное ей
летом тепло, хотя в нагретой светом комнате это, конечно,
незаметно.

Раньше люди считали солнце – богом. Не  самая глупая
мысль, учитывая, что если бы не этот радиоактивный гигант-



 
 
 

ский шар из плазмы, то и нас бы не было. Такие, вот, они –
боги. Безжалостные и причудливые и, в то же время, без них
никуда.

Вялая мысль на этом останавливается – слишком много
размышлений для утра и некоторое время я просто остаюсь
под одеялом, дразнимый солнцем, не  желая отдавать себя
дню. Грязные джинсы лежат на полу. Здесь же лежат рубаш-
ка, носки и часы. Эти вещи, кроме последней, разумеется,
стоило бы отправить в стирку, но вчера было до того лень,
что пришлось пообещать себе встать пораньше и привести
ее в порядок. Причем, с явным осознанием, что данное се-
бе же слово будет нарушено.

Чья-то добрая душа оставила на кресле махровый халат.
Старый, с болтающимися нитками, но теплый и уютный. На-
много уютней моей сырой одежды.

Ладно. Я встаю и надеваю его на себя, открываю жалюзи
и смотрю сквозь окно, подернутое тонкой вязью изморози,
на бесконечно синее небо и солнце через окно. Где-то внизу
город, но здесь, вроде, последний этаж и чтобы его увидеть –
нужно выйти на балкон. А если смотреть отсюда, то кажется,
что города нет и есть только небо.

Такое утро, что не хочется его менять ни на что другое.
Иду на кухню и устраиваю ревизию. Холодильник почти

пуст – все что в нем есть, это банка сметаны, как ни странно
свежая, и булка хлеба. В шкафу над кухонным столом име-
ются турка и пакетик с кофе.



 
 
 

Все, что требуется для завтрака. Спустя минуту, кофе
уже готовится на плите, а я, с бутербродом, обхожу номер
еще раз.

Почти пустая ванная, в одиноком стаканчике у зеркала ле-
жит нераспечатанная зубная щетка, рядом с ней крошечный
тюбик с  зубной пастой. На стиральной машине, к услугам
которой я так и не обратился – стоит пузырек жидкого мы-
ла и флакон с шампунем. Там же аккуратно сложенное по-
лотенце, как я бы сам никогда не сложил.

Обувь в прихожей – старые грязные черные кроссовки.
На первый взгляд можно предположить, что при следующей
попытке их надеть, кроссовки развалятся, но это неправда, я
их носил уже три года и могу поручиться за их надежность.

Тоже сырые.
Пустые шкафы в комнате – лишь на одной полке лежит

запасная стопка постельного белья с парой полотенец свер-
ху. И то и другое – близнецы тех, что уже были для меня раз-
ложены. На другой полке лежит забытая кем-то книга с раз-
лохмаченным уголком – «Ветер в ивах».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-munirov/posledniy-etazh/
https://www.litres.ru/aleksandr-munirov/posledniy-etazh/

	Конец ознакомительного фрагмента.

