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«В конце главной улицы города, у выхода её в поле, к монастырскому
кладбищу, – одноэтажный, в пять окон, дом, похожий на сарай. Он обшит
тёсом и когда-то давно был выкрашен рыжей краской, но её смыли многие
дожди, выжгло солнце, в дряхлое дерево глубоко въелась долголетняя пыль
и окрасила его в свой, пепельно-грязный цвет. Но кое-где на коже дома ещё
остались ржавые пятна, похожие на кровоподтёки после ударов. Очень старый
дом. Он уже запрокинулся во двор, и тусклые стёкла окон его как будто хотят
взглянуть в даль неба, точно им надоело смотреть на железную решётку ворот
кладбища и на кресты над могилами за решёткой…»
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Максим Горький
Орёл

В конце главной улицы города, у выхода её в поле, к монастырскому кладбищу, – одно-
этажный, в пять окон, дом, похожий на сарай. Он обшит тёсом и когда-то давно был выкра-
шен рыжей краской, но её смыли многие дожди, выжгло солнце, в дряхлое дерево глубоко
въелась долголетняя пыль и окрасила его в свой, пепельно-грязный цвет. Но кое-где на коже
дома ещё остались ржавые пятна, похожие на кровоподтёки после ударов. Очень старый дом.
Он уже запрокинулся во двор, и тусклые стёкла окон его как будто хотят взглянуть в даль неба,
точно им надоело смотреть на железную решётку ворот кладбища и на кресты над могилами
за решёткой.

Фасад дома украшают четыре проржавевших вывески. Одна извещает: «Сей дом вдовы
титулярного советника Анны Репьевой», на другой сказано, что дом «Свободен от постоя», –
хотя размещение солдат в жилищах обывателей давным-давно не практикуется, – третья гово-
рит, что дом «Застрахован в обществе «Саламандра», а общество это – «прогорело» лет трид-
цать тому назад. Четвёртая вывеска – побольше, свежее, ядовито зелёная, на ней изображён
чёрный двуглавый орёл, и его дугою окружают чёрные слова:

«Канцелярия земского начальника первого участка Мямлинского уезда».
Летом земский начальник живёт в селе Савелове, вёрст за десять от города, и приезжает

«править суд» по пятницам, часов в десять утра. Крестьяне обычно собираются на судбище
рано утром и в хорошую погоду сидят под окнами канцелярии, на истоптанной кирпичной
панели, а в дождь – жмутся на дворе; двор – большой, пустой, зарос крапивой, лопухом; от
соседнего двора его отделяет полуразрушенный сарай, посредине двора – колодезь и старая,
корявая ветла. Из бурьяна торчат обгоревшие пеньки и куча кирпича – остаток печки. Иногда
земского ждут час, и два, и пять.

Жарко. В городе пахнет, точно на чердаке, – гретой пылью и птичьим помётом. Тихо.
Дети – в школах, женщины – в кухнях, в огородах, мужчины – на службе, на работе. Под окнами
канцелярии, потея, вздыхая, почёсываясь, сидят и лежат серые, тёмные бородатые люди, иные
дремлют, кое-кто – спит, всхрапывая, посвистывая. Медленно плетётся разноголосый, негром-
кий говорок, но, слушая его издали, кажется, что это говорит всё время один и тот же человек.

– Не едет.
– Гляди – опять не будет.
– Наши дни для него – без цены.
– Дурят господа над нами.
– Этот ещё ничего!
– Н-да. Мягкой.
– Орёл.
– А вот в третьем участке брат его, Костянтин, ну и – собака!
– А ты бы не орал, – Гришка услышит, он тебе покажет.
– Эх, мать вашу крошу на лапшу!
На кладбище идёт козёл, важно покачивая головою.
– Исправник шагает…1

– Похоже.
На минуту голоса примолкли, и слышно, как на кладбище яростно поют зяблики. Потом

снова шелестят голоса.
– Костянтин приказал перед лошадью его шапки снимать.

1 Исправник – начальник полиции в уезде – Ред.
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– Ври!
– Верно. Не снимешь – день ареста. Другой раз не снимешь – трое суток.
– С ума сходят.
– Бывает и это. Мусин-Пушкин судил-судил да вдруг начал в стадо стрелять. Гонят стадо

с поля, а он приснастился у окошка и – давай садить! Ружьё у него – не одно, так он и дробью
и пулями.

– Много скота перепортил?
– Голов пяток, что ли.
– Это – верно. История – известная.
– Связали его, привезли в город, а там и говорят: «Да он давно уж с ума-то спятил!»
– Вот – черти!
– Так сумасшедший и судил?
– Так и судил.
– Отменили приговора-то?
– Нет, нельзя! Закон, слышь, обратно не действует.
Кто-то уныло говорит:
– Сидим, как пленные турки, эхма…
– Надобно, так посидишь, – отвечают ему, и снова вполголоса, не торопясь, плетётся

говорок:
– Лаяться мастер Костянтин.
– Умеет.
– Мужику против него не выругаться.
– Офицеры они все. У нашего брата в казармах учились.
– А приехал он, Костянтин, в село с женой, такая тоненькая, глазастенькая, щёки – жёл-

тые, как репа. И всего имущества привёз – чемодан, гитару да зелёную птицу попугая в клетке,
и птица тоже матерно ругается.

– Ври, как на мёртвого!
– Верно. Птица – известная.
– Вскоре и лошадь привели, ну – ничего не скажешь – красавица!
– Это пред ней шапки снимать надо?
– Пред ней самой. Вся – белая, ноги – точёные, глаз – весёлый.
– Верно. Не идёт, а – пляшет!
Лошадь хвалят долго, подробно. Звонкий тенор подводит итог похвалам:
– Такую лошадь не жеребцу крыть, а – губернатору.
– Эй, Евдоким, гляди, нарвёшься!
– А потом и повезли-и! Столы, стулья, диваны, сундуки, дома на три…
– Чу, Гришка проснулся…
Мужики гуськом, один за другим, идут во двор, толпятся пред чёрным крыльцом, а из

дома выходит заспанный и встрёпанный Гришка Яковлев, бывший волостной писарь, великий
знаток всех законов жизни, знаменитый пьяница. Выход его всегда одинаков: крупно шагая
длинными и тонкими ногами, покачивая сильно вздутым животом, без рубахи, в тиковых поло-
сатых подштанниках, босой, с полотенцем на плече, он подходит к колодцу и, не глядя на
людей, командует хрипло:

– Давай!
Кто-нибудь из мужиков вытаскивает бадью воды, Гришка сгибает узкогрудое, серокожее

тело под прямым углом, всхрапывает:
– Лей!
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Мужик обливает подземной, холодной водой лысоватую, тыквоподобную голову, спину с
лопатками, как ладони. Журавлиные Гришкины ноги трясутся, шевелятся рёбра, как у загнан-
ной лошади, он кашляет, ругается, хрипит, держась руками за сруб колодца.

– Три!
Мужик усердно растирает полотенцем Гришкину спину.
– Тиш-ше, чёрт!
И наконец, выпрямившись, всё такой же серокожий, Гришка говорит:
– Сегодня земский не приедет. У кого есть прошения – давай! Остальные – ползи домой!
Большинство мужиков и баб уныло и ворчливо уходят со двора, а некоторые идут за

Гришкой в канцелярию, упрашивая его:
– Григорий Михалыч, бога ради – двинь дело! Который раз приходим. Сам понимаешь,

косить пора! Мы же люди не свободные.
Законник, покашливая, шутит:
– Врёте: покуда не арестованы – значит, свободны.
Но шутку эту давно знают, и она никого не смешит. Черноволосый, курчавый, как цыган,

Евдоким Костин, мастер по установке жерновов на мельницах, ставит дело просто и ясно; он
говорит нахмурясь, оскалив плотные белые зубы:

– Григорий, ты меня не томи, морду побью! А взыщешь с Волокушина – трёшницу дам.
Гришка, стоя на верхней ступени крыльца, затяжно кашляет, ноги его трясутся, он схва-

тился за кромку двери, чтоб не упасть, его длинное, серое, в рыжей бородке, лицо вспухло,
побурело, он бьёт себя кулаком в грудь и наконец, прокашлявшись, скрипит:

– Я – что? Взяточник?
– Ну, а – кто? – спокойно спрашивает Костин.
– Меня – купить можно?
– Все покупают.
– Слышали? – обращается Гришка к мужикам. – Это называется оскорбление словом при

исполнении служебных обязанностей. Будьте свидетелями.
– Э, дурак, – махнув на него рукою, говорит Костин и идёт прочь, а за ним быстро следуют

мужики, приглашённые в свидетели.
Поглаживая грудь, Гришка садится на верхнюю ступень крыльца и мотает мокрой голо-

вой, влажные, рыжие и уже полуседые волосы падают на серые щёки его. Глаза законника
опухли, белки налиты кровью.

– С-сволочь, – высвистывает он и снова кашляет.
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