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Аннотация
Главный герой этой истории – бармен, работающий в обычной

закусочной «Феникс», являющейся своеобразным убежищем от
серости для жителей города: кто-то оказывается в ней случайно,
а кто-то ходит годами – так или иначе, спокойное течение жизни
закусочной нарушается Арендодателем: владельцем площади
«Феникса», который хитрым способом хочет отнять её у
владельца. Вот тогда и начинает выясняться, что закусочная – это
нечто большее, чем стены и столики; а её посетители, чьи истории
и мысли читатель видит глазами бармена, имеют нечто общее и
причастны к чему-то большему, сами того не зная.

Эта повесть тоже нечто большее, чем повествование о
неделе, по истечении которой закусочную отберут у её
владельца. Она масштабна и лаконична одновременно, она
отвечает на вопросы, при этом оставляя возможность читателю
самому прояснить картину окончательно. Истории, которые
рассказывают посетители «Феникса» – это точки зрения на жизнь
и её смысл. Их мнения разнятся, и читатель может выбрать
любое из них – или не выбирать вообще: повесть не говорит, что
истинно, а что нет; не учит жить и не навязывает философию
– правильным будет то, что вынесет для себя тот, кто прочтёт



 
 
 

до конца эту запутанную историю, в которой каждый персонаж
влияет на судьбу каждого: и  на судьбу закусочной, которая их
объединила.



 
 
 

ЗАКУСОЧНАЯ «ФЕНИКС»

Иногда, задумавшись, я поражаюсь, насколько сильно
жизнь человека зависит от жизни тысяч других людей; на-
сколько события, не касающиеся его лично, могут поменять
его распорядок дел; вместе с этим, частные занятия и слу-
чаи в судьбе одного могут перевернуть ход жизни этих са-
мых тысяч!

Свяжите сотню людей нитками – и Вы поймёте, о чём я
говорю: споткнувшись, один утянет за собой остальных, рву-
щиеся в разные стороны люди не пройдут и метра, и только
скоординировавшись они смогут существовать в подобном
состоянии без относительных неприятностей.

Это и есть судьба? Кто-то согласится и будет покорно сле-
довать туда, куда ведёт его клубок, кто-то скажет, что это
бред и просто снимет с себя нитку, создавая таким образом
свою, особую судьбу, независимую от прихоти третьих, неве-
домых сил – любой выбор будет правильным, но настоящего
ответа не получит никто.

Ведёт ли нас судьба, ведём ли мы себя сами – я тоже не в
силах найти ответ: впрочем, я его и не ищу. Я не философ, не
учёный – я просто бармен, владелец закусочной «Феникс»,
которая, зайди Вы к нам, западёт в Вашу душу.

Я держу её не из-за выгоды – доходы покрывают расходы
практически равномерно, в положительном остатке оставляя



 
 
 

деньги на обычную, среднего – но вполне достойного! – ка-
чества жизнь: а что ещё нужно в 45, если ты не женат?

Мне нравится помогать людям. Серьёзно: мне кажется,
что в наш век искусственного интеллекта, ядерного оружия
и бесконечных потоков информации, люди должны лишь
сильнее тянуться друг к другу, дабы не забыть, что они не
звери. Но нет: мы воюем, мы обманываем, мы убиваем из-за
несоответствия взглядов.

Причем помогать мне нравится не только болтовнёй –
знаю я эти стереотипы, исходя из которых бармены нужны
лишь для того, чтобы, протирая какой-нибудь стакан для
виски и хмуря брови, смотреть на фотографию, принесён-
ную детективом, и потом, тяжело вздохнув, говорить: «Я
знаю его».

Так вот у меня иначе! Мне нравится держать в меню салат
из рукколы, котируемый единственной семьёй в городе – на-
сколько помню, они выходцы из Италии; нравится готовить
особый, ядрёно-крепкий кофе для пожелавшего такой осо-
бенности клиента – редактора местной типографии, чьи ком-
ментарии после такого кофе становятся по-настоящему ед-
кими; нравится гибкость меню, которое позволяет комбини-
ровать блюда, исключая неприемлемые или нелюбимые за-
всегдатаями продукты – кем бы Вы ни были, в «Фениксе» Вы
почувствуете себя, как дома, вот только после еды не нужно
будет мыть посуду.

Хотя и поговорить с кем-нибудь, обсудить их проблемы,



 
 
 

что-то посоветовать я тоже люблю.
Я как Пушкин: знаю в лицо почитателей своего ремесла.

Ему стихи, мне – яичница с беконом, но мы оба любимы и
оба счастливы, что наше дело разжигает в людях огонь. Как
сказал один мой старый товарищ, нет смысла любить сам
процесс поедания пищи, который, будучи естественным и
необходимым для существования, в наш век почему-то пре-
вратился в культ; но вот вкусно поесть не любить нельзя:
а вместе с хорошей едой рождается и хорошее настроение.

Скажете, простовато? Несколько, что ли, по-деревенски?
Так ведь я рос в деревне: и раньше о существовании таких
больших городов и не знал. Было голодное время, родители
едва сводили концы с концами, пытаясь прокормить шум-
ную ораву голодных ртов, одним из которых был я.

И ничего, прожили ведь! Армия, институт, частный биз-
нес – и вот родителей уже кормлю я, иногда посылая открыт-
ки братьям и сёстрам и получая открытки от них. Каждый
занят своим делом: кто-то стал архитектором, кто-то подал-
ся в науку, а что до меня, то я – здесь, в «Фениксе», наливаю
пиво посетителям и говорю с ними.

Положа руку на сердце, выгоднее было бы эту закусочную
продать: постоянных клиентов я по пальцам могу пересчи-
тать, а теплое общение с ними не приносит лишних денег.
Бывает, конечно, люди заходят по рекомендации того или
иного завсегдатая, но, как сказал один хороший человек, о
котором я расскажу позже, «проблема и особенность «Фе-



 
 
 

никса» в том, что в него либо влюбляешься с первого взгля-
да, либо просто оцениваешь, но как добротное местечко, ко-
их в городе тысячи».

Люди банально не доходят до нас, оседая в соседних ка-
фешках, ресторанах, забегаловках и сетях быстрого пита-
ния. Не все клиенты любят говорить, вслепую открываясь
незнакомому человеку: и, в свою очередь, не все ресторато-
ры и бармены придерживаются почитаемого мною негласно-
го правила, согласно которому нужно уважать право клиен-
та на личное пространство; а потому цепляются к людям с
ненужными разговорами, отбивая у них охоту к повторению
подобного опыта. Но дело даже не в этом – кто-то любит про-
сто, без усложнений, сытно и вкусно поесть, и мне ли судить
их за это?

Впрочем, прибедняться тоже не следует: наш городок –
точнее, вполне себе город, миллионник, у которого есть ис-
тория, предприятия и футбольный клуб – достаточно густо
населён, чтобы людей хватило на все едальные заведения в
городе. Проблема ведь не в наличии или отсутствии притока:
тут дело в его стабильности. Закусочная – не палатка с цве-
тами, находящаяся в анабиозе большую часть года и ожива-
ющая лишь под праздники; это капризный ребёнок, требую-
щий не только постоянного ухода и внимания, но и немалых
вложений на постоянной же основе. Более того – мне, как и
моим братьям и сёстрам, порой – нечасто, но периодически
– давался строгий приказ: дотянуть до условной даты «икс»



 
 
 

на условную сумму денег «игрек»: и тут плачь, кричи, бейся
в истерике – сколько было запасено, столько и тратили; на-
до было – жили без копейки в кармане и без крошки хлеба
во рту: выживали. Отвлекаясь от темы, замечу, что те вре-
мена окончательно укрепили во мне веру в то, что человеку
гораздо легче справиться с трудностями в одной упряжке с
окружающими, чем одному, восстав против всех.

Так вот, если мы, дети, выживали, коль денег не случа-
лось тогда, когда их ждали, то с «Фениксом» история дру-
гая. Небольшие поломки могут потерпеть, грамотно припа-
сённые припасы, если они не из разряда скоропортящихся,
вполне заменяют те, что быстро закончились, премию убор-
щице можно разок и из своего кармана заплатить – всё так,
но в ребёнке-закусочной есть одно большое «но»: сколько не
ужимайся, если не хватило на оплату аренды, то можно сме-
ло готовить ключи на сдачу.

Я не виню арендодателей, даже не желая думать о причи-
нах, по которым они так рьяно взыскивают со своих аренда-
торов оплату; я не ищу оправданий и не стремлюсь выста-
вить себя жертвой системы. Я знал правила игры, от которой
мог отказаться тысячу раз: когда только вступил в неё, ко-
гда «Феникс» впервые попытались у меня отнять, когда мне
пришлось продать машину, когда я взял свой первый кре-
дит…

Можно тысячу раз кивнуть на неблагосклонность судьбы,
обвиняя её в том, что в правилах этих слишком много вели-



 
 
 

чин, зависящих от случая. Можно с умным видом говорит
о курсе валют, цене на нефть и внешней политике страны,
оправдываясь чужими просчетами. Можно ничего не гово-
рить, покорно отдав ключи и выйдя из игры.

А можно бороться. Не люблю фразу «таким меня сделала
жизнь», но другой, кроме неё, я, наверное, из-за какой-то де-
ревенской ограниченности, подобрать не могу. Упрямству,
порой безнадежному, меня никто не учил, конкретных при-
меров не давал, не говорил о цели, ради которой можно уме-
реть: обычные напутствия родителей, плюс то, что я видел и
запомнил – получите!

Я не борец с мирской несправедливостью, я бармен, но
это не делает меня хуже и не отнимает права мечтать и бо-
роться за свою мечту.

Прошу вас, не настраивайтесь против кредиторов и арен-
додателей: мы ходим с ними по одной земле и едим один
хлеб: мир видал людей похуже, чем те, кто взыскивает – при-
чём в 95% случаев абсолютно справедливо – деньги от чье-
го-то имени: то бишь, это не их личная прихоть! Взять меня
– я не останусь без работы, если потеряю закусочную, как не
останутся без опеки мои родители или без поддержки еди-
нокровные братья и сёстры: «Феникс» является моей личной
прихотью, за которую ответственен лишь я.

О его довольно замысловатой истории я расскажу подроб-
нее.

Находится закусочная на первом этаже многоэтажного



 
 
 

жилого комплекса, который на бумаге был запланирован во-
все не как жилая постройка, а как центральный штаб пожар-
ной части нашего города. Было это в самом конце восьмиде-
сятых, и если Вы хоть немного застали жизнь в стране в тот
период, то поймёте, почему планы резко изменились.

После развала Союза здание приватизировали и хотели
превратить в офисный центр – но снова возникла проблема:
в стране грянул дефолт. В итоге верхние этажи продали стро-
ительной компании, а первый каким-то образом ухитрил-
ся сохранить мой арендодатель – сейчас, правда, он владеет
лишь той площадью, которую занимает «Феникс», остальное
ушло под приютившийся за стенкой супермаркет.

За три года до дефолта я, только что отслуживший вы-
пускник областного ПТУ, затеял со своими армейскими
приятелями небольшую авантюру: ввоз техники из Китая и
последующая её продажа. Дела мы вели в долларах, поэтому
по нам дефолт не просто не ударил – он обогатил нас, вло-
жив в руки ключи к любой, даже самой дерзкой, мечте.

Будучи поваром по аттестату училища, по-настоящему я
пристрастился к готовке только в армии, там же мне и при-
шла в голову мысль о том, чтобы открыть собственное заве-
дение. К моменту обогащения идея прошла все стадии пла-
нирования, и от безумной мечты превратилась в логичный и
чёткий план, который теперь можно было реализовать.

Первым делом я отучился в институте, получив базовые
навыки ведения бизнеса. Во время учёбы я налаживал кон-



 
 
 

такты с потенциально важными для моего дела людьми: сы-
новья владельцев овощебаз, соучредители компаний-импор-
теров… Их услугами я пользуюсь до сих пор, а старое при-
ятельство позволяет экономить на продуктах первой свеже-
сти и высшего качества.

На последнем курсе я узнал о необычном конкурсе, кото-
рый организовало руководство города. Не желая прослыть
отсталыми в какой-либо сфере, сильные мира сего объяви-
ли о том, что городу не хватает несетевых предприятий пи-
тания, в связи с чем учреждается конкурс, главный приз ко-
торого – патент на открытие такого предприятия.

То, как я боролся за этот патент, не нуждается в особом
описании – как Вы поняли, я выиграл конкурс и открыл за-
кусочную «Феникс», но счастливы оказались не все – биз-
несмены, давшие деньги на это мероприятие, в конце ожи-
дали получить помпезный ресторан, поэтому, придя в жёл-
то-оранжевую «забегаловку», как сказал тогда один из них,
они долго ругали меня за отсутствие вкуса и понимания биз-
неса, после чего гневно ретировались, угрожая отнять заве-
дение.

Не получилось – да, мне пришлось взять огромный кре-
дит, чтобы рассчитаться с навалившимся долгами, но всё же
своего клиента «Феникс» нашёл. Благодаря своей уютной ат-
мосфере, он быстро прослыл лучшим семейным заведени-
ем, в связи с чем к нам стали ходить толпы молодых семей,
парочек, компаний. В лучшие времена, помню, приходилось



 
 
 

дозаказывать столы и расставлять их на улице, чтобы всем
хватило места: так я быстро вернул кредит и начал накапли-
вать деньги и репутацию.

Около пяти лет всё шло хорошо, однако затем грянул сна-
чала 2008 год, а затем 2010 – и количество посетителей ста-
ло падать. Периодически я снова брал кредиты, время от
времени выплачивая их, однако на былой уровень так и не
смог вернуться: атмосфера атмосферой, но денег у людей
стало ощутимо меньше, а продавать себе в убыток я не хотел.
Впрочем, не будем о грустном – заходите внутрь, я расскажу
Вам о «Фениксе» в деталях.

Что же такое «Феникс»? Для начала, это люди. Я, неболь-
шая, но дружная команда персонала, и вы, посетители. Гово-
ря о подобных заведениях, многие забывают о том, что глав-
ное – это не стильный интерьер, экзотическое меню или при-
влекательные манекены официанток. Несомненно, те, кто
хотят прослыть лучшими из лучших, должны уметь совме-
щать эти и многие другие факторы вместе, но всё же самое
важное – это живые, настоящие люди: как те, кто обслужи-
вает и те, кого обслуживают.

Начнём с меня – ничем не примечательного российско-
го мужика в расцвете сил с густой чёрной бородой, широ-
кими плечами и сильными руками, которые одинакого хоро-
шо умеют готовить бифштексы с кровью и лёгкие салаты из
свежих овощей. Одеваюсь я довольно стандартно – джинсы,
клетчатая рубашка и идеально белый фартук: я получаю ис-



 
 
 

кренне удовольствие, надевая его, хотя и подтверждаю таким
образом ещё один стереотип о барменах.

Дальше идёт моя правая рука – Андрей Иванович. Ему
около семидесяти, при Советах он был поваром в столичном
отеле, однако волею 91 года он оказался у нас в городе, где
долгое время скитался по забегаловкам, пока однажды не на-
ткнулся на мою вакансию помощника шефа – да, я не шеф,
но помощник мне был нужен позарез, а время было такое,
что на формулировки не смотрели – было важно, что ты на
самом деле умеешь, а как ты выглядишь и называешься –
дело десятое.

Андрей Иванович за все эти годы ни капли не изменил-
ся, оставшись небольшого роста старичком с короткой белой
бородкой и суровым взглядом. С самого первого дня он влю-
бил меня в своё мастерство готовки – честно признаюсь, я
многому научился у него, даже будучи его боссом. Табель о
рангах нужна тем, кто считает деньги, мы же люди искусства,
посему не признаём званий и чинов – и связывает нас с ним
настоящая дружба.

Единственное, что меня огорчает, так это молчаливость
Андрея Ивановича, от которого в день редко можно услы-
шать больше десяти фраз, не связанных с приготовлением
того или иного блюда – но, полагаю, у него на то свои при-
чины. Поболтать мне есть с кем – да хоть с уборщицами!

Это моя гордость и опора: уборщицы, которые в особо
людные дни превращаются в официанток – где Вы ещё такое



 
 
 

видели? Благо, они достаточно трудолюбивы и хороши со-
бой, чтобы совмещать две эти, казалось бы, несовместимые
должности. Их всего трое и работают они в разные смены,
поэтому видимся мы относительно редко – особенно сейчас,
когда поток посетителей сильно уменьшился. Каждая из них
является неповторимой по красоте и искренности жемчужи-
ной – их уж точно не назовёшь куклами, которыми иные ре-
стораторы завлекают похотливых стариков! Неправы те, кто
считает, что в уборщицы – или официантки – идут лишь те,
у кого не хватило ума пойти куда-то ещё: у каждой из де-
вушек своя история и свои обстоятельства, в которые я не
имею права лезть, но поверьте, дело не в безысходности и
не в отсутствии навыков – они делают то, что приносит им
удовольствие, и кто мы такие, чтобы их осуждать?

Но идём дальше – наши гости! Завсегдатаи и просто посе-
тители «Феникса» – это разнородная, но при этом ни в коем
случае не серая масса: большинство из них «Феникс» пом-
нит и ждёт, да и я рад видеть знакомое лицо, которое сно-
ва показалось в дверном проёме. Надеюсь, однажды я увижу
там и Вас.

И только сейчас, описав душу «Феникса», можно расска-
зать о его теле: внутреннем устройстве. Что же Вы увидите,
зайдя к нам?

Начнём с моей обители: это небольшая стойка в форме
буквы «Г», рядом с которой расставлены восемь стульев,
привинченных к полу: три с торца и пять далее по перимет-



 
 
 

ру; параллельно им стоит бар, в котором бутылки алкоголя
смешаны с книгами и картинами – в основном подарки по-
сетителей, чуть дальше находятся дамская и мужская комна-
ты. «Торцевые» же клиенты видят чёрную занавеску: за ней
находится небольшая кухня; за их спиной – окно, тянуще-
еся по всей длине закусочной, справа – вход, слева – зал в
шесть диванов, три из которых Вы увидите ещё с порога, а
три других скрыты за стенкой: за ней же притаились три же
столика на двоих.

Эта стенка скрывает посетителей бара от сидящих в зале и
наоборот, давая одним возможность выпить столько, сколь-
ко просит душа, а другим – спокойно поужинать, расслабив-
шись на мягких диванах. Впрочем, у неё был существенный
минус – она закрывала обзор мне, первое время лишая столь
приятного ощущения абсолютного контроля над ситуацией:
а как может хозяин жить без уверенности в происходящем
внутри своей закусочной?

При планировке я бессовестно упустил этот тонкий мо-
мент, за что нещадно корил себя впоследствии – тем более
что простого, без вмешательства грубой силы, решения мне
найти не удалось: установку камер я даже не рассматривал,
считая их подлым посягательством на ту жизнь, столь суще-
ственно отличавшуюся от повседневной, которую мои посе-
тители ведут за трапезой и приятными разговорами. Дру-
гой вариант – хитрая система зеркал – превращал комна-
ту в бесконечный коридор, одновременно раздражающий и



 
 
 

гипнотически-притягательный. В итоге, скрепя сердце, при-
шлось принять довольно очевидное решение: уплотнив стен-
ку, вставить в неё широкое стекло, кажущееся сидящим в за-
ле зеркалом – такими же стёклами «Феникс» отгородил сво-
их посетителей от назойливого взора внешнего мира. Для
того, чтобы контролировать происходящее в зале, этого ока-
залось вполне достаточно, и уверенность вернулась ко мне.
Насладиться ею в полной мере мешали уже вышеупомяну-
тая досада на собственную недальновидность и отрицатель-
ное соотношение степени важности этой стенки и сил, вло-
женных в её: являясь абсолютно декоративным элементом,
она отняла у рабочих примерно треть от того времени, ко-
торое было потрачено на обустройство помещения в целом.
Думается мне, что чужое внимание льстит ей: даже сейчас
я умудрился во всех красках описать её историю. Посему я
позволю себе напоследок поддеть её самолюбие – и больше
ни слова: эта кровопийца на деле даже стенкой называться
не может, ибо стоит, не доставая до других стен – так, пере-
городка!

Зато благодаря этому в «Фениксе» на два прохода боль-
ше – как Вы, думаю, уже поняли, эти проходы находятся в
разных концах помещения, давая посетителю возможность
самостоятельно выбирать маршрут – и если первый пред-
сказуемо и прямолинейно ведёт Вас с порога в зал, то за-
дача второго намного более утончённая, требующая особо-
го подхода. Он даёт возможность добраться до дамской и



 
 
 

мужской комнат, не огибая при этом стойку, одновремен-
но скрыв пункт назначения и от глаз из зала. В отличие от
предыдущей злополучной истории, для Вас ставшей, навер-
ное, притчей во языцех, идеей оформления этого прохода я
горжусь, жалея лишь о том, что мне вряд ли доведётся услы-
шать комплимент за столь блестящее и элегантное решение.
Не желая создавать на пути спешащего человека помехи вро-
де подобия лабиринта из дверей или заклинившей раздвиж-
ной конструкции, я остановился на двух тёмно-фиолетовых
плотных тканевых ширмах, которые одновременно скрыва-
ли от наслаждающегося едой зала те помещения, которые не
были предназначены для возбуждения аппетита, и облегча-
ли путь страждущему, свободно пропуская его без риска за-
путаться и выдавать свои намерения залу.

Последней деталью интерьера, которую я хотел бы выде-
лить, являются лампы, регулирующиеся по высоте. Утром
я убираю их, давая посетителям возможность насладиться
солнцем, удобно восходящим чуть сбоку от окна и не бью-
щим в глаза, вечером же опускаю пониже, не отказывая себе
в удовольствии создать интимный нуарный полумрак, часто
дополняемый сигаретным дымом, который клубится у стой-
ки, а на входе в зал перехватывается кондиционером

С точки зрения дизайна «Феникс» разделён на две части:
«Огненную» и «Прохладную»: то есть, зал и стойка соответ-
ственно. В первой преобладают солнечные цвета: красный,
жёлтый, оранжевый. Красная обивка диванов, жёлтые сто-



 
 
 

лики, на белой плитке зала кое-где выложены геометриче-
ски неправильные, разные по размеру кружки солнц… Здесь
всегда горит огонь, но он не опаляет Вас – нежное, доброе
пламя греет душу и насыщает тело.

В «Прохладной» части всё несколько иначе: плитку заме-
нили синие обои на стенах и деревянный пол в тон стойке из
тёмного дуба. Здесь горячие души могут выпустить пар, а те,
кто замёрз – согреться лучшими видами алкоголя.

С дизайном мне помогал брат, который в то время уже
нянчил внуков, а потому смотрел на мир несколько шире.
Именно ему пришла в голову идея назвать закусочную «Фе-
никсом» и даже вывеску: надпись «Феникс», над которой,
обдавая её пламенем, парит огненная птица, также вешал
лично он. Узнав, сколько раз арендуемая площадь могла сги-
нуть в пропасть, он ни секунды не колебался и убедил ме-
ня, что ассоциация с вечноживушей птицей будет вселять
в сердца людей надежду, заставляя их неосознанно возвра-
щаться снова и снова.

Надеюсь, и Вы к нам вернётесь – но это в будущем, а по-
ка устраивайтесь поудобнее, я расскажу Вам удивительную
историю, случившуюся с этой закусочной; историю, загадки
которой я до сих пор не в силах разгадать. Быть может, Вам
удастся?

Понедельник
.



 
 
 

МОНОЛОГ СЕРГЕЯ
У него была привычка поджимать губы, когда он задумы-

вался о чем-то, короткие русые волосы и низкий, негромкий
голос. Спиртного Сергей не пил: то ли потому, что не лю-
бил, то ли из-за того, что заходил либо с утра перед рабо-
той, либо вечером заезжал на машине: старом синем пикапе
«Додж», привезённом лично Сергеем из Америки, куда он
в середине девяностых переехал. Сколько точно Сергей там
пробыл, я не знаю, но в Россию он вернулся 10 лет назад. Он
не был похож на человека, подверженного сентиментальной
тоске по Родине – похоже, у него просто были свои причины
уехать. Вообще, он, судя по собственным рассказам, немало
поездил по миру: США, Германия, Голландия… Один раз
он даже показывал коллекцию магнитов, среди которых осо-
бенным был кубинский, представлявший из себя крышечку
из-под Кока Колы.

– Всего день пробыл там, – смеялся он, закуривая, – а за-
помню на всю жизнь. Но о вот причинах особенности имен-
но этой поездки почему-то умалчивал.

Может, дело в этой самой коле: брал он её в дополнение
ко всему, будь то тарелка супа с бобами, яичница или овсян-
ка: «Колу и побольше льда в неё» – фраза следовала пост-
скриптумом к каждому заказу. Пил он её большими глотка-
ми, наслаждаясь и посмеиваясь из-за пузырьков, щекотав-
ших ноздри, а ледышки, не успевшие растаять, после сгры-
зал, если до работы ещё оставалось время: а времени у Сер-



 
 
 

гея вечно не хватало.
Он не задерживался на одной работе подолгу: точнее, он

просто работал на разных «халтурках», которые требовали
лишь периодической занятости. Пролистывая газеты, я пару
раз натыкался на объявления, в которых он предлагал услу-
ги мастера на все руки, однако не нужно обладать феноме-
нальными навыками дедукции, чтобы понимать, что в наше
время доверие к подобного рода мастерам, работающим на
себя, а не от имени какой-либо фирмы, крайне мало, тем бо-
лее, в крупных городах. Следовательно, подобный вид заня-
тости сам Сергей воспринимал как некую «подушку безопас-
ности» на случай полного отсутствия денег и возможности
их заработать.

Грузчик, водитель, кладовщик, слесарь, электрик – под-
рабатывая то в одной, то в другой конторе, он брался за лю-
бое дело, которое требовало одновременно светлой головы и
сильных рук. Если же выдавалась возможность, он стремил-
ся освоить новые ремёсла: так, не обладая, по собственно-
му признанию, знаниями устройства компьютеров, он почти
полгода проработал мастером по ремонту соответствующей
техники, попутно научившись ремонтировать современные
гаджеты, вроде смартфонов и планшетов, чем также перио-
дически зарабатывал.

Близко с ним я знаком не был, не навязывая общение мол-
чаливому Сергею, однако постоянная смена работ, требовав-
ших умения работать в команде с кем-то и быть эффектив-



 
 
 

ной частью системы компании, выдавала его неуживчивость
и обособленность, которые зачастую подразумевают под со-
бой скверный характер и сварливую упёртость. Тем удиви-
тельнее было видеть Сергея уборщиком в общепите или про-
давцом-консультантом: отсутствие вакансий и пустой коше-
лёк гнали его на эти скучные, ненастоящие, как он говорил,
профессии, тем не менее, нужные кому-то и позволявшие
ему самому перебиваться. Гордый, он, однако, не скрывал
ни тяжесть своего положения, ни презрение к делу, позво-
лявшему из этого положения выйти: тем лучше для всех, что
подобные прецеденты не повторялись уже около 3 лет. На-
сколько я понимаю, он оброс связями и заслужил репутацию
проверенного и умелого работника.

Мы познакомились 6 лет назад, когда я затеял ремонт в
«Фениксе»: Сергей занимался проводкой, и, будучи ответ-
ственным мастером, поначалу просто заходил проверить, всё
ли работает должным образом; после чего такие визиты во-
шли у него в привычку: по его же словам, закусочная была
островком стабильности в его непредсказуемой жизни – к
слову, именно Сергею принадлежит красивая фраза об осо-
бенности «Феникса», которую я упомянул ранее. С тех пор
хотя бы раз в неделю он выкраивал в своём графике полчаса
времени на приём пищи с колой и короткую, ни к чему не
обязывающую беседу, в ходе которой мы оба узнавали что-
то новое о жизни друг друга и обменивались новостями.

Общением подобные отношения точно не назовёшь – в



 
 
 

конце концов, они завязываются с каждым посетителем лю-
бой небольшой закусочной, если он ходит в неё с определён-
ной периодичностью, однако Сергея я для себя выделил осо-
бенно. Мне нравились по-хорошему простые, упорные лю-
ди, зарабатывающие свой хлеб честным трудом.

О своей жизни в Штатах он говорил редко, только если
это приходилось к слову. Я знал лишь то, что уехал он вместе
с дочерью, которая впоследствии вышла замуж за местного.
Кем он работал там, я не знаю, но, по его словам, времени и
денег не просто на жизнь, а даже на вышеупомянутые путе-
шествия, у него вполне хватало. Сергей как-то признавался
мне, что ему всё равно, в какой стране он будет жить и в ка-
кой ему придётся умирать, и я понимаю причину: неприхот-
ливые, но работящие люди вроде Сергея будут чувствовать
себя комфортно в любой точке земного шара.

Сравнением русских и американцев он не занимался, а по-
тому непонятно было, рад ли он своему возвращению, или
тоскует по загранице. Думается мне, что он просто не заме-
чал различий, которые они не мешали ему работать, а будучи
бессильным исправить то, что мешало, не сотрясал зря воз-
дух. Лишь однажды он позволил себе подметить несоответ-
ствие в укладе жизни двух народов:

– Там, – сказал он, задумчиво глядя в окно и вытирая сал-
феткой губы, – всё делается обстоятельно, без спешки, но
при этом все всё успевают; у нас же нужно торопиться даже
тогда, когда время ещё есть – и даже так ты всё равно опаз-



 
 
 

дываешь.
Словно уравновешивая эту свою вечную спешку, разго-

варивал он так, как разговаривают старые люди: растягивал
слова, усложняя предложения вводными и причастиями, по-
долгу обмусоливая мысли, непосредственно сути разговора
не касавшиеся: мне до сих пор кажется, что именно поэтому
у него не заладилось с девушками после развода (наличие
дочери подразумевало жену, а о ней мне слышать не при-
ходилось): девушки не любят относительно молодых стари-
ков, брюзжащих только о важных вещах. Впрочем, это могло
быть связано с банальным отсутствием у Сергея интереса к
делам сердечным и огромным количеством работы.

Однако сегодня я заметил странность в его поведении.
Было видно, что Сергей никуда не торопился: тарелка его,
обычно опустошавшаяся за три минуты, сейчас была отодви-
нута на середину стола, огромный бокал с Кока-Колой также
был практически не тронут. Телефон, пачка сигарет, запис-
ная книжка – всё лежало в стороне, и Сергей наслаждался
запахом жареных яиц и бекона, лениво глядя в окно на душ-
ную улицу, мечтая или вспоминая что-то. Неожиданно он
дёрнулся, прислушался и попросил сделать колонки погром-
че: я, погружённый утреннюю дремоту, совсем забыл про му-
зыку.

Играла «Скорость» Мумий Тролля: странно, как это «Рус-
ский рок конца века» просочился в «Утренний» плейлист!
Впрочем, Сергею было наплевать – подперев подбородок ру-



 
 
 

кой, он кивал в такт музыке, негромко подпевая визгливому
Лагутенко.

Я не стал менять диск, и, раз уж Сергей сейяас не нуж-
дается в нашем с Вами пристальном внимании, а новые по-
сетители пока не подошли, скажу пару слов про эти самые
плейлисты.

По радио частенько крутили низкопробные поделки со-
мнительной ценности, один и тот же исполнитель надоедал,
если включить его альбом целиком, поэтому я решил ста-
вить в «Фениксе» музыку, которую готовил заранее, сорти-
руя песни со всего мира по тому или иному признаку. У меня
были «Тяжёлый», «Меланхолический», «Вечерний» и «Тан-
цевальный» плейлисты, были плейлисты имени Моррисона
и Морриси, были «Экзотический» и «Классический», имел-
ся даже плейлист «Под пиво» – тысячи их! Если в мире про-
исходило какое-либо событие, которое было настолько мас-
штабным, что весть о нём доходила даже до нашего города,
я готовил плейлист и под него: так, имелись «Футбольный»
плейлист в честь Чемпионата Мира, «Ирландский» плей-
лист, игравший в День Святого Патрика, «Космический»,
который звучал в дни затмений или полнолуний.

Сегодня с утра я разрывался между «Пеклом», подчёрки-
вавшим погоду, и «Сонным», который точно описывал со-
стояние и «Феникса», и посетителей, и города в целом: утро
понедельника! Но в итоге, погнавшись за двумя зайцами, по-
ставил то, что поставил – главное, что Сергею это нравилось,



 
 
 

и он, прикрыв глаза и развалившись на диване, с наслажде-
нием слушал музыку, барабаня пальцами по столу.

Посидев так ещё немного, он принялся за еду, управив-
шись с ней с характерной скоростью, после чего рассовал
разбросанные по столу вещи по карманам, взял в руки отпо-
лированную с помощью хлеба тарелку, отнёс её мне, а затем,
вернувшись в зал за колой, уселся на стул у стойки и закурил.

– Дождь бы, – прищурившись, он кивнул на улицу, – а то
спечёмся.

– И не говорите, – я закатил глаза и выдохнул, изображая
изнеможение.

–  Впрочем, говорят, что это ещё цветочки – к четвер-
гу-пятнице поджарит так, что мало не покажется!

– Весёлая, значит, предстоит неделька, – усмехнулся я.
– Да что неделька!
Сергей поднял указательный палец вверх и многозначи-

тельно протянул:
– Месяц, выпавший началом на понедельник, лёгким не

будет.
– На всё Божья воля, – усмехнувшись, я начал протирать

стакан.
– Вы правда так считаете? – Глаза Сергея буквально впи-

лись в меня.
Вопрос был мне понятен, как и то, что ответ на него был

известен Сергею: внезапно я осознал, что в первую очередь
для него важна попытка озвучить все мои мысли, придав



 
 
 

форму той неопределённости, которую в моей душе форми-
ровали знания обо всём, что касалось Бога. Несколько напу-
ганный внезапностью момента, я поставил стакан под стойку
и попытался сформулировать свой ответ.

Верил ли я в Бога? Честно говоря, я никогда особо над
этим не задумывался. В детстве, будучи деревенским маль-
чишкой, я конечно слышал о Нём от стариков и матери, но
в церкви бывал два-три раза в год, по особым поводам; всё
как-то не было времени сесть и разобраться лично для се-
бя: жизнь требовала усилий, раннего подъёма и позднего, за
полночь, отбоя. Если же сужать вопрос до отношения к рели-
гии, то я всегда одобрял людей, которые делают добрые дела,
не выпячивая свою принадлежность к той или иной конфес-
сии, и всегда порицал тех, кто творит зло, прикрываясь свя-
щенными словами, или же топчет в грязи заповеди. В конце
концов, мне всегда казалось, да и сейчас кажется, что Бог –
это нечто большее, чем Ад и Рай, чем грех и добродетель;
Ему, Архитектору Вселенной, нет дела если не до всего че-
ловеческого муравейника, то до отдельно взятого меня точ-
но. Отец научил меня во всём полагаться на семью и себя, и
я от этого не отступал и не отступаю до сих пор, давая тем
самым Богу отдых и возможность ниспослать благо кому-то
другому.

Я не помню, точно ли эти мысли и в таком ли порядке я
высказал Сергею, но сразу понял, что их ход ему близок и
понятен, более того, он, обрадованный схожему складу ума,



 
 
 

вылил мне всё, что думал по этому вопросу, а также по смеж-
ным с ним моментам. Это, своего рода, предупреждение, я
заранее помещаю перед его монологом, разбавленным мои-
ми редкими вставками, чтобы у Вас не сложилось о Сергее
неправильного мнения, поскольку я, например, на секунду
подумал, что он, закончив разговор о Всевышнем и космо-
се, начнёт предлагать мне соответствующую литературу за
скромное вознаграждение – не знаю, почему эта мысль во-
обще пришла мне в голову, но, так как мы никогда не бесе-
довали на настолько личные темы, да и с деньгами у Сергея
проблемы имелись… Короче говоря, не пугайтесь громких
слов, которые прозвучат в этом монологе, как испугался их
я, и как пугаюсь, пожалуй, до сих пор, размышляя о судь-
бе своей закусочной, к которой, как мне сейчас, после всех
описанных ниже событий, кажется, этот монолог имеет са-
мое непосредственное отношение.

– Приятно знать, – начал он, смочив горло колой, – что
есть люди, которые допускают существование двух сторон у
монеты. Мне чаще попадаются другие, однополярные: будь
то ярые приверженцы – не называя имён – многих религий
и верований, или же противники оных. Их проблема в том,
что они, рассуждая над буквами в книгах, не хотят взглянуть
на этот вопрос шире, и вместо споров о субъективном попы-
таться найти…

– Ответ, – пришёл я ему на помощь после того, как он за-
мялся, уставился в потолок и стал щёлкать пальцами, словно



 
 
 

призывая убежавшее из памяти слово обратно в черепную
коробку.

– В том-то и проблема, что не ответ, именно, что не ответ!
Я хотел упомянуть об этом позже, но кратко изложу сейчас:
ответа ищущий не получит, поскольку он лежит за чертой! –
Сергей сделал страшное лицо, как бы говоря о значимости
этой загадочной черты. – Все эти споры, возгласы, утвержде-
ния – суета, субъективная, малозначительная суета, отвлека-
ющая наш и без того скудный разум от вещей, которые по-
стижимы, но вместе с тем приемлемы для обеих сторон в ка-
честве решения. Да, они ограничены и не дают однозначного
ответа, но разве можем мы претендовать на что-то большее?

Если бы я распоряжался этими вещами, я бы предоставил
человечеству ещё меньше, чем оно имеет сейчас: вы толь-
ко взгляните на тех, кто мнит себя носителями истин! Суе-
верные, переменчивые, дикие; мы отделили знания от веры,
заковав последнюю в кандалы религии, сделав её бизнесом,
используя её как casus belli, мы оправдываем существова-
ние будущим блаженством, в которое верим только потому,
что боимся умереть! Люди натравили религию на науку, по-
стулатами тысячелетней давности ограничивая возможность
прорыва вперёд: за это ли давать знания о природе вещей?

И сразу же об обратной стороне: не прожив и миллиона
лет, не покинув пределы крохотной в масштабах даже на-
шей галактики Солнечной системы, мы отрицаем силы, сто-
ящие за вещами, которые мы видим повсеместно и не вос-



 
 
 

принимаем их, как нечто большее, чем видимость. Нам го-
ворят о чуде, но не чудо ли – эта сила притяжения? Не чудо
ли – небо, которое предстаёт перед нами голубым полотном,
не являясь при этом таковым? Сама наша жизнь, наше тело,
мысли в нашей голове – не чудо ли это? Наука объясняет
эти чудеса, заставляя нас смотреть на них как на данность,
но она не имеет представления о первоисточнике, с которого
всё и началось.

Вообще, Бог – понятие гораздо более научное, чем счи-
тают недалёкие критики, сведущим же учёным это извест-
но. Проблема в том, что произнося это слово, мы упускаем
огромное количество факторов и значений, которые оно в
себе несёт. Мы пытаемся описать одним словом то, что гло-
бальнее всего, что когда-либо было и будет на нашей плане-
те. Такой подход свойственен при ограниченности знаний о
предметной области: не имея точной информации, мы раз-
мазываем понятия, предпочтя острым углам столкновение с
собственным несовершенством. И, если наука не стыдится
признать себя бессильной в той или иной области, то люди
религии же не стыдятся собственной твердолобости, пред-
почитая обманывать самих себя в вопросах, требующих бе-
лого флага в качестве решения. Вместо этого следуют раз-
мытые формулировки и двоякие постулаты, оправдываемые
своей святостью и неприкосновенностью. А я не понимаю,
чего плохого в желании прикоснуться к ветхим, отжившим
своё страницам и внести ясность, не ущемляя сути, про ко-



 
 
 

торую, между прочим, все уже давно и забыли, предпочтя
мыслям о ней споры о правильности подхода к пониманию
мира.

Многие люди, имеющие отношение к религии, обвиняли
меня в преступной слепоте, но я всё же свято верю в то, что
смотрю на вещи гораздо более ясным взглядом, чем они. От-
ходя от привязки Бога к человеку, я расширяю Его власть,
которую люди ограничили земным шаром и видимыми звёз-
дами, распространяя её на всё гипотетическое время и про-
странство Вселенной: расширяя вместе с тем и понятия, свя-
занные с Его именем.

Вот пример: понятие смертного греха, являющееся, как
почему-то многие считают, единственной причиной, по ко-
торой человек не должен жить, как свинья, устарело: зажатое
в тиски формулировок, оно не отражает сути, не наставляет,
а устрашает. Разве ребёнок должен вести себя хорошо не для
того, чтобы вырасти хорошим человеком, а для того, чтобы
его не поставили в угол? Разве человек должен жить по-че-
ловечески не потому, что он человек, а не животное; а по-
тому, что иначе его ждут вечные мучения? Разве при таком
воспитании может получиться хороший человек – в обоих
случаях? Взращённый в страхе, он будет жить с этим стра-
хом в душе, а страх рождает злобу, ненависть – и разве это
не грех? Кроме того, в общепринятой форме существующее
понятие допускает двусмысленность, которая порой доходит
до абсурда.



 
 
 

Поэтому я считаю правильным понимать под грехом то,
что несёт Хаос в этот мир. Почему так? Вселенная не могла
появиться из неоткуда, во-первых, а во-вторых, её нынеш-
нее, тяжелое для нашего понимания устройство, так или ина-
че – и с этим согласится любой циник и критик – подчиняет-
ся определённым, опять же непонятным нам, правилам. Ес-
ли мы ставим Бога в центр мироздания, то получается, что
мы соглашаемся с тем, что правила эти написаны Им. Сле-
довательно, противоположность и нарушение этих правил –
хаос. Таким образом, если мы примем эту концепцию поня-
тия «грех», то мы уберём двойные стандарты вроде убийств,
которые на войне и в быту разнятся, и сделаем их такими,
какими, на мой условный взгляд, Господь задумывал их.

Скажем, если мать украдёт в магазине мандарин, чтобы
накормить и порадовать ребёнка, хаоса не будет, ибо улыбка
младенца важнее десяти-пятнадцати рублей, которые капа-
ют в карманы олигархов. Но если же олигархи украдут мил-
лионы на строительство, скажем, детского сада и построят
себе виллу, то это и есть Хаос, и да пусть сгорят они в Геен-
не Огненной. Вот, пожалуйста, я убрал спорные моменты из
базовых, что называется, вещей, не попирая при этом сути –
истинной сути, которой вера лишилась, попав в кандалы ре-
лигии. Грешны вещи, несущие Хаос, ибо Бог есть противо-
положность Хаосу и противник Хаоса. Написанные же грехи
не есть правда, ибо можно найти ситуацию, в которой грех
таковым не будет.



 
 
 

Воистину вера есть спасение человечества и воистину ре-
лигия есть его опиум, ибо вторая упрощает идеи первой, де-
лая их приемлемыми для человека безвольного и лишённого
права думать головой, но при этом совершенно абсурдными
для человека мыслящего.

Предпочтя непостижимую истину писанным, мы упроща-
ем истину: ту руку, которая однажды написала на листке все
эти уравнения, задав ход механизму Вселенной.

Вы скажете, что все эти процессы, родившие как Вселен-
ную, так и нас с Вами, могут на деле оказаться совпадением,
более того, Вы даже можете быть правы – в том смысле, что
за сотворением ничего, кроме факта сотворения, не стоит –
но нужно быть идиотом, чтобы отрицать, что тысяча совпа-
дений рождает закономерность.

– Я поясню, – он достал из кармана джинсов монету, под-
кинул её и, позволив ей звонко упасть, долго смотрел, как
она крутится на полу.

Она прекратила своё вращение одновременно с игравшей
в тот момент песней, и в зал ворвалась тишина. Сергей не
спешил узнать результат броска, спокойно потягивая колу и
словно приглашая посмотреть на монетку именно меня, что
я и сделал, перегнувшись через стойку.

– Орёл, – я взглянул на него, ожидая привязки результата
этого испытания к чему-то глобальному, однако лицо Сергея
было непроницаемо.

– Ну, вот. В следующий раз будет решка. Или нет. Тысяча



 
 
 

бросков – тысяча результатов, однако закономерности в них
нет, закономерность находится в сочетании тысячи разных
операций, дающих один результат, а не наоборот.

Он поднял глаза:
– Монета падает орлом или решкой, она выкована… Для

упрощения скажем – из железа. Железо лежит в земле, зем-
ля находится на планете, планета – в системе, система – в га-
лактике, галактика – во Вселенной. Пройдя до этого послед-
него шага, мы можем обнаружить тысячу мелочей, благодаря
которым всё это существует – или без которых не может су-
ществовать. Тот или иной физический постулат, химическая
формула… Здесь нет общих мыслей и идей: только холод-
ная, идеальная в рамках собственного закона система. Что
же, она строится на совпадениях? Мне кажется, что когда мы
говорим о монетке, совпадения могут иметь место, но когда
речь заходит о галактике, в которой монетка бросается, они
уходят на второй план, уступая место продукту миллиона се-
бе подобных – закономерности.

Нужно быть идиотом, веря в мужика на небе, но вместе с
тем, нужно быть большим идиотом, чтобы отрицать ту силу,
которая причастна к каждому моменту нашего существова-
ния. Я не говорю о влиянии этой силы на нашу жизнь или
судьбу – я просто не имею права заявлять об этом: хотя, ко-
нечно, тот, кто помнит Вселенную до того, как она сформи-
ровалась в том виде, в котором её представляют себе учёные,
обладает достаточным могуществом как для того, чтобы не



 
 
 

обращать на наши ничтожные жизни внимания, так и для
того, чтобы предначертать судьбу каждого из нас. Так или
иначе, истинные мотивы, если они вообще есть – в голове у
того, кто ведает законами гравитации и энергии. Всё, что во-
круг нас – есть эта энергия, а энергия не берётся из неоткуда
и никуда не исчезает. Таким образом, мы приходим к оче-
видному – начало существования Вселенной было положе-
но великой силой, и то, было ли это случайностью, имеет ли
это всё какой-либо план и причастны ли мы, маленькая пла-
нетка из Солнечной системы на отшибе огромной галактики,
зависшей среди тысяч себе подобных; мы, люди – причаст-
ны ли мы к чему-то большему, чем существование, включа-
ющее в себя рождение, школу, работу, кредиты и смерть: мы
не узнаем.

Эти вещи ушли далеко за пределы человеческого понима-
ния, ибо наши знания, ограничены переменной, в которую
наш род, прошлый и грядущий, вогнали. Переменная отве-
чает за определённый набор данных, и знание функции, зна-
ние алгоритма решения, знание значения этого решения для
нас необязательно и опасно, вредно.

Повисло молчание. Сергей закурил сигарету, я долил в его
бокал колы и принял заказ у новоприбывших посетителей.
Было видно, что эти мысли копились у Сергея в голове не
один год, и что он сам несколько смущен из-за сумбурности
и откровенности высказанного. Я было думал, что он собе-
рётся и уйдёт, однако, стоило мне возвратиться за стойку по-



 
 
 

сле того, как я отнёс завтрак за только что занятый стол, он,
сделав большой глоток из бокала, продолжил:

– Нас приучили к двум сторонам пресловутой монеты, хо-
тим мы в неё верить или нет. Мы привыкли к тому, что есть
добро и зло, чёрное и белое, согласие и несогласие, знание
и незнание. Для нашего мирка, вещи в котором строго поде-
лены на положительные и отрицательные, а ответы на возни-
кающие вопросы даются исходя из этой шкалы, удивителен
и неприемлем факт не просто не получения ответа, а изна-
чальной невозможности его узнать.

–  Абсолютная невозможность?  – серьёзно, без иронии,
спросил я, заинтересовавшись ходом его мыслей и пытаясь
вникнуть в суть посыла.

–  Абсолютная,  – эхом отозвался Сергей, не отвечая, а
именно копируя мою фразу. – Абсолютизм встаёт преградой
на пути человека к познанию, являясь лишь одной из мно-
гочисленных и непреодолимых преград.

Парадокс Вселенной, а вместе с ней и Бога, и Земли, и лю-
дей, заключается в том, что не существует ничего абсолют-
ного – и даже эта фраза подчиняется этой формуле, по сути,
опровергая сама себя.

Абсолютное зло? Пожалуйста – моей бабушке было 5 лет,
когда немцы подошли к Москве. Она жила в деревне, в кото-
рой как-то раз заночевал немецкий отряд. Проснувшись в ту
ночь, она хотела тихонько прокрасться в хлев, но споткну-
лась о ногу одного из солдат, спавших на полу. Абсолютное



 
 
 

зло, да? Но что мы видим – воин зла не просто не рассердил-
ся на девчонку, потревожившую его сон, но успокоил её, ви-
дя застывшие в глазах ребёнка слёзы, и в знак примирения
дал ей плитку шоколада из своего пайка.

Но бабушка не могла его простить – её отец, мой прадед,
погиб в первые дни войны. Нет абсолютного зла, нет абсо-
лютного блага. Нет «никогда» и нет «всегда», нет «всего» и
«всех»: Вселенная не признаёт таких относительный вели-
чин, как время и количество. Нет Абсолюта – и в этих сло-
вах тоже.

Возвращаясь к теме Бога, то именно этой несостыковкой
в имеющихся у человека знаниях об совершенных вещах,
этим будто бы нарочным разногласием можно воспользо-
ваться, говоря о Высшем разуме – заметьте, о фактическом
его существовании, а не о том, каким мы его видим в кривых
зеркалах книжных источников.

Услышав, как входят новые посетители, Сергей достал из
пачки ещё одну сигарету, словно приглашая меня начать пе-
рекур, потратив его на осмысление только что высказанного.
Я же, не теряя времени даром, по возвращении к стойке за-
дал, несколько повысив тон – к чему меня подтолкнули мас-
штабность обсуждаемых вопросов и личная заинтересован-
ность в них – несколько очевидный и вытекающий из логики
разговора вопрос.

– Смысл жизни? – Сергей, ещё не докуривший, задумчиво
выпустил дым из ноздрей. – А вот это, как по мне, вещь сугу-



 
 
 

бо субъективная. Мы в ловушке: наше восприятие упёрлось
в 5 чувств, а наши знания не позволяют нам летать дальше,
чем на Марс. Безграничная же Вселенная не будет подстра-
иваться под наше понимание времени и ощущение трёх из-
мерений, вмещая в себя как наше ущемлённое сознание, так
и вещи, которые ему не под силу. Что есть наша жизнь даже
не для Вселенной, даже не для Млечного пути – для нашей
крохотной системы? Что есть наша жизнь для незнакомых с
нами миллиардов? Кому, кроме нас самих, наших близких
и друзей, а также государства, она важна? Мы настолько ни-
чтожны, что Вселенной проще было бы опустить факт наше-
го существования, чем вмещать в себя, помимо и без того
надоедливых политиков, террористов и лжецов, ещё и смысл
людских жизней!

Естественно, гордые фактом наличия сознания, возвыша-
ющим нас над царством животных, мы не можем признать
этого, придумывая всё более красивые легенды, но истинное
значение всего этого цирка под названием «Планета Земля»,
сокрыто там, где нет времени; оно спрятано во фракталь-
ной трубке параллельных Вселенных, где сливаются воедино
прошлое и будущее, там, в тени чёрных дыр, покоится си-
ла, однажды сотворившая этот мир, а также тысячи других
миров, и вот она-то знает, есть ли у нас смысл: если, конеч-
но, она есть и есть именно там. Мы никогда не докажем и
не опровергнем эту и многие другие вещи, лежащие далеко
за гранью человеческого восприятия. Мы не сможем сделать



 
 
 

это, даже если вложим все знания за все годы жизни челове-
ка на земле в одну голову, потому что у этих знаний, а также
всех, что появятся впоследствии, есть свой предел, за кото-
рым – неизвестность.

Словно желая уравновесить каким-нибудь глупым по-
ступком чрезмерную серьёзность момента, он языком схва-
тил кусочек льда и принялся громко жевать его, одновремен-
но пожимая плечами:

– Знаете, почему государство никогда не начнёт поощрять
подобные теории? Они ведут к кризису жизни человеческой,
они ставят в тупик, раскрывая ужасную правду об эфемерно-
сти наших представлений о смысле существования. Ничтож-
ность в масштабах космоса будет гнать человека под колёса
поездов, на крыши высоток – людей охватит паника. Имен-
но поэтому индивид может позволить себе то, что обществу
в целом лучше не делать: признать никчёмность собствен-
ной жизни. Государству же, для поддержания своей жизне-
способности, нужны люди, а значит, нужна идеология, нуж-
ны ориентиры, нужно то, ради чего винтики в его системе
будут работать исправно.

Поэтому-то люди и живут, как жили, словно это за собой
что-то влечёт. Мы верим в судьбу, которую, впрочем, не мо-
жем опровергнуть – ведь никогда не узнаем, было ли про-
изошедшее с нами предначертано свыше или было создано
нашими руками: второй раз нам к этому не прикоснуться,
что, может, и к лучшему. Впрочем, я, исходя из тех же про-



 
 
 

стых правил, выведенных физиками, считаю, что у каждо-
го действия есть противодействие, и что это правило объяс-
няет суть того, что люди понимают под судьбой, в упрощён-
ном виде: совершая определённые поступки, мы столкнёмся
с определёнными последствиями.

Ладно, это стороннее, главная мысль этой неудобной для
масс правды в том, что нас учат не задавать вопросы. Поче-
му?

Начав однажды задавать вопросы, Вы уже не останови-
тесь. Однажды взглянув в ночное небо так, как никогда не
глядели, вы не сможете удержаться и оторвать взгляд.

Вы обречены, ибо ответов вы не найдёте. Даже если сло-
жить умы всех когда-либо живших на планете людей, мы не
сможем найти объяснение тому, что лежит за гранью наше-
го понимания. Вода не может не закипеть при ста градусах,
подкинутое в воздух яблоко не повиснет в нём, если Вы на-
ходитесь на Земле, конечно, потому что в космосе оно не
может не повиснуть – так и человек не может осознать себя и
своё место в мире. Мы можем предполагать, мы можем стро-
ить иллюзии, мы можем признать эту безнадежную неизвест-
ность – но мы никогда не выйдем из тёмной комнаты наше-
го незнания, ибо космос бесконечен или около того, и к то-
му моменту, когда наше разумение подберётся к предпола-
гаемой истине, она будет в другом измерении или в другом
уголке Вселенной.

Поэтому не задавайте вопросов. Вы не получите ответа, а



 
 
 

если ещё и сильно впечатлительны – сойдёте с ума. Живите
и получайте удовольствие от своей жизни – ибо страдание
не окупит себя, и вы растворитесь в черном мазуте космоса
зазря.

Тут он, обхватив рукой подбородок и уставившись мимо
меня на полку с алкоголем, изрёк:

– «И предал я сердце мое тому, чтобы познать мудрость
и познать безумие и глупость; узнал, что и это – томление
духа. Потому что во многой мудрости много печали; и кто
умножает познания, умножает скорбь». Это одна из немно-
гих фраз людей религии, в которую я верю так же, как и в
физику или биологию. В ней – секрет счастья.

Выдержав паузу, в течение которой я отнёс заказы в зал,
я недоверчивым тоном спросил:

– Неужели человеку для счастья нужно так мало? Если да,
то отчего все эти конфликты, страдания, поиски – раз нужно
просто не задавать определённых вопросов?

Сергей рассмеялся: то ли его позабавил мой подозритель-
ный вид, то ли он был доволен, что я задал правильный во-
прос:

–  На самом деле, есть ещё несколько правил, ежеднев-
но следуя которым Вы и правда почувствуете себя счастли-
вым, даже если периодически Вам в голову приходят всякие
странные мысли. Нужно ведь всего ничего: ложиться и вста-
вать в одно и то же время, лучше так, чтобы отбой был не
позже одиннадцати вечера, а подъём не позже девяти утра;



 
 
 

хотя бы час в день тратить на прогулку, в процессе работы
не забивать голову промежуточными мыслями и не думать
о деле, которым не занят непосредственно, если это не каса-
ется его планирования. Также важно не заниматься несколь-
кими делами параллельно и регулярно есть.

Я рассмеялся:
– Всё стало ещё проще! Вам нужно написать книгу и рас-

сказать, что счастье человеческое, оказывается, в регуляр-
ном сне и правильном питании!
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