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Аннотация
Только великая нежность к миру позволяет видеть его

смешным, детским, трепетным, как крылья ускользающей
бабочки… Только улыбка твоего ненаглядного ребенка способна
перевернуть весь мир и вручить тебе ключ к чудесам.

Я пишу, потому что не могу не писать, это так же, как шумят
деревья, чтобы поделиться с миром своей мудростью о красоте…

Большая благодарность моим будущим читателям, которые
понимают мир так же, как я.



 
 
 

Наталья Порядина

ЗАПАХ СОЛНЦА
Рассказы

Шел твомбой по городу

Шел трамвай по городу. Шел твомбой до Сольного собо-
ра. До Смольного. Шел собор по городу. Тьфу, совсем вы
меня затупали. Запутали, то есть.

И вдруг сломался. И вот всех высадили на улицу, и все
стали ждать такси. Мальчик за дяденькой, газетка за тетень-
кой, будка за дворником, стриж на антенне. Образовалась
целая очередь. И все ждали такси. Да, ну это я уже говорила.

Тут подъехала желтая канарейка и всем помахала рукой.
И все начали радостно садиться в такси. Только тетя с газет-
кой остались, сказали, что пойдут в парикмахерскую.

А всем нужно было ехать в Смольный Собор. И вот едут
они по городу, и вдруг из-за угла выглядывает Смольный Со-
бор. И стрижик закричал: «Смотрите, собор, нам здесь вы-
ходить!» И вдруг собор выглядывает из-за следующего уг-
ла. Проехали они еще чуть-чуть, – и снова собор увидели, у
остановки. Только купол громадный, а все остальное – где-
то внизу, как будто они оказались на огромной горе. Хоте-
ли было все выйти, но таксист закричал: «Смотрите, снова



 
 
 

собор!» – и забибикал от неожиданности на ажурный крест
неимоверных размеров на куполе, мелькнувший спереди из
проулочка.

Тогда они вышли из машины и стали осматривать окрест-
ности. Оказалось, что куда ни взгляни – повсюду собор, вы-
глядывает изо всех окон, отражается в них и заслоняет тенью
куполов вечернее предзакатное небо. И они поняли, что они
со всех сторон собором окружены. Тут таксисту на голову
слетела маленькая оранжевая птичка. Он хотел было ее пой-
мать за хвост, но она вспорхнула и перелетела на плечо де-
вочке в белом фартучке и в зеленых носочках. Потом птичка
вспорхнула и влетела в двери соседнего колбасного магази-
на, и когда таксист хотел вбежать вслед за ней, то наскочил
на стеклянную дверь, и она ударила его с в лоб. Он не сдер-
жался и пнул ногой окрестную водосточную трубу так, что
она отозвалась глухим грустным звоном. И тут все посмот-
рели на небо. Купола сгустились, что тучи, и стали на глазах
вырастать и надвигаться со всех сторон. Когда купола заго-
родили все небо, все поняли, что находятся внутри одного
большого-пребольшого купола и теперь они взаперти.

В тишине прозвенела монетка. Это дворник полез в кар-
ман за котлеткой, чтобы дать ее пробежавшему мимо и за-
смеявшемуся котенку. Оранжевая птичка взлетела в небо,
пролетела сквозь рассеивающиеся купола, как сквозь дымо-
вую завесу. Это напоминало эффект «Фотошопа». Тогда все
поняли, что нужно сделать еще что-нибудь доброе, чтобы ку-



 
 
 

пола раздвинулись окончательно и освободили город. И все
начали целоваться и клясться друг другу в вечной любви.

Оказалось, что собор сгустился над городом и перекрыл
собою все улицы, потому что жители долгое время творили
всякие злые дела, а на собор не обращали внимания. И собор
решил их перехитрить: стать таким громадным, чтобы его не
смогли не заметить. И наконец закрыл собою весь город.

Но смеющийся котенок с оранжевой канарейкой так по-
нравились девочке в зеленых носочках, что она обещала ни-
когда больше не опаздывать в школу и всегда надевать в мо-
роз меховую шапочку.

Шел трамвай по городу. Шел твомбой до Сольного собо-
ра. До Смольного. Шел собор по городу. Ой, кажется, что-
то я неправильно нарисовала. Шел тарамвай до Смольного
Собора, а потом взлетел оранжевой канарейкой. Голубой и
оранжевый. Да, вот так, точно.

17.03.2013

Самые знаменитые новостройки Питера

В последние десять лет Петербург захватило активное
домостроительство. Сначала мы просто строили квартиры
по всему городу, так что скоро можно было уже проделать
маршрут по памятным достопримечательностям и нами со-
зданным дизайнам. Потом стали давать новым, еще не суще-



 
 
 

ствующим домам, имена.
В самом сердце Питера рядом со Смольным собором над-

лежало быть созданным элитному кварталу «Дворянское
гнездо». Рядом с ним по соседству мы задумали комплекс
«Отцы и Дети». Все наши творения отличались возвышен-
ной архитектурой, королевскими видами из окна и проду-
манным ландшафтным дизайном. В районах новостроек рас-
полагались такие сооружения, как «Первая Любовь» и «Лег-
кое Дыхание», венчал же город таунхаусный кондоминиум
«Вешние Воды». Авторские права на все эти названия при-
надлежали нам, так как у Тургенева не было наследников.

Зато все квартиры с отделкой мы планировали окрестить
«Униженные и оскорбленные». Один раз купив квартиру с
отделкой, мы навсегда запомнили, каково было первым де-
лом ее отдирать. А несколько башен, так удобно расположен-
ных на насыпи в Финском заливе перед строящейся кольце-
вой, громады из пеноблоков под названием «Я – Романтик! –
квартиры с отделкой, мебелью и техникой», – мы предложи-
ли переименовать в «Последний день Помпеи» или «Девя-
тый вал».

Где-то, несомненно, в нашем годе подобало быть ком-
плексу «Белые Ночи»  – бело-шоколадной симфонии, как
символу Петербурга, напоминающей силуэтом Петропав-
ловку… Архитектура была нашей поэзией, нашим призна-
нием в любви городу и друг другу.

Но высшим пилотажем было еще и проектировать наши



 
 
 

будущие шедевры, так, большинство зданий мы оборудовали
зеркальной крышей, чтобы мы могли приземляться на них
по ночам, облетая свои творения, и в этом зеркале отражал-
ся озаренный предзакатным пламенем город. Мы посылали
оттуда в виде звезд сигналы в космос, а из космоса нисходи-
ло в виде звезд благословение, и все наши дома по ночам,
окаймленные звездами, и без подсветки начинали светиться,
образуя единый световой рисунок с надписью «Петербург»
для пролетающих самолетов. Таким образом, мы работали
кем-то вроде фонарщиков.

Хотя подсветку следовало делать, несомненно, и так, на-
подобие как на уникальном в Питере здании Ленэнерго,
по которому, как по подводному аквариуму, бежали мор-
ские переливы, страны и города, воспоминания о будущем,
а также наши мысли и мечты.

Мы сочиняли чудеса. Мы строили дома усилием воли, как
добрые волшебники.

Приходилось по ночам исправлять недостатки уже суще-
ствующих. Одна французская компания возвела дом с гром-
кой рекламой «Переезжаю в Париж!» – раскрасив три кор-
пуса единого длинного фасада в серый, белый и желтенький,
не догадавшись выбрать цвета французского флага: синий,
белый и красный. Дом пришлось перекрашивать нам, что
мы сделали за одну ночь, усыпав его, как полагается, звезд-
ной пылью – крохотными звездочками, которые становились
видны только ночью. Наутро на обновленный дом пришел



 
 
 

посмотреть весь город, он стал городской достопримечатель-
ностью с названием «Мой Париж» вместо банального «Сте-
реоса», как он до этого назывался, а новость о том, как дом
ночью поменял все цвета, разместили на Яндексе. Мы же бы-
ли уже далеко.

Мы стали дарить дома городу, подбирая для людей имен-
но ту квартиру по пространству и наполнению, которая иде-
ально подходила для них и уже из этих квартир возводя дом.
Строительные компании никогда не освоят эту технологию,
это из разряда чудесного, но людям будет приятно, что кто-
то когда-то для них это придумал. Где бы мы ни появля-
лись, мы строили новые дома, одно время нашим увлечени-
ем стало расписывать фасады произведениями мирового ис-
кусства, как то: картины гениального Уильяма Хендрикса –
прозрачные, наполненные воздухом и светом Средиземно-
морья, волнительные пейзажи, улицы и цветы. Перед этими
акварелями мы сооружали площади с фонтанами и рестора-
нами и давали концерты Моцарта.

Зато, когда нам что-то не нравилось, мы приписывали на
всяких рекламных стендах всякие смешные надписи, типа:
«Зеркала. Срок изготовления два-три года» (зачеркнув на-
писанные «2-3 дня»). А все потому, что в этой компании под-
вели по срокам наших друзей, и чтобы восстановить спра-
ведливость, мы развлекались по полной. Иногда мы сами по-
являлись на этих рекламных щитах с приветствием «Доб-
рое утро, моя страна!» или «Наши в городе», – но к обеду



 
 
 

все приобретало свой прежний вид и постеры по-прежнему
рекламировали банки и «Пятерочку». Утренняя же надпись
была чем-то вроде нашего автографа.

Мы разошлись до того, что заставили облака влетать пря-
мо в форточки и служить вместо подушек и наладили по e-
mail телепортацию салатов. Мы заставили наши дома зву-
чать, как колокола, это достигалось благодаря особой уль-
тразвуковой волне, и все дома начинали разом звучать на за-
кате, образуя вечерний перезвон, этот перезвон стал звуко-
вой заставкой радио «Петербург FM»; позднее такие звуко-
вые ансамбли появились у всех городов России. Они несли
еще одну функцию: как только начинал звучать звон, он де-
лал границы города непроницаемыми ни для какой опасно-
сти, окружал город ореолом защиты и благоденствия. Пре-
зидент США был в растерянности, но ничего не мог сделать,
Вашингтон и Нью-Йорк проектировались ранее и явно от-
ставали в техническом отношении.

Наконец, мы придумали такую сложную оптическую си-
стему, при которой с верхних этажей высотных домов на
куполах церквей наблюдались ангелы, но видимы они бы-
ли только тем, кто занимался в это время фитнесом и слу-
чайно подошел к окну клуба, чтобы поболтать по телефону.
Некоторые особо выдающиеся спортсмены могли наблюдать
на каждой крыше по ангелу, которые становились видны на
солнце и в ту же минуту исчезали.

Собственно, наши дома были остановкой в бездонном



 
 
 

небе, волной на пути к будущему, тихим белым перышком,
что ласкает нас, потом машет вслед и провожает нас дальше.
Твоя подушка на этой земле пахнет твоими снами, и когда
тебя нет рядом, я сплю на ней, и мы снимся во сне друг дру-
гу, и мы знаем, что это сон. Я говорю тебе: «Давай обклеим
все двери домов зеркальной мозаикой», – а ты отвечаешь:
«Сначала прокладываются трубы, чтобы в доме была вода».
Иногда наяву за чашечкой кофе мы переставали спорить, но
только в том случае, если мне в этот момент приносили то-
матного сока и салат из чукки.

Еще таинство теней и хрусталя мы совсем не учли: свето-
вые брызги – они как шорохи, что наполняют тишину жиз-
нью, поэтому очень важно было заранее знать, какую тень бу-
дут отбрасывать посаженные нами деревья, какой запах они
будут давать (например, запах липы), и как свет преломля-
ется в хрусталиках штор в зависимости от времени суток.
Хрустальные шторы из хрусталя Swarovsky мы рекомендова-
ли всем, а также хрустальные люстры, хрустальных лошадей,
хрустальную посуду со стразами Le Monde Cadeaux. Челове-
ку полагается жить в хрустале, свет бежит по хрусталинкам,
как водопад жизни, как россыпь звезд.

Мы разработали первую в мире инновационную систе-
му пожаротушения, чтобы избежать последствий пожаров.
Квартиры были оборудованы специальной кнопкой, при на-
жатии на которую энергия огня трансформировалась в кине-
тическую энергию, благодаря которой огонь начинал рабо-



 
 
 

тать сама за себя: проделывал новый ремонт, а также влаж-
ную уборку и поливал цветы.

Да, еще въезд в наши дома был только на чистых маши-
нах, потому что на въезде стояла такая мойка, которая ав-
томатически всех мыла и даже наносила покрытие «жидкое
стекло», но только для тех, кто уже позвонил маме с папой.
То есть машины после посещения наших приусадебных пар-
ковок начинали первозданно блестеть, и отражение дома пе-
реливалось в их сверкающем капоте, а автомобиль уносил
память о том знаменательном месте, где он только что побы-
вал. Собственно, все наши дома были событиями – вопреки
духу всемирного разрушения, в них хранился огромный за-
ряд созидания.

Один раз к нам пришли пробродить по нашим улицам лю-
бопытные звери из зоопарка, но тут мы на них подули, и они
превратились в бронзовые скульптуры, чтобы не пугать ма-
леньких детей.

Каждый новый дом был кометой, запускаемой нами в небо
к одноименной новой звезде, например, назвали мы дом
«Сириус» – и во Вселенной образуется новая звезда Сириус.
Таким образом, столицею России стала не Москва, а Юпи-
тер.

Мы, конечно, очень уставали ходить по строительным ма-
газинам типа OBI и покупать всякие там светодиодные лам-
почки, но последовательное выполнение всяких мелочей бы-
ло непременным условием сотворения счастья. Мы так и на-



 
 
 

зывали наши дизайны – «Место у самого неба или Венская
Сказка, в которой свершаются чудеса».

Мы основали даже роддом, он славился тем, что, напри-
мер, родился мальчик – а тебе в придачу дают еще и девоч-
ку, и наоборот.

Апофеозом нашей домостроительной деятельности стал
розыгрыш квартиры в качестве главного приза за самый
смешной и трогательный рассказик о том, что ты собираешь-
ся делать в своей будущей квартире – какую новую жизнь ты
мечтаешь начать и с кем ее прожить, но тут мы были очень
избирательны и давали в качестве приза квартиру только
тем, кто встретил свою большую любовь, а это, как мы знали,
встречается не чаще одного раза на миллион.

Сейчас моя доченька, рядом с которой и для которой я
сочинила этот рассказ, лежа на солнце у самых нежно шеп-
чущих волн залива, сказала: «Мама, пока ты копалась в сво-
ем телефоне (куда я записывала рассказ), я тут уже дом по-
строила»! И показала целую башню из песка с бассейном из
окон, которую кто-то сотворил до нее нам на радость, пока
она загорала с мамочкой рядышком и терлась о меня люби-
мыми ножками.

23 августа 2015 г.

КПСС

Не секрет, что злейший враг народа – ГИБДД. Это – са-



 
 
 

мый тунеядствующий элемент нашего общества, чувствую-
щий себя безнаказанно от молчания нас, честных граждан.
Но мы не можем больше молчать!

Когда мне пришло сразу три штрафа одновременно, всю
ночь я обдумывала, лежа в ванне, что мне делать, и теперь я
точно знаю, как я поступлю.

Дело было так.
Стоит только человеку купить себе новую дачу под Лугой,

сосновый лес, заповедник, берег озера, как эти враги про-
сыпаются, чувствуя наживу и не дают человеку спокойно ез-
дить к себе на дачу. Оказывается, запомните все, на Пулков-
ском шоссе, д. 105-А стоит вражеская фотокамера, которая,
как только ты почувствуешь себя за пределами города и рва-
нешь навстречу свободе, тут же тебе штрафует: 500 руб., 500
руб., 1000 руб.

Когда ты достаешь из газетного ящика их очередные бу-
мажки, то мысленно подсчитываешь: три бумажки – значит,
из бюджета долой: 500 х 3 = 1500 руб. По дороге заскакива-
ешь на почту, где стоит очередь из таких же, как ты, добы-
ваешь свои три конверта, по дороге тебе звонят с просьбой
убрать машину, которую было некуда ставить, кроме как в
арку, хорошо, что есть табличка с твоим телефоном, – так
вот, – садишься в машину и начинаешь вскрывать конвер-
ты – 500 (хорошо, что не больше!), 500 (остался последний,
авось понесет!) – и вот на тебе – 1000 (совсем обнаглели!)

Ничего, КПСС нам поможет. Надо поступить так.



 
 
 

На следующее утро ты заказываешь наклейки. Поздно ве-
чером переодеваешься в костюм монстр-хай, нацепив на се-
бя черный с седым перцем парик, черный галстучек в бе-
лый горошек, зеленое в клеточку платьице. Наклеиваешь се-
бе на номера наклейки спереди и сзади: «Ищите женщину» –
и проезжаешь мимо фотокамеры на Пулковском шоссе, д.
105-А, приветливо улыбаясь, желательно вперед, а потом на-
зад задним ходом. Потом надо таким же образом задейство-
вать надписи:

«Дай миллион!»
«Летучий Голландец»
«А нам все равно!»
«Сам дурак!»
Да, и еще. Поскольку они повадились посылать мне фото-

графии, где я за рулем, а муж рядом (хорошо, что я не по-
садила рядом любовника, а письмо со штрафом распечатал
не муж!), то на этот раз я посадила рядом знакомого прези-
дента Путина.

На следующее утро фотографии ночной системы фото-
фиксации «Витязь» поступают на стол к инспектору Лебе-
девой Надежде, которая хватается за голову, отключает мо-
бильный телефон и ложится спать на служебный диван, что-
бы проснуться через 15 минут и подумать, что ей все это
приснилось. Но тут она открывает электронную почту, а там
хроника ночных происшествий – «Инопланетяне над горо-
дом», в которой описано, как всю ночь по городу носилась



 
 
 

в костюме монстр-хай неизвестная, которую, наверняка, по-
дослали космические пираты, чтобы передать с помощью
фотокамеры, установленной на Пулковском шоссе, д. 105-
А, землянам послание (про моего знакомого Путина нет ни
слова). Все системы видео– и фотофиксации сведены с ума,
потому что за простыми человеческими фразами, наклеен-
ными на номера белой машины, наверняка, кроется тайный
смысл, который инопланетяне хотели до нас донести и ко-
торый теперь требуется расшифровать. Тут Лебедевой доно-
сят, что на разных концах города в эту ночь так же действо-
вали неизвестные в форме кота в сапогах на черном ягуаре
и с красным хвостом, только они еще размахивали полотен-
цем «Зенит-Чемпион!» (промахнулись по цвету).

Новость разносится по городу с мгновенной скоростью и
через несколько часов оцеплены уже все фото– и видеока-
меры, а их список злоумышленники публикуют в интерне-
те, и по ночам перед фотокамерами выстраиваются очереди
их желающих сфотографироваться на память для инспекто-
ров. Инспекторы, потеряв головы от таких посланий и яв-
но нервничая, устремляются на поимку ночных артистов и в
гонке преследования нарушают все скоростные режимы как
раз в зоне фото– и видеокамер, в результате чего попадают
на первые строчки Яндекса с надписью: «Инспектор ГИБДД
превысил скорость на 100 км/ч!» Или: «Фотокамера засекла
злостного нарушителя, оказавшегося инспектором ГИБДД».

Очень быстро собирается целое общественное движение



 
 
 

– КПСС (Кому Повезет Сохранить Совесть), отличитель-
ным знаком членов которого становится преследование со-
трудников ГИБДД, а именно: как только они видят издале-
ка ГИБДДэшную машину или, что еще хуже, на свою бе-
ду вышедшего из нее помахать своей палочкой инспектора,
они тут же из левого ряда в правый, перегораживая все дви-
жение, подъезжают, чтобы вежливо осведомиться, где нахо-
дится туалет. Если попавшийся в их сети инспектор вовре-
мя не сообразит, что ему нужно быть предельно откровен-
ным с остановившимися, следующим вопросом может стать:
«Как украсть миллион?» – и фото незадачливого инспектора
тут же попадает на сайт ГИБДД с жалобой на отклонение от
служебных обязанностей в деле оказания помощи честным
гражданам добыть их деньги.

Члены КПСС наглеют до такой степени, что проносятся
ночью под всеми фото– и видеокамерами города с призы-
вом «Бей ментов, спасай Россию!» – каждое слово написано
большими буквами на номерах четырех белых машин, кото-
рые едут на определенной дистанции друг от друга, помня
о том, что скорость понимания текста их слушателями, со-
трудниками ГИБДД – это не более одного слова за один раз.
Следом за ними стройно едут две алых машины, гордо неся
на номерах тоже только по одному слову: «Слава КПСС!»
Словом, по городу проезжает такая невозможно красивая по
цветам бело-алая автомобильная процессия, сзади украшен-
ная развевающимися по ветру синими лентами, что крылья



 
 
 

синей птицы, – чтобы попасть в тон всех цветов российского
флага.

ГИБДД, в лице его в прошлом доблестных членов, мо-
рально опустошен и физически уничтожен. Самые заслужен-
ные кадры вступают в ряды КПСС, чтобы приблизиться к
главенствующей верхушке и снова заняться коррупцией. Но
их тут же вычисляют по особому выражению лица, соответ-
ствующему телосложению и лишнему весу и отправляют на
тяжелые физические работы – постройку домов и вывоз му-
сора, чтобы отрабатывали народные денежки, украденные
ими в неимоверных количествах на службе во время цар-
ствования ГИБДД у честных граждан.

Таким образом, КПСС навсегда вошла в мировую исто-
рию, как символ освобождения русского народа от призрач-
ной власти мировой тунеядствующей структуры, в России
именуемой ГИБДД. А честным труженикам, которые теперь
не тратят свои честно заработанные деньги на штрафы, вме-
сто того, чтобы честно и спокойно поехать к себе на дачу,
КПСС открыла путь в их светлое счастливое будущее.

21 сентября 2015 г.

Августина и страусы

Когда-то давным-давно, когда нас с тобой ещё не было на
свете, жили на свете ангелы, то есть аисты, то есть страусы.
Их назвали страусами, потому что когда-то они перешли че-



 
 
 

рез мост, у которого не было названия – и никак не могли
перейти обратно. Они родились аистами, только они об этом
не знали. И вот как-то ночью…

Светила луна в одиноком небе, каким они бывает только
ночью, когда любишь кого-то и не можешь об этом сказать.
Страусам было очень холодно, потому что была зима и три
дня до нового года. Они увидели новогодний магазин, пол-
ный всяких чудес: елей в холщовых мешочках, украшенных
дольками мандаринов, в воздухе витал запах хвои и шоко-
ладных конфет. И страусам так хотелось погреться, выпить
чашечку горячего шоколада и посмотреть на все эти чудеса
здесь и сейчас, что они вошли в магазин – и тут же встрети-
ли Августину. Августина была новогодней феей в изумруд-
ном платье, которая являлась людям только на Рождество.
Чтобы её увидеть, надо было залезть под специальный пу-
шистый пледик из белого меха – и тогда к тебе приходила
Августина и можно было заказывать ей чудеса. Да, ещё Ав-
густина обладала одним волшебным свойством – кто на неё
смотрел, тот становился счастливее и моложе, и звезды са-
ми сыпались тому за рукав. Они мерцали, растворяясь в де-
кабрьском небе буквами имени твоего любимого человека
и вспыхивая то сильнее, то ярче, и лилась музыки души из
этой звёздной пелены на весь космос… Пока не подует ве-
тер… Тогда Августина шла пить горячий шоколад, где она
и встретила страусов.

Когда любят, не спрашивают. Страусы сами подошли к



 
 
 

ней и сказали: «Августина, мы готовы лететь с тобой на край
света».

И вдруг перед ними загорелись фонари, как на Карловом
мосту в Праге – только моста не было, а была сияющая лун-
ная дорожка – переливающаяся чёрной мерцающей плёнкой
в лунном сиянии, на том берегу тихо играла музыка: Как буд-
то по ступенькам, все выше и вперёд… Страусам было не
страшно, они узнали тот мост без названия, перейдя когда-то
через который, они сделались страусами, и с тех пор искали
его, чтобы перейти обратно – но он так долго не появлялся.
Пролетая по мосту, они становились аистами, то есть анге-
лами, и изумительно красиво, светясь, как салют, улетали в
вечернее небо. Мост растаял в тишине. Только тихо играла
ещё та самая музыка: Нас ночь тревожит снами волшебными
почти… Мы катимся на санках по Млечному Пути… Авгу-
стина улыбнулась, поставила стаканчик на место и уехала в
своей белоснежной карете, унося с собой три заснеженных
огромных розы. Она поехала к аистам, которые теперь знали,
как сказать о своей любви, поэтому они и создали свой театр,
назвав первый спектакль "Августина и страусы или призна-
ние в любви".

С тех пор жили они на небе, творили они на земле. По-
всюду, где бы они не появлялись, оставляли по себе сереб-
ристые блестки – следы звёздной пыли.

Августина же написала следующее: «Человек, который
только что сочинил спектакль, чувствует себя, как пробка от



 
 
 

шампанского, которая уверенно летит в небо», – и ей самой
это очень понравилось. Ведь теперь она знала, как сказать
миру о своей любви. Её слезинки падали на подушку ровно
в два часа ночи, когда она это поняла, и тогда настала благо-
словенная тишина, ведущая прямо в вечность. Нас ночь тре-
вожит снами, волшебными почти… Мы катимся на санках
по Млечному Пути…

27 декабря 2015 г.

Откуда берутся розы

Однажды с неба упала роза. И когда она открыла глаза, все
увидели, что это маленькая прекрасная девочка. С каждым
днём она росла всем на радость, и мама любила её до такой
степени, что знала её Своим Ангелом. Больше всего на све-
те девочка любила плести розовые венки, надевать себе их
на головку и танцевать, и когда она так танцевала, то с неба
вместо дождя сыпались розы. И все вокруг обволакивалось
нежным и чистым, румяным и тёплым их запахом…

Когда девочка выросла, она научилась разговаривать с ле-
сом, и лес отвечал ей. Она научилась постигать сущность
всех вещей, вот пойдёт она погулять по полю – и встре-
тит дух весенней травы, «Велите всем радоваться», – скажет
он, – и тут же прилетают птицы небесные и разговаривают на
всех языках. Так девочка выучила английский, французский
и итальянский. Но самой её большой мечтой было научить-



 
 
 

ся писать волшебные пожелания – дело в том, что пожела-
ний в её голове рождались сотни – но как узнать, кому ка-
кое пожелание преподнести? Тогда она придумала – в своём
театре, который она создала со своими друзьями, она при-
вязывала под потолком облака из чудесных золотисто-бирю-
зовых воздушных шариков, которые под звуки аплодисмен-
тов сами спускались с неба, как когда-то в её детстве розы.
И тогда каждый шарик сам выбирал, кому бы на голову ему
упасть, на шарике было прикреплено красивой широкой зо-
лотой лентой пожелание, и шарик рассказывал детям их тай-
ны, тайны их снов, первой влюбленности, а также секреты
хорошей учёбы в школе. Но стоило только прочесть то, что
написано на заветной открыточке, как она растворялась в ла-
дошке, оставляя по себе только розовый лепесток розы.

Однажды в те края приехал прекрасный мальчик, это был
маленький принц, он захотел увидеть чудесную девочку. Ин-
когнито он пришёл на её спектакль, и когда настало время
с неба сыпаться чудесам, ему на шляпу упало два перышка
– голубое и белое. С тех пор он ни на миг не разлучался с
ними и берег их всю жизнь.

Вдруг всё это исчезло. Опустился занавес, затрепетали де-
ревья и налетела страшная буря. Это были души тех, кому в
своё время не досталось волшебства при рождении, а того,
что досталось, им было мало, они забыли Бога благодарить,
и с тех пор на их головы сыпались неудачи и вместо пожела-
ний все время приходили счёта за свет и за газ, причём, вер-



 
 
 

ховный Сбербанк отказывался их принимать с первого раза
и за все платить приходилось дважды. Они так настойчиво
стремились подчинить себе тех, кто получал с неба только
добрые пожелания и заставить их на себя работать просты-
ми счетоводами, что в конце концов на всем свете из вол-
шебников остались только семеро: прекрасная девочка и её
родители, чудесный мальчик и его родители, а также мудрая
ворона и два перышка: нежно-голубое и белое.

В этот год зима выдалась очень холодная, перестали ез-
дить машины, и все, кто поехал как-то в четверг за деньгами,
так и остались в поле под городом Нижний Волчок. Русская
Земля опустела, осталась только где-то вдалеке Европа.

Но тут задул южный ветер. Он снова принёс запах роз на
землю. Подуло тёплым оттаявшим лесом и всем тем, чем
пахнет весенняя земля. Повеяло оттепелью. Все очаровала
зелёная дымка, наколдовала белые ночи, затопила их поту-
сторонним светом леса… И вот однажды в летнюю ночь…
Встретились мальчик и девочка, ставшие Королевой и Ко-
ролем. Из нежно-голубого перышка у них родился мальчик,
а из белого – девочка. В честь этого просыпался с неба на
землю миллион нежно-розовых роз и второй миллион неж-
но-голубоватых подснежников. Из роз вырастали девочки, а
из подснежников мальчики.

Только это было уже на другой земле, в другой жизни.
8 января 2016 г.



 
 
 

Когда с неба идет тихий снег…

Когда идёт нежный снег, начинаются чудеса. Цветы вдоль
дорожки превращаются в ночных бабочек, а наши мечты –
в снежинки. Тут открывается дверь и приходит из лесу Лев.
Его зовут Аметист за то, что у него сиреневые хрустальные
глаза того редкого мерцающего цвета, что бывает только у
драгоценных камней. Его надо покормить. Тогда он начина-
ет рассказывать сказки.

Сказка о вечерней звезде

Вот что нам рассказал Аметист, он узнал это от старин-
ного дерева, склонившегося над моим садом. Мы думаем,
что тут раньше был лес, – перед тем, как мы появились на
этой земле, тут был настоящий русский дремучий лес, до сих
пор у нас по утрам где-то рядом сонно кукует кукушка, когда
впускаешь в дом утренний запах росы.

Дерево рассказало Аметисту, а Аметист нам, что сто лет
назад здесь уже благоухало все от запаха вечернего чая, ко-
торый родители пили, сидя в белых плетёных креслицах, по-
ка дети играли в прятки, то есть не в прятки, а в конкурс на
самый лучший секрет, – все знают эту игру, когда под стек-
лышко прячешь все свои чудеса: оборванные втихомолку у
родителей в саду самые красивые цветы, ниточку жемчуга,
разноцветные фантики – и все это под стекло и в землю, а



 
 
 

потом расчищаешь землю – и все это светится волшебным
калейдоскопом, проверять свои секреты нужно утром и ве-
чером, на закате и на рассвете, – и вот дети решили прове-
рить, у кого самый красивый секрет из секретов, запрятан-
ных ими ещё неделю назад. Но одна девочка никак не мог-
ла отыскать свой секрет, который закопала в лесу подальше
от дома, она искала его под старой елью, под ее мягким усы-
панным хвоею подножием, но вдруг послышался тихий звук,
как звук промелькнувшей светящимся перышком невидан-
ной птицы, который тут же исчез в воздухе, остался только
воздух, помнящий этот звук. Вдруг с неба упала звезда. Она
упала в то самое место под старой елью, где девочка закопа-
ла свой секрет, который теперь блестел чем-то таким желан-
ным, как бывает во сне, когда девочкам снится, что они на-
шли у себя дома в шкафу гардероб новых платьев – и всю
ночь их примеряют, а на утро все это исчезает. Так же и по-
влек девочку теперь её секрет, она знала, что там – что-то
особенное, что-то изменилось в этом мире, пока её не бы-
ло. Её цветы белого шиповника, украденного у мамы в саду,
превратились в прозрачные звезды. Звёзд было ровно семь
штук, по числу друзей девочки, включая её саму. Они так
красиво и тихо светились в наступившей лесу тишине, что
казалось, что они светятся из-под воды и их лучики играют
в лёгких расходящихся струйках дивную музыку.

С тех пор все розы, принесенные девочкой в лес, превра-
щались за ночь в хрустальные звезды. Те семь звёзд она раз-



 
 
 

дала своим друзьям, и примерно через неделю обнаружилась
одна невероятная вещь: звезды, подвешенные на окошко,
как ангелы, мало того, что переливались всеми лучами пер-
ламутра – от цикламеново-млечно-розового до ярко-фиоле-
тового и изумрудного, – если ещё загадать какое-нибудь за-
ветное желание и думать о нём ровно неделю, никуда не сво-
рачивая – то звезды исполняли это желание. Поэтому каж-
дый раз на ночь девочка желала сто звезд для своих друзей,
и ровно сто десять звезд находила на следующее утро в ле-
су, чтобы раздать их друзьям, – остальное она развешивала,
как елочные игрушечки на дереве, чтобы светили зверям в
темноте.

И когда её друзья воплощали в жизнь то, что они поже-
лали, их звезда с тем же дивным и чистым мерцающим зву-
ком, что райская птица, улетала на небо, оставляя в воздухе
тот неизъяснимый звук, что знают только влюблённые, когда
думают друг о друге.

Постепенно над домом родителей девочки стали рождать-
ся новые созвездия, которые соседи так и назвали: Созвездие
Малого Розового Куста, Созвездие Большого Розового Ку-
ста, Аллея Поющих Серебряных Вязов, Созвездие Золото-
го Песка, Созвездие Тающей Липы, Созвездие Мудрой Во-
роны, Созвездие Белой Лошади, Созвездие Небом Поцело-
ванного Бобра, Созвездие «Горностаи и Мантии», Созвездие
«Утешение» и так далее.

И тогда усадьбу родителей девочки из «Окна в Париж»



 
 
 

переименовали в «Небо Парижа». Ведь это и было самое на-
стоящее новое звёздное небо, которого нельзя было боль-
ше увидеть нигде. Потом через много лет к власти пришли
коммунисты, и чтобы они не узнали о «Небе Парижа», лес
снова покрыл усадьбу, а все созвездия попрятались на зем-
ле и остались в названиях окрестных деревень: Малый Розо-
вый Куст, Большой Розовый Куст, Аллея Поющих Серебря-
ных Вязов, Золотые Пески, Солнечный Берег, Мудрая Воро-
на, Белая Лошадь, Небом Поцелованные Бобры, Горностаи и
Мантии, Утешение и так далее… Напоминают о том, что это
были созвездия, только заброшенные яблоневые сады, что
дивно зацветают весной по краям аллей, куда я обязательно
повезу тебя покататься, как только настанет весна.

17 января 2016 г.

Как надо делать загранпаспорта

Моя доченька вчера сказала мне, что хочет на весенние
каникулы поехать на Луну. И я стала срочно делать загран-
паспорта.

Загранпаспорта делаются так: сначала ты звонишь по те-
лефону и ищешь филиал УФМС поближе к дому. Но по-
скольку по телефону ты ждешь, пока тебе ответят, в течение
12-ти минут, а на их сайте честно написано, что загранпас-



 
 
 

порта там, куда ты собираешься, делают, то мы едем на сле-
дующий день с доченькой в огромный магазинный центр, и
только мой сообразительный птенчик, невзирая на мамочки-
ну полнейшую пространственную невменяемость, доводит
меня до места, где должны делаться загранпаспорта, потому
что находится это на минус первом этаже, маленькая ком-
натка прямо и направо, а потом налево по диагонали.

И пока мы на ответ маловразумительных девушек, что там
загранпаспорта не делают, а только помогают оформить до-
кументы, делаем всё, что нужно, чтобы полететь на Луну – то
есть покупаем маме новую шубу, очень красивую, черно-бе-
лую, а доченьке – в соседнем магазине новую книжку с гово-
рящими картинками, – то в ответ на все это те, кто никогда
не полетит на Луну, не зная, что им предпринять, эвакуиру-
ют нашу машину.

Поиск занимает ровно 12 минут, и вот мы уже на штраф-
стоянке, но поскольку доказывать, что мы полетим, а они не
полетят – бесполезно, то мы забираем нашу машину молча,
вот только выехать по тем ямам, по которым она доехала ту-
да верхом на их эвакуаторе, сама она не может, она в такие
места никогда не ездит. Но поскольку мы собираемся на Лу-
ну, то мы пробуем наше первое изобретение – изменение си-
лы тяжести, сделанное доктором Хорошенко в 2016 году: мы
трижды бибикаем – и машина незаметно, так, чтобы не ви-



 
 
 

дели те самые, которые не полетят – взлетает на малой ско-
рости под музыку Вивальди и красиво облетает курсом бей-
девинд слева вражескую штрафстоянку.

Мы успеваем на занятие по театру минута в минуту, по-
тому что это – подпольная первая скрытая лунная станция и
туда нельзя опаздывать.

Когда наконец-то через три дня мы добываем себе при-
ём в визовый центр, то каким-то чудом оказывается, что ви-
зы у нас уже стоят, а загранпаспорта действительны на 10
лет вперёд. И тут я понимаю, что это те, кто не полетит, пе-
репутали документы, печати, штампы, и поскольку они со-
всем не разбираются в том, что в ведении другого ведом-
ства, они, не зная, что с нами сделать, когда отпускали нас
со штрафстоянки, то поставили нам в паспорта визы. Или,
может быть, они специально так зарабатывают денежки, эва-
куатор дешевле стоит, если все узнают, как можно получить
визу, то все будут неправильно ставить свои машины (одна
моя правильно стояла, это они все подстроили), представ-
ляю, сколько шуб будет при этом куплено! Надо рассказать
друзьям.

И вот наступает долгожданный час отлёта. 5 марта. Отпу-
щены все тормоза.



 
 
 

Дорога на Луну занимает ровно три с половиной часа –
два часа до земной орбиты, час – на таможне, и потом – пол-
часа свободного руления в воздухе – но это так, чтобы бы-
ло понятно, что мы летим – на самом деле, мы уже полча-
са, как пришвартованы на Луне, – ждём, когда нам принесут
красные шапочки с зелёным помпончиком, – в которых хо-
дят все, кто туда прилетает, и сейчас мы пойдем в первый
магазин.

На Луне все магазины – исключительно чудес. Там испол-
няются твои желания. И бывают и те, кто достает все свои
сбережения и получает самое заветное желание, завернутое
в красивую шуршащую бумагу. На счастливчиков завистли-
во смотрят другие покупатели, судача о том, что, хозяин ма-
газина – их знакомый, и желание досталось им просто так,
без всякого труда. Они не знают, что чтобы исполнилось твоё
самое дорогое желание, наше всего лишь встретить в этом
мире своего заветного слона, который тебя слышит и все по-
нимает.

Надо нарисовать его на стене, точнее, на стене ещё не су-
ществующего будущего загородного домика, и тогда слон ис-
полнит твоё желание и домик непременно воплотится. Нуж-
но рассказать ему все, что знаешь и любишь на земле – и то-
гда он обязательно донесет это потомкам. Если попросить у
него научиться жить в обратную сторону – то он именно это



 
 
 

и сделает, послав тебя на каникулы на Луну, где все именно
так и живут.

А у нас с тобой есть слон.
Наши мысли слышит он.
И в больших ушах хранит
Все секреты о любви.

Там, на Луне небеса тебя слышат. Стоит только подбро-
сить в небо мандарин – как он выпадает умопомрачитель-
но пахнущей мандариновой россыпью среди зеленой травы
и нежно-голубых перистых облаков. Стоит только захотеть
увидеть своих близких, которые умерли много лет назад – и
вот уже они идут тебе навстречу. Стоит только признаться
в любви – и ты слышишь в ответ такое простое и на земле
почти невозможное: «И я тоже тебя люблю».

Стоит только расплатиться в кафе юбилейной монеткой
«Великие Луки» – тебе в ответ дают такую же с надписью
«Великие Руки»  – и ещё добавляют заодно «Блянск». На
«Блянск» предполагается, что ты купишь себе помидоров
размером с Луну – и тогда он, может, быть, станет снова
Брянском.

Дороги со всех сторон на Луне окружают озера, там мож-
но покататься верхом на своем любимом голубом слоне, ко-



 
 
 

торый будет нарисован на стене в твоем будущем загородном
домике, он гоняет с тобой по искрящимся по ветру волнам
и заманивает тебя понырять, и так приятно под водой погла-
дить его шершавые огромные уши, что развевающиеся ли-
стья папоротника.

Иногда прилетают и тебе на голову садятся невиданные
птицы – синие с оранжевыми перьями, как у индейцев, – это
твои мечты, и если ухватить их за хвост и крепко держать,
когда они увлекают тебя за собою в небо – то они доставят
тебя туда, где есть все, о чем ты мечтаешь, и когда ты напол-
нишь чудесами все карманы – бережно доставят тебя обрат-
но на небо.

За этим мы и ездим на Луну – набрать чудес, которые там
– как колоски в поле у тебя на даче, скрепить их красной
вьющейся ленточкой, – а потом раздать всем друзьям.

На Луне вечно льётся весна. Она такая приветливая, все-
объемлющая, всемогущая, что ты погружаешься в полное
состояние невесомости, и когда вдруг настает весна – только
ты сам и никто другой больше становишься способен испол-
нить свои желания – но только если ты загадываешь их для
других – они потом на земле исполняются. Их нельзя гово-
рить вслух, как проезжая на земле под мостом, по которому
идет поезд, – и я всегда загадываю одно и то же.



 
 
 

На Луне есть сады, там цветет черемуха по ночам, а днём
распускаются гиацинты – белые, небесные и вишневые –
потом из их запаха поставляют духи на землю – «Poison
Tendre», «Poison Hypnotic», «Poison Pure» – ну и так далее.

Там даже кошки ходят вниз головой и под собой видят
небо, а над собою – собственную тень и перепрыгивают через
неё.

Там белый снег идёт в темноте, как аплодисменты в зале,
это небо говорит с нами и хочет сказать о своей бесконечной
любви.

Там люди не стареют, а молодеют, и вот раскрыты уже все
секреты вселенной, и нам пора возвращаться…

Но тут мы замечаем, что часы на телефоне вместо 12 утра
показывают 8 вечера, а вместо начала марта – 17 апреля, чет-
вертые лунные сутки, возвращение в обратную сторону. Ес-
ли очень долго идти и никуда не сворачивать, то обязательно
дойдешь до начала. Дальше бежать нет смысла.

Вот и мандарины летят в небо, с неба выпадают на землю
первою весной, на пути к тебе идёт снег, такой безмятежно
чистый, это твои мысли, посланные меня встретить, целуют
мой лоб. Слон нас слышит и все понимает. На нашей даче



 
 
 

наши внуки уже пьют чай.

И кажется, нам теперь уже не вернуться туда.

5 марта 2016 г.

Лифт в небо

Когда мы возвращались домой из Финляндии, моя до-
ченька придумала свой будущий дизайн загородного дома.

Начала она с того, что по дороге на дачу как-то видела,
как на крыше одного дома росла капуста. И вот она поведала
нам, что это так красиво, когда капуста растёт на крыше, и
что у нас дома тоже так будет. Мы сказали: «А как же ты бу-
дешь её поливать?». И тогда решено было изобрести в небо
лифт. Точнее, не в небо, а на крышу, но это то же самое, что
и в небо.

Договорились мы так: на лифте будет кнопочка «капуста».
И вот при её нажатии лифт едет к нам вниз, открываются
двери, мы ставим туда леечку с водой, он едет вверх, поли-
вает капусту, срывает её и доставляет нам вниз. После этого
мы загружаем туда корзиночки, устланные большими клено-
выми листьями, и лифт привозит нам земляники. Таким же
образом мы заказываем себе новые фломастеры и очки от
солнца.

Тут доченька сказала, что неплохо бы ещё на крыше



 
 
 

устроить фитнес-клуб и джакузи. И тогда решено было обса-
дить берега джакузи кипарисами, чтобы издалека было вид-
но нашу крышу, и продавать на ней свежие круассаны из
"Буше".

Круассанов нам показалось мало, и мы приплюсовали еще
железнодорожное сообщение с Островами Зелёного Мыса:
«Внимание, поезд отправляется в 2.15».

Также мы решили на крыше сдавать машины в аренду, 5
сольдо – и небесно-голубой кадиллак ваш. Возможна аренда
с водителем, это же так экстравагантно – явиться на пляж,
что виден из наших окон, на автомобиле в сопровождении
чёрного дрозда во фраке. Доставив вас на песочек, дрозд
невозмутимо улетал с кадиллаком под мышку вверх на воз-
душном шарике.

Наконец, требовалось ещё как-то решить вопрос с музы-
кальным сопровождением, и тогда, посоветовавшись, мы ре-
шили позвать оркестр живой музыки – контрабас, саксофон
и бас-гитару, пусть играют блюзовые интерпретации класси-
ческих мелодий, но только так, чтобы все мелодии оживали
прекрасными эльфами, оленями и аистами и сами же начи-
нали танцевать. Вокруг джакузи мы поставили кованые ви-
тые фонари, выполненные на заказ нашим знакомым твер-
ским кузнецом, секрет их был в тот, что светились они не все
вместе, а по очереди, отражая перезвон лучащихся отблес-
ков наподобие светового спектакля.

И, конечно, наша крыша была немыслима без фонтанов,



 
 
 

которые располагались не по центру, а с четырех сторон, и
если вдруг отдыхающим на нашей крыше было излишне жар-
ко – фонтаны, не сговариваясь, обдавали всех по очереди
прохладным дождем…

Очень скоро наша крыша приобрела в народе название
«Седьмого неба», и лифт на «Седьмое небо» пришлось сде-
лать прозрачным, чтобы можно было заодно обозревать
окрестности, это заменяло один сеанс по воздухоплаванию.

Мы очень скоро составили конкуренцию местным вла-
дельцам дельтапланов с моторчиком – разница между их
приспособлениями и нашим лифтом была в том, что лифт
двигался абсолютно бесшумно, зависая на любой высоте, по
твоему желанию, и так же легко и изящно, как лебединое пе-
рышко, от одной твоей мысли, продолжал лететь дальше.

Со временем мы освоили ещё и перемещение в горизон-
тальной плоскости, и лифт мог лететь и над озером, и над
лесом, и даже возил людей за грибами.

Да, не хватало только на нашей крыше библиотеки, и ско-
ро мы построили террасу, где можно было расположиться на
лежаках более чем с 12-ю книгами одновременно…

Когда настала осень, а с ней и зима, моя доченька сказала,
что теперь мы устроим на крыше театр и будем там танце-
вать. В центре террасы мы поставили синий рояль, украси-
ли его по краям вазонами с живыми подсолнухами, террасу
также обсадили живой травой, с такими мягкими пушисты-
ми травинками, не помню, как она называется, которую ещё



 
 
 

можно стричь и образуется газон в виде ёжика.

И вот с тех пор наш рояль стоит прямо в небе, в солнеч-
ные дни по нему сквозят облака, и все думают, что это такое
небесное явление – бело-синий мираж среди ярко-жёлто-зе-
леных цветов – особенно, когда рояль волнообразующим 2-
м концертом Рахманинова звучит сам по себе.

Информация о нашем лифте на небо есть во всех тури-
стических справочниках, но с некоторых пор лифт перестал
действовать, и теперь рояля в небе никак не достичь, оста-
ётся только им любоваться на закате с земли.

29 марта 2016 г.

Призраки весны

Как-то вечером мы с доченькой делали уроки. В конце на-
до было перечислить признаки весны. И поскольку моя до-
ченька к тому времени уже пошла в гостиную танцевать, то
вот что я написала.

Призраки весны.
Это когда расцветают мать-и-мачеха и математика. Соба-

ки летают по деревьям и спрашивают: "Который час?" По
парку ходит баба Пеня, от нее внуки убежали в банк, и она их
ищет. Снеговики превращаются в белых и рыженьких котят



 
 
 

и просят молока. Мама едет в поле писать и возвращается с
букетиком первых цветов. Собака Боня лает во дворе и от
её лая бельё на заборе и сам забор перекрашиваются в зелё-
ный цвет – цвет весны. Тут пришла моя доченька и говорит:
"Мама, какой ужас! Давай лучше в оранжевый!"

1 апреля 2016 г.

Какое счастье

Какое розовое небо по вечерам. Ты ещё не дома, и это
небо розовеет в честь того, что я тебя уже жду.

Сначала оно солнечно-голубое, всё в невесомых, сквозя-
щих нежностью и белизной перьях, и оно льется навстречу
тебе, пока мы с дочкой идём вдоль Фонтанки. За нами вслед
летит крыша Троицкого собора, вот, она уже в реке, улыбнёт-
ся нам оттуда, обдав нас струистым трепетом волн, и вдруг
взлетит обратно на небо.

Лёд уже растаял, и все льдины унесло куда-то в Гренлан-
дию. Ветер догоняет нас и обнимает с разбегу сзади, чуть за-
пыхавшись и пытаясь на ушко сказать, что там, где он был,
небо начинает уже розоветь. Это значит, что через несколь-
ко улиц и через несколько рек, на другом берегу Невы, ты
уже вышла из дверей Университета, стоишь на остановке, ку-
ришь и улыбаешься оттого, что сейчас поедешь к нам.

Перед нами проносится мальчик в синей рубашечке –



 
 
 

вверх-вниз, вверх-вниз – машет руками на роликах и мчится
быстрее машин. Я говорю: «Дочурка, давай тоже так же!» –
но она у нас трусиха и быстренько выдумывает, что ее роли-
ки ей уже стали малы. Не с кем погонять сумасшедшей ма-
маше! Зато мы вместе одновременно замечаем, в какой чу-
десный бирюзовый цвет перекрасили БДТ.

Тут мы решаем побежать с ней наперегонки до ближай-
шего люка, и кто первый прибежит – то тот лижет друг другу
нос! А ты уже садишься в метро и тебя провожают мои лю-
бимые зелено-красные махровые тюльпаны из «Оранжа».

Ты едешь к нам, а мы вприпрыжку бежим к тебе, я слу-
чайно обгоняю доченьку и все поцелуи в нос достаются мне,
ну и ей вдвое больше, конечно.

Но надо скорее домой, ведь она хочет приготовить тебе
какао и еще купить пышек по дороге, которые ты так лю-
бишь. Какао мы посыпаем всю плиту, пока там уже пенится
молоко, мешаю какао я, чтобы она не обожглась, а она высы-
пают туда всю сахарницу сахару. И когда все остывает, пер-
вая пробует, что получилось, язычком.

Надо еще успеть за пышками, оказывается, пышки научи-
ла покупать ее ты, когда вы ходили вместе за стиральным по-
рошком, и она мне показывает, где продаются самые вкусные
пышки в мире. Мы берем четыре штучки и на обратном пу-
ти, не удержавшись, заходим еще в парк, где есть «М-Видео»
с автоматом с кофе, дочулька берет себе фруктовый чай, а я
– американо, я теперь в кафе так и говорю: «Мне, пожалуй-



 
 
 

ста, кофе и американо».
Тут ты звонишь, что уже вышла из метро, и мы бежим те-

бе навстречу, размахивая двумя огромными пакетами с мо-
ими весенними туфлями – светло-джинсовыми и красными
на белом каблучке, которые мы тоже, пока тебя ждали, купи-
ли по дороге. Ты бы никогда мне такие купить не разрешила!

По дороге продают жареные каштаны. Но дочурке няня
когда-то говорила, что они похожи на жареную картошку, и
мы только успеваем пробежать мимо.

А встретив тебя, везем тебя ужинать в «Радугу» и еще и
покупаем дочурке прелестное, с расцветкой под зебру, ото-
роченное темно-розовыми кружевами, пальто a la Christian
Dior с такой же шляпкой, украшенной крохотной розочкой,
в котором наша принцесса – ну просто не девочка, а картин-
ка, мы так и спускаемся к тебе на эскалаторе прямо в этом
пальто, и она торжественно входит в кафе, где уже принес-
ли еду, и хорошо, что ты сидишь, иначе бы ты упала. Я и
сама, прямо в магазине сфотографировав доченьку на теле-
фон: она по балетному изящно выставила вперед одну нож-
ку, весь вечер разглядываю эту картинку и только тихо улы-
баюсь. Тут меня осеняет мысль, что прямо здесь и сейчас
к этому пальто необходимы еще белые перчаточки, которые
мы ей и раздобываем в соседнем магазине аксессуаров, а за-
одно и красный плетеный кожаный ремень под новые крас-
ные туфельки и мои белые джинсы в придачу.

Я пришлю тебе это письмо по электронной почте, я всегда



 
 
 

так делаю, потому что мы с тобой так мало видимся, обычно,
только, когда вместе засыпаем, и когда я целую тебя каждое
утро и прошу посидеть со мной за завтраком, потому что
без этого не могу начать день, – а потом на все ближайшие
двенадцать часов мы теряем друг друга из виду.

Но я не понимаю, что счастье в жизни может быть устро-
ено как-то иначе, чем, размахивая двумя пакетами с новы-
ми туфлями, с дочуркой бежать навстречу тебе, и это един-
ственное счастье, которое я знаю, и которого я жду каждый
вечер, чтобы тебе о нем рассказать.

И весь мир разрывается вместе со мной от этого невоз-
можного, всеобъемлющего ожидания, когда ты едешь каж-
дый вечер навстречу нам, и когда все вокруг – и ветер, и Фон-
танка, и купол собора, и стаканчик кофе у меня в руке в пар-
ке, и колышущиеся преломления веточек лип хотят сказать
и не знают, как сказать, только об одном: «Какое счастье!»

9 апреля 2016 г.

Наши планы с Коко Шанель

У меня в руке – воздушное перышко. И все, к чему я ни
прикасаюсь – меняет смысл существования и смысл бытия.

Можно все. Вот, например, превратим пробегающую ми-
мо кошечку в красный воздушный шарик. Подуем на неё сза-



 
 
 

ди и пусть себе летит вдоль Литейного. Там как раз на Неве
рыбаки ловят корюшку, они ей дадут рыбки.

Да, что-то шариков у нас в городе мало, запустим ещё раз-
ноцветных, таких наполненных светом, полупрозрачных, но,
чтобы не мешали воздухоплаванию, подвесим их на фона-
ри в парках и каждый зажжём мягким неоновым дымчатым
светом.

Чтобы бабушки с собачками не шатались по аллеям пар-
ка, лучше посадим их на клумбы, из их крошечных чучунд-
риков прорастут дивные мускарики и нарциссы. Птичек, на-
оборот, спустим с неба, они так и просятся, чтобы с ними по-
говорили, когда ко мне прилетают, выдадим им дивные бар-
довые и темно-синие зонтики и чёрные платья в стиле Коко
Шанель и пусть прогуливаются по парку и любуются на цве-
точки – бабушек и их чучундр. Да, и саму Коко Шанель то-
же спустим с неба, давно мечтаю с ней поговорить, вот инте-
ресно, какой у неё голос, сначала поговорю, а потом, может
быть, влюблюсь, но ещё точно не знаю, сначала поговорю.

Только тогда придется отправить её обратно на небо, по-
тому что по аллеям парка те женщины, которых я люблю, не
ходят. Ну и что. Сначала влюблюсь, а потом тут же катапуль-
тирую. Будем с ней переписываться.



 
 
 

Зонтики, разноцветные зонтики. Только что прошёл
дождь. Птицы щебечут все громче. В кафе напротив через
дорогу пекут свежий хлеб, но мы, красивые девочки с зон-
тиками, можем его только нюхать.

На крыше одной из машин мимо проплывает венециан-
ский гондольер и поет оперным голосом «Que bella cosa…»
50 евро – и такая поездка на крыше – ваша, к концу дня мы с
Коко Шанель заработаем кучу денег и построим среди леса
бассейн. Но об этом я расскажу завтра, в следующем выпус-
ке новостей.

14 апреля 2016 г.

Гороскоп для машин

Один раз я везла свою семью из вечернего ресторана. И
вот мы увидели стайку Ауди, обклеенных белой пленкой и
ожидающих, пока их раздадут, таких разноцветных под этой
пленкой, новым владельцам. Я спросила тебя: «Как ты ду-
маешь, кто машина Ауди по гороскопу? – Я думаю, Рак», –
ответил ты.

Всю дорогу мы выдавали другим знакам похожие на них
марки машин, и пока доехали до дома, составили гороскоп.

Овны – конечно же, Ягуар
Тельцы – Toyota Land Cruiser



 
 
 

Близнецы – Киа Рио
Раки – Ауди Q7
Львы – Lexus IS 250
Девы – Шевроле Ланос
Весы – Mersedes GLK 220
Скорпион – Dodge Viper
Стрелец – BMW X5
Козерог – Шкода Октавиа
Рыбы – Peugeot RCZ
Дополнения и корректировки допускаются, но ведь может

стать и пташка большим бегемотом, стоит ей только захо-
теть…

Ну а мы поехали дальше.

22 апреля 2016 г.

Ты помнишь, какая погода была

Я вспомнила, точно такая же погода стояла год назад, ко-
гда мы поехали покупать наш дом.

Не спросясь никого, мы решили, что завтра поедем и ку-
пим землю на берегу озера. Ночью мне снилось это озеро,
и все желание жизни соединилось с вероятностью разочаро-
вания, ведь мы никогда ещё не видели те места. Мы вызва-
ли из небытия тётеньку-агента, которая везла нас осматри-
вать окрестные земли, и вот с утра она ждала нас по дороге



 
 
 

у метро.
Утром в парке я передала ключи от квартиры няне нашей

дочурки, доброго ангела-хранителя, согласившейся забрать
её из школы и с ней посидеть, если мы не поспеем, хотя с
тех пор, как доченька выросла, няня уже два года к нам не
ходила.

Дочулька была счастлива, что никого, кроме них, дома не
будет: они устроят девичник и напекут нам блинов.

Ты помнишь, какая погода была… Какая она была в нача-
ле, я не помню. Мы плавно доехали до Луги, забрали с собой
нашего знакомого старожила тех мест, печника Вову, поса-
дили его к себе в машину и поехали «на дело». Первое место,
которое предстояло нам посмотреть, были Старые Серёдки.

Деревня, деревня. Мы с тобой не любили деревню.
– А где озеро?
– А это там, в двух километрах, – сказала нам местная

землеуправительница.
– А где лес?
– А вон там, за горизонтом, – и нам показали четыре гиб-

лых берёзки.
Пошёл дождь.
Уехав навсегда из Старых Селедок, мы поехали дольше.

Да, ещё когда мы к ним подъезжали, с другой стороны шоссе
я заметила стенд «Земли на берегу Череменецкого озера»,
но старые селедки сбили нас с толку.

Далее предполагалось посмотреть деревню Домкино – ко-



 
 
 

гда мне накануне озвучили список, мне понравилось именно
это название, – и я даже записала себе его на бумажке и за-
кричала тебе в соседнюю комнату – «Посмотри, «Дом Кино!
Там и будем говорить: у нам дача в Доме Кино!»

Но в Доме Кино нас встречала помойка на въезде, ка-
кое-то поле без единого столба, это я уже помню, и когда мы
вышли из машины, пошёл град.

Последнее оставшееся место называлось Брод, по дороге
туда мы видели на озере лебедей, и уже стало ощущаться,
что всё не так плохо, просто нас везут куда-то не туда, уводят
от больших дорог. Участок в Броду был на краю канавы, и
Вовка сразу сказал, что весенний паводок с полей нам зато-
пит всю землю, а до той линии электропередач, что видне-
ется на другом краю поля, нам нужно будет, чтобы подвести
электричество, поставить пять столбов.

И тогда мы поехали в обратный путь к шоссе по окрест-
ным землям. «А как же озеро, которое мне снилось?» – по-
думала я. И когда тётенька-агент по телефону доложила в
своё агентство: «Они возвращаются», – я сказала: «Нет. А
теперь мы поедем смотреть Череменецкое озеро». Я редко
упираюсь, но мне было жаль потраченного времени, и потом,
ведь мы решили купить землю, а когда я что-то загадаю, я
не могу терпеть уже ни минуты, ну неужели какая-то бестол-
ковая тётенька нам в этом помешает. Потянулись невидан-
ной красоты угодья. «Маленькая, очень маленькая Швейца-
рия», – сказал Вова. – «Да», – ответила я. Выглянуло солнце



 
 
 

и стало слепить свежо и отрадно. «А тут всегда солнце», –
сказал Вова, – это место так и называется «Солнцев берег».

Мы выехали на шоссе, проехали в сторону города, но по-
скольку стенд с Череменецким озером был на том пути и сей-
час оказался повернут к нам другой стороной, мы его про-
ехали и, только обернувшись, увидели далеко позади. «Хо-
чешь вернуться?», – спросил меня Вова. «Да, хочу». Я раз-
вернулась через «две сплошных» почти на глазах у гаишни-
ка, который от неожиданности забыл махнуть палочкой и,
потупив глаза, сделал вид, что ничего не заметил. На стен-
де не было телефона, был только сайт. Я долго стояла на до-
роге и пыталась в мобильнике добраться до их сайта, нако-
нец, позвонила, чтобы узнать, куда надо ехать. Мы дважды
поехали не в ту сторону. Вовка сказал: «О, так мы на этом
берегу только что были». Поплутав на ещё одном повороте,
мы въехали в лес. Нам сказали по телефону: по лесу до горы
полтора километра. Километраж в машине щедро насчитал
два, справа ощущалась сквозь сосны близость озера. Из по-
следних сил на нашей низкой машинке мы въехали на гору.
Но дорога была накатанная, и машинка справилась на «от-
лично». На горе я сказала: «Я поселюсь тут на всю жизнь».

Нам открыли шлагбаум. Охраняемая территория. Ника-
кой деревни, никаких заброшенных изб и холопов. Небо, лес
и поля у подножия леса.

На плакате висел план поселка. Я сразу позвонила по те-
лефону и стала спрашивать цены на самые маленькие участ-



 
 
 

ки. Десять соток – ровно столько, сколько нужно для нашего
счастья. Все оказалось продано. «А какой из оставшихся са-
мых дешёвый? – 23-й, – мне назвали цену, – но он дороже,
потому что он ближе к озеру. – Бронируйте для меня немед-
ленно!», – сказала я. В этот момент вся моя компания друж-
но вылезла из машины и стала осматриваться по сторонам.
«Я уже все купила!» – закричала им я. «Вот этот участок!»
Так ярко заблестело солнце в этот момент, что все ахнули.
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