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а мальчишка все меж дворов мотался: где съест, где изопьет, где в баньке
попарится, а все именем Христовым. Только и праздник, бывало, Гришутке,
как иная бабенка, сжалившись над ним горемычным, обносок подаст ему.
И пойдет сироте тот обносок за нову рубаху. Паренек был смирный, тихий,
послушный: нужда да сиротство чему не научат? И открыл ему господь разум:
выучился Гришутка грамоте самоучкой, ходя по домам безграмотных мещан,
читал им Псалтирь да Четьи-Минею...»

© Мельников-Печерский П. И.
© Public Domain



П.  И.  Мельников-Печерский.  «Гриша»

4

Павел Иванович Мельников-Печерский
Гриша

Из раскольничьего быта
Давно то было… Лет пятьдесят и побольше того в уездном городе Колгуеве жило богатое

семейство Гусятниковых.
В дальнем углу городка, на самом на всполье, строенья Гусятниковых целый квартал

занимали: тут были и кожевня, и салотопня, и свечной завод, и клееварня. До сих пор стоят
развалины большого каменного их дома; от других строений следа не осталось – все вычистило
в большой пожар, когда в два часа погорело полгорода.

И теперь есть в Колгуеве Гусятниковы, но люди захудалые, обнищалые! Из купцов давно
в мещане переписались: старики только что не с сумой ходят, молодые – в солдатство по найму
ушли. Сгиб, пропал богатый дом, а лет пятьдесят тому назад был он славен в Казани и в Аст-
рахани, в Москве и в Сибири… Какие были богачи!.. Сколько добра было в доме, какую тор-
говлю вели!.. Все прахом да тленом пошло!

Держался дом Гусятниковых матерью теперешних обнищалых стариков. Покамест жива
была Евпраксия Михайловна, жили в богатстве и почете; не стало ее – все на иную стать
пошло, – унесла она с собой и прежнюю честь, и прежнее довольство, и прежнее житье-бытье
Гусятниковых. Как схоронили ее, так и зачали сыновья путаться; путались они, путались, да
лет через десяток и спать не ужинавши стали ложиться. А не были ни воры, ни бражники: люди
тихие, обходительные и не дураки… И никакого после материной смерти божьего наслания не
было – ни пожара, ни потопа, ни суда, ни иного какого разорения. И в казенные подряды не
вступали и откупов не держали… Такова уж судьба.

Правда, перед смертью Евпраксии Михайловны было горе у них. Но, кажись бы, от того
горя нельзя было в кон разориться. Судьба, одно слово – судьба!

Отец Гусятниковых, муж Евпраксии Михайловны, торговал бойко, но дела не совсем
в порядке держал. Когда помер, а помер-то он в одночасье, на чужой стороне – в Саратове
никак, – чуть было не пришлось дела закрывать. Евпраксия Михайловна молодой вдовой оста-
лась, на руках семья: пять сыновей, две дочери – мал мала меньше. Седьмым ребенком на сно-
сях ходила, как пали к ней вести, что сожитель побывшился. – «Порешились Гусятниковы», –
заговорили по купечеству… Родила Евпраксия Михайловна, справилась, сорочины по муже
справила и сама за дело взялась. – «Куда молодой бабенке с такими делами возиться, – заго-
ворили купцы, – от таких дел и у старого купца затрещит голова! Куда ей?»

В немощах человеческих господь силу являет: молодая вдова в три-четыре года дела на
лучшую ногу поставила, кожевенный завод, при муже чуть не заброшенный, так подняла, что
сделался он первым по губернии, и на Макарьевской ярмарке гусятниковская юфть стала всем
знаема. Сыновей Евпраксия Михайловна вырастила, выучила, переженила, дочерей за хоро-
ших людей замуж повидала: одну в Казань, другую в Муром, третью чуть ли не в Арзамас.
Сыновья не делились, все при матери жили даже и тогда, как своих детей переженили. Одно
слово – так хорошо да ладно устроила все Евпраксия Михайловна, что и мужчине не всякому
так удастся. И наградил ее господь многолетием: видела Евпраксия Михайловна внуков жена-
тых, нянчила, холила правнуков, ото всех людей почтена была за жизнь строгую, подвижную.
Правдой жила: много потаенного добра творила она, много раздала тайной милостыни, и на
смертном одре поднесла господу три дара: первый дар – ночное моленье, другой дар – пост-
воздержанье, третий дар – любовь-добродетель.

Страннолюбие поревновала Евпраксия Михайловна. Кто ни приди к ее дому, кто ни
помяни у ворот имя Христово – всякому хлеб-соль и теплый угол. С краю обширной усадьбы,
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недалеко от маленькой речки, на самом на всполье, сердобольная вдовица ставила особую
келью ради пристанища людей странных, ради трудников Христовых, ради перехожих бого-
мольцев. Много тут странников привитало, много бедного народа упокоено было, много к гос-
поду теплых молитв пролито было за честную вдовицу Евпраксию.

Женского пола странние люди у Евпраксии Михайловны в самом дому привитали; сама
она с дочками, покамест замуж их не повидала, да со снохами за странницами, ради бога,
ходила… Мужской пол по старому уставу должен жить особо, послужить старцу должен муж-
чина, – того ради ставила Евпраксия Михайловна на усадьбе особую келью, а потом искала
человека, смотрел бы он за келейкой денно-нощно, был бы при ней неотходно, приносил бы
старцам и перехожим богомольцам горячую пищу; служил бы не из платы, а по доброму хоте-
нью, плоть да волю свою умерщвлял бы, творил бы дело свое ради бога. В страхе господнем
вспоенные, вскормленные сыновья сами на то дело позывались, но Евпраксия Михайловна им
на то говорила:

– Полноте-ка вам, детки! Разве вам того неизвестно, что каждому человеку от бога своя
дорога, каждому человеку от господа забота? Вам дана забота – вести торг честный, на келей-
ное дело вы, мои ребятки, не сгодились. Семка присмотрим сироту такого, был бы смирный да
богобоязный, бога ради работящий, бога ради терпеливый. По силе помощь ему подадим: бар-
ский, так выкупим; вольный, рекрутску квитанцию выправим – станет он у нас старцев покоить
да бога молить об отпущеньи наших согрешений… Ладно, что ли, ребятки?

Сыновья матери ни в чем не перечили, а по такому делу и подавно. Решили искать сироту.
По скорости отыскали такого.

После колгуевского мещанина Аверьяна Самохинского, горького пропойцы, что возле
кабака и жизнь скончал, оставался сын Григорий. Не было у него ни роду, ни племени; как
есть – круглый сирота. Было уж ему лет тринадцать, а мальчишка все меж дворов мотался:
где съест, где изопьет, где в баньке попарится, а все именем Христовым. Только и праздник,
бывало, Гришутке, как иная бабенка, сжалившись над ним горемычным, обносок подаст ему.
И пойдет сироте тот обносок за нову рубаху. Паренек был смирный, тихий, послушный: нужда
да сиротство чему не научат? И открыл ему господь разум: выучился Гришутка грамоте само-
учкой, ходя по домам безграмотных мещан, читал им Псалтирь да Четьи-Минею. И возлюбил
Гриша божественные книги, и уж так хорошо пел он духовные песни, что всякий человек, что
в суете век свой проводит, заслушается, бывало, его поневоле. А был он из раскольников, из
«записных» – из самых, значит, коренных – деды, прадеды его двойной оклад платили, указное
платье с желтым козырем носили, браду свою пошлиной откупали. Это было с руки Евпраксии
Михайловне: и сама она с детками «по древлему благочестию» пребывала. Только были они
не злой какой секты, а по беглому священству – по Рогожскому, значит, кладбищу.

И взяла к себе в дом Евпраксия Михайловна бездомного сироту Гришу. Обмыли его,
одели, рекрутскую квитанцию купили и, по доброй его воле, по его благому хотенью, приста-
вили к богадельной келье. Там, за кафельной печкой-голанкой, устроили ему особую каморку.
В той каморке, об одном малом оконце, стал жить и подвизаться молодой келейник, а в сво-
бодное время, когда в келейке ни скитских старцев, ни перехожих богомольцев не бывало,
читал книги о житии пустынном, о подвижниках Христовых, что в Палестине, и во Египте, и
в Фиваидских пустынях трудным подвигом, ради господа, подвизались.

Живет Гриша у Евпраксии Михайловны год, живет другой, живет третий, старцам и
странним людям служит, божественные книги читает.

Отверстою душою, умом нераздвоенным внимает он древним сказаньям о подвигах
отцов преподобных. С жаром, с любовью читает «Повесть об индейском царевиче Асафе». Вот
думает, бывало, Гришутка: «Вот – и царевич был, и царством владал, жил в белокаменных
палатах, было у него золотой казны несметно, всяких сокровищ земных неисчетно… Променял
же царские брашна на гнилую колоду, сладкие меда на болотну водицу…» И западала в юную
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голову Гриши крепкая дума – как бы ему в дебрях пустынных постом и молитвой спасать свою
душу… Разрасталась, расширялась у него та дума, и, глядя на синеву дремучего леса, что за
речкой виднелся на краю небосклона, только о том и мыслил Гриша, как бы в том лесу келейку
поставить, как бы там в безмятежной пустыне молиться, как бы диким овощем питаться, чест-
ным житием век свой подвизаться, столп ради подвига себе поставить и стоять на том столпе
тридесять лет несходно, не ложась и колен не преклоняя, от персей рук не откладая, очей с
неба не спуская…

Стоит, бывало, стоит юный келейник, вперя вдаль свои очи, стоит, ничего не слышит,
по душе у него сладость разольется, и, сам не знает отчего он заплачет; заструятся по впалым
бледным ланитам горючие слезы, и запоет он тихонько стих в похвалу пустыне:

О, прекрасная мати-пустыня!
Сам господь тебя, пустыню, похваляет:
Отцы по пустыне скитались,
И ангелы им помогали…
Прекрасная ты пустыня,
Прекрасная ты раиня,
Любимая моя мати!
Прими ты меня, мать-пустыня,
От юности моей прелестной!
Научи меня, мати-пустыня,
Жить и творить божье дело!

И долго-долго, бывало, тихим тоскливым напевом поет Гриша свою песню, глядя на
синеву лесную. Спустится на землю вечерняя тень, черной полосой вытянется лес по закраю
неба, а он все поет да поет любимую песню… Яркие звезды одна за другой загораются в небе,
полный месяц выкатится из-за леса, серебристым лучом обольет он широкие луга и сонную
речку, белоснежные песчаные берега и темные, нависшие в воду ракиты, а Гриша, ни голода,
ни ночного холода не чуя, стоит босой на покрытой росой луговине и поет-распевает про пре-
красную мать-пустыню…

Подвизался Гриша житием строгим; в великие только праздники вкушал горячую пишу,
опричь хлеба да воды ничего в рот он не брал. Строгий был молчальник, праздного слова
не молвил, только, бывало, его и слышно, когда распевает свои духовные псалмы… И что ни
делает, где ни ходит, все молитву господню он шепчет.

На усадьбе Евпраксии Михайловны много жило народу: тут стояли заводы кожевенный,
салотопный, свечной, клееварный, тут же кошму из шерсти валяли, овчины выделывали, –
одних работников что тут жило? А кроме того, по торговой части приказчики да артельщики
и другие наемные люди – и все-то жили в особых избах, каждый со своим семейством. Так
устроила своих домочадцев добрая, заботливая обо всем Евпраксия Михайловна. По задво-
рью, по огороду, по всему широкому усаду день-деньской народ так и снует, так и кишит, так
и носится роем. С раннего утра до поздней ночи стоном стоят голоса… На таком-то великом
многолюдстве, на такой-то суете шумной слова ни с кем не молвил Гриша-келейник… Ходит,
опустя очи долу, ничего не видя, ничего не слыша, и беззлобно, безответно переносит злые
насмешки рабочих, щипки да рывки мальчишек. Но глумленья, укоризн и всякой досады от
них Гриша-келейник не боялся, все озлобленья суетных людей принимал с весельем, почи-
тая их за благодеянья… Зато пуще огня, пуще полымя боялся он женского пола. Наслушался
от перехожих старцев и сам в книгах начитался, что женская лепота горше всякого другого
соблазна, что самых строгих подвижников враг человеческого рода, диавол, всегда иский кого
поглотити, уловляет в геенские сети женской греховной красотою.
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А молодые девчата – десятков до трех их жило на усаде – изловят, бывало, Гришу на
огороде либо на всполье, хвать его за руки, да и ну – вкруг себя вертеть, тормошить, обнимать
его белыми, как молоко, полными упругими руками… А сами звонкими, смеющимися голо-
сами страстно, любовно ему напевают:

Монашек, монашек,
Купи нам калачик,
Мы тебя, монашек, поцелуем,
Под ракитовым кусточком побалуем…
Монашек, монашек,
Купи нам калачик.

Молитву за молитвой творит бедный Гришутка, крепко защурив глаза, чтоб не встре-
титься взором с светлыми, пуще огня палящими девичьими очами… Дня по два, по три после
того искушенья бывал он сам не в себе… И накладывал он пост втрое строже, насыпал в
каморке кремней и битых стекол, ходил по ним босыми ногами, клал тысячи по три поклонов,
налагал на плечи железны вериги и прилежно читал книгу Аввы Дорофея. Хочется заглушить
в душевном тайнике память о жгучем, томительном, захватывающем дыханье чувстве, что
сладко-огненной струей пробегало по всем его суставам и, ровно пламенной иглой, насквозь
кололо его бедное сердце, когда белолицые, полногрудые озорницы, изловив его, сжимали в
своих жарких объятьях, обдавали постное лицо горячим, сладострастным дыханьем… Стоит
Гриша на кремнях, на битых стеклах, перед книгой Аввы Дорофея, громким голосом истово и
мерно ее читает, а все слышится ему звонкий хохот Дуняши, самой озорной изо всех усадских
девок… Завсегда, бывало, эта Дуняша первая подустит на келейника девок, первая подманит
подруг на всполье, первая затащит Гришу в круг девичий, первая заведет игры, первая успеет
обвить шею постника жаркими руками и с громким, далеко разносящимся в вечерней тиши
смехом успеет прижать отуманенную голову его ко груди своей лебединой…

Стоит Гриша, борзо, истово лестовку перебирая, бессчетно кладет земные поклоны, а
потом читает «Скитское покаянье»: «Согрешил есмь душею, и умом, и телом, сном и леностью,
во омрачениях бесовских, в мыслех нечистых». Так шепчет Гриша, глядя в «Скитское покая-
нье», но слова звучат без участья ума – помыслы мятежного, полного прелестей мира восстают
перед ним в обольстительных образах, и таинственный голос несется из глубины замирающего
сердца… Сладко, соблазнительно он говорит ему: «Помнишь Дуню молодую?.. Помнишь, как
глаза у ней горели?.. Помнишь, как грудь колыхалась?..»

Вздрогнет всем телом Гришутка, вырвется отчаянный вопль из души его. Сам себя пуга-
ется, торопливо ограждает себя крестным знаменьем, и, судорожно схватив с налоя «Скитское
покаянье», громко барабанит, не спуская глаз с книги:

«Грядет мира помышление греховно, борют мя страсти и помыслы мятежны. Помилуй,
Господи, раба своего, очисти мя окаянного, скверного, безумного, неистового, злопытливого,
неключимого, унылого, вредоумного, развращенного…»

А голос свое:
«Вспомни, как горели очи ясные, как рделись багрецом щеки маков цвет… Вспомни,

как, дрожа всем телом, изнывая в сердечной истоме, она обняла тебя… как прильнула к тебе
алыми устами, как прижала тебя к белоснежной груди…»

– Изми мя от враг моих, – громко читает по книге келейник, – и от восстающих на мя;
изми мя от руку диаволю; отжени от мене помрачение помыслов, дух нечист и лукавнующий;
избави мя от сети ловчи, не вниди в суд с рабом своим…

А голос сердечный:
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«Брось молитву!.. Вон из кельи!.. К ней поди!.. Посмотри, как в светелке она спит одна
у окна… Высоко поднимается грудь, и раскрыты уста, и дыханье ее горячо…»

– О Господи!., падаю… – шепчет келейник, – спаси…
А голос:
«Как бы сладко прильнуть к красоте молодой!»
Последние силы собрал Гришутка, прогнать бы только лукавого беса… И крепко ухватил

он лестовку, хочет молитву читать на прогнанье бесовских мечтаний… Но сухие, дрожащие
уста нехотя вторят тайному, сердечному голосу: «Как бы сладко припасть к ее персям щекой
огневой…»

А где она огневая?.. Всю в посте иссушил…
Вдруг стукнуло оконце… растворилось. В белых рукавах, в белом переднике, в бледно-

розовом сарафане, с распущенными длинными темно-русыми волосами, в венке из свежих
васильков, вся облитая сияньем месяца, лукаво улыбаясь и пришуря искрометные глазки, гля-
дит на постника белотелая, полногрудая красавица Дуня. Страстью горячей, ничем не одержи-
мой, страстью любви пышет она…

– Здравствуй, Гриша, голубчик!.. Здравствуй, дорогой мой, желанный!.. – ясным голос-
ком крикнула и, заливаясь резвым хохотом, кошечкой прыснула к подругам на всполье. И в
тиши ночной раздается над речкой девичья песня:

Мы посеем, девки, лен, лен, лен.
Мы посеем молодой, молодой…

Стоит Гриша босой на кремнях, на стеклах, как вкопанный, – лестовка из рук выпала,
«Скитское покаянье» на полу валяется, давят плечи тяжелые вериги. Тихо шепчет келейник:

– Ах, ты, Дуня, моя Дуня!..
А с поля несутся веселые звуки ночного хоровода:

Как во городе было во Казани,
Сдунинай-най-най – во Казани.
Молодой чернец постригался,
Сдунинай-най-най – постригался.

А свежий воздух майской ночи теплым, душистым потоком так и льется через отворен-
ное Дуней оконце в душную келью стоящего на кремнях и стеклах постника. Тихо рыдает
отшельник, по распаленному лицу его обильно струятся слезы, но они не так ему сладки, как
те, что лились прежде, когда, глядя на зеленый лес, в самозабвении, певал он песню в похвалу
пустыне.

Идут день за день, год за годом – Гриша все живет у Евпраксии Михайловны. Темнеют
бревенчатые стены и тесовая крыша богадельной кельи, – поднимаются, разрастаются вкруг
нее кудрявые липки, рукой отрока-келейника посаженные, а он все живет у Евпраксии Михай-
ловны. И сам стал не таков, каким пришел, – и ростом выше, и на вид возмужал, и русая борода
обросла бледное, исхудалое лицо его.

Много всякого народу перебывало на глазах Гриши: раскольники ближние и дальние,
каждый трудник, каждый перехожий богомолец, идут, бывало, к Евпраксии Михайловне о
всяку пору, ровно под родную кровлю. Кто ни брякнет железным кольцом о дубовую калитку
страннолюбивой вдовицы, кто ни возвестит о себе именем Христовым, всякому готов теплый
угол, будь раскольник, будь единоверец, будь церковник – все равно, отказу никому не бывало.
«Все люди – Христовы человеки», – говорила Евпраксия Михайловна, когда скитские матушки
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иль читавшие негасимую «канонницы» зачнут, бывало, началить ее: сообщаешься-де со ере-
тики, даешь всякому пристанище – и покрещеванцу, и никонианину, и бог весть каким иным
сектам.

Много разного народа видал Гриша; но еще не случилось видать таких подвижников, про
каких писано в Патериках и Прологах. «Неужли, – думает он, бывало, – неужли всех человеков
греховная, мирская суета обуяла?.. Неужли все люди работают плоти? Что за трудники, что
за подвижники?.. Я и млад человек и страстями борим, а правила постничества и молитвы
тверже их сохраняю».
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