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…он плыл на лодке по кружеву каналов, а за рулевым

веслом стояло призрачное существо, состоящее, кажется, из
белесых нитей, то сходящихся в орнаменты, древние, как
юность преисподней, то сплетающихся в узлы, то расходя-
щихся во все стороны, подобно колосьям в верхней части
снопа. Легкая рябь тревожила лицо воды, принявшей сего-
дня изумрудный оттенок. Впрочем, вода в каналах вечно-
го города Самат девственно чиста, вне зависимости от того,
черна ее поверхность или посверкивает плавленым золотом,
свинец ли, небесная ли лазурь или же молодая трава раство-
рены в ее изменчивом наряде… Ее можно пить, зачерпнув
ладонью, и всякий раз почувствуешь новый вкус: там был
родник, тут – талый снег, а ближе к сердцу города встреча-
ются места, где за бортом плещется легкое вино. Как знать,
не молочные ли потоки омывают кисельные набережные Ци-
тадели? – Туда он еще ни разу не заплывал… А здесь напи-
ток в его ладони обращался простой, но изысканной сладо-
стью горного ключа. Вода в канале была столь прозрачной,
что в отблесках вечного заката, пляшущих на волнах, он мог



 
 
 

разглядеть дно, устланное белыми и красными квадратами в
шахматном порядке; по мраморным плитам тут и там неве-
домый архитектор рассыпал золотые монеты и крупные ша-
рики жемчуга. Канал неглубок: человеку среднего роста тут
будет по грудь. Но никто почему-то не осмеливался потре-
вожить спящее на дне сокровище.

Ему нравились кварталы, окружающие Истинную Обсер-
ваторию на маяке Хааргад.

– Площадь Серебряных Слез, – объявил перевозчик.
Полушепот, в котором слышится, как где-то в отдалении

перекатываются по тонкой деревянной доске маленькие ка-
менные шарики, кубики, конусы, пирамидки… Перевозчик
никогда не говорил громко; впрочем, здесь никто не име-
ет привычки повышать голос, гоготать или сквернословить.
Это – город Тишины, теплого камня и холодного света.

– У таверны «Мистраль», – сказал он перевозчику.
Лодка тюкнула пристань скулой. Лодочник обмотал цепь

вокруг кнехта, выточенного из горного хрусталя.
Он покинул суденышко и взошел на набережную по сту-

пенькам светло-желтого камня; нижние уходили под воду, а
верхние упирались в брусчатку мостовой. Прямо перед ним
дородная хозяйка в белом переднике и белом же чепце, улы-
баясь, распахнула дверь таверны.

– Мы ждали вас, благородный господин.
В таверне было не намного теплее, чем на улице. В горо-

де стоит вечный ноябрь. Не тот хорошо знакомый ему вьюж-



 
 
 

ный, обжигающий ледяными ветрами ноябрь, а его младший
брат: ноябрь-нежная-тоска, ноябрь-предупреждение, без ма-
лого ноябрь-поздняя-любовь. По городским набережным гу-
ляет сумеречный холодок. Он приводит местных и гостей в
бодрое состояние духа, но не пытается забираться в складки
их одежд и докучать их телам стылыми пальчиками. Здесь
свежо, но не морозно. Тут и там на гранитных постаментах
покоятся огромные медные цветы; из их тычинок вырывают-
ся синеватые языки пламени, чтобы потом вяло растечься по
лепесткам. Этот огонь никого не греет и ничего не освещает,
он покидает толщу камня лишь ради совершенной красоты
города. Здесь не бывает стужи, и не бывает лета, поскольку
на смену вечному ноябрю никогда не придет декабрь, вслед
за ним никогда не родится январь, а значит, и весь год. Город
и вся провинция Багнадоф не ведают ночи, но точно так же
не знают и дня. От основания Цитадели до Скончания вре-
мен, невидимого за пеленой здешней тишины и неподвиж-
ности, закатный час властвует над водой, камнем, огнем и
жизнью существ, населяющих Самат.

…Он сделал жест, означающий «как всегда». Ему немед-
ленно принесли фарфоровую чашку, полную горячего шоко-
лада, кубок чистой воды и рюмку можжевеловой водки. Сев
у окна, он предался созерцанию.

Небо Самата тысячелетиями хранит последний отблеск
утонувшего в дальних кварталах солнца. Дневное светило
оставило небесному своду легкое, воздушное золото, в то



 
 
 

время как светило ночное едва проступает сквозь солнечную
взвесь. Полупрозрачный талер день за днем приближается к
полнолунию, но ему вечно не хватает нескольких часов…

Напротив, через канал от таверны, возвышается палаццо
старинной постройки, сложенный из грубо обтесанных бло-
ков, с зубчатой стеной, скрывавшей сад, узкими окнами-бой-
ницами и граненым цоколем. Слева от него – фривольно-
го нрава особнячок: стрельчатые окошки, стены, прихотли-
во отделанные каменной резьбой и увитые плющом, целый
букет декоративных башенок, разбросанных тут и там, слов-
но игрушки по детской. Справа – строгий дом в голланд-
ском стиле. Второй этаж нависает над каналом, двускатная
черепичная крыша исторгла нагло-высокую дымовую трубу,
словно хозяин дома надеялся дотянуться до небес второй
вавилонской башней, а если не получится, то хотя бы под-
коптить облака… Темно-рыжий кирпич, фигурные решетки
на окнах, сразу от входной двери начинается длинная узкая
лестница на второй этаж.

В городе не было ни единого дома, похожего на другой. В
то же время, Самат столь огромен, что занимает целый мир
– всю провинцию Багнадоф, кроме Цитадели-на-шести-ост-
ровах, лежащей точно в центре внутреннего озера…

Под окном прошел отряд городской стражи с серебряны-
ми топориками на длинных рукоятях.

В таверне масляный запах кухни перебивается запахом
сушеных трав, подвешенных пучками под потолком. К аро-



 
 
 

мату почти аптекарскому добавляются предательские нотки
мастики, которой натерты полы, да еще доброго кофе. Тяже-
лые дубовые кресла обиты черным бархатом с серебряной
монограммой Симмаархаала Нэга – лорда-демона, покрови-
тельствующего этому кварталу Самата. На стенах красуют-
ся переплеты старинных книг, надетые на глиняные плиты.
Столы отгородились от гостей заведения белыми скатертями
с пышными гербами несуществующих стран и городов. На
каждом столе – маленький терракотовый светильник и кни-
га, переплетенная зеленоватой кожей горгульи; по внешней
видимости дорогая и таинственная, книга не скрывает ниче-
го, кроме засушенных цветов между пустыми пожелтевши-
ми страницами.

Можжевеловая водка ужалила гортань. Жар ее медленно
распространялся по телу и, наконец, добрался до желудка.
Вода из кубка смягчила жжение.

Разные места города соответствовали разным настроени-
ям и переживаниям посетителя таверны. Здесь он любил
впускать в свое сердце отчаяние.

Что он такое? Человек, лишенный сильного дарования. К
сорока пяти годам он нигде и ни в чем не достиг вершины.
Не заработал больших денег. Не испытал вдохновения. Не
завел детей. Не приобрел звенящей славы, но лишь глухое и
убогое «доброе имя». Отдав себя тайной науке, он и здесь не
преуспел, вечно добиваясь вторых ролей, но не смея претен-
довать на первые… Слабый маг. Почти профан, плещущий-



 
 
 

ся на отмелях великой каббалы. Единственным его успехом
стало открытие верного пути сюда, в Самат. Открытие, со-
вершенное почти случайно, на пути к иной цели. Да, он мо-
жет бывать здесь, он получил возможность пользоваться все-
ми благами Провинции, но так не может длиться вечно. Еще
двадцать лет, ну, тридцать – если повезет – и его путь земной
окончится. Тогда его душу заберут, и она со свистом про-
несется мимо благословенного мира Багнадоф вниз, вниз, к
чертогам боли.

Вот она, суть ловушки: некоторым людям позволено здесь
бывать, и местные жители относятся к пришельцам извне по-
чтительно; однако ни одному человеку нельзя остаться здесь
навсегда. Только существа, по рождению своему избавлен-
ные от души, могут заработать право на дом и вечный приют
в Самате…

Шоколад здесь готовят отменно. Нигде в Срединном ми-
ре он не пробовал такого шоколада. Попросить взбитых сли-
вок? Нет, ни в коем случае. Это будет очевидным преступ-
лением против эстетики места сего.

Отчаяние мерзлой горошиной каталось по его сознанию.
Но в конце концов он замкнул ледяной шарик в клетке по-
коя. Он – сильный человек. Он знает, что в жизни существу-
ют вещи, которые никто не в состоянии исправить. Над соб-
ственными слабостями следует возвыситься, их следует мыс-
ленно прожить и прочувствовать до самого дна, до тех трю-
мов, где старинные страхи лежат пластами и смердят. Тогда



 
 
 

перестаешь бояться.
Отчасти.
А в сущности, так ли уж все худо? Двадцать лет – мно-

го. Тридцать лет – невероятно много. Наслаждайся тем, что
получил, пока не утратишь воли, здоровья или рассудка…
Ведь таков смысл игры в жизнь, не так ли?

Он присмотрелся к публике, сидевшей за столами.
Таверна «Мистраль» никогда не пользовалась шумной

славой. Это тихое место для немногих. Впрочем, все квар-
талы, примыкающие к маяку Хааргад,  – пристанище спо-
койных существ, эстетов и умников, чуждающихся больших
компаний, драк, чувственных наслаждений в гомерических
дозах, а также излишеств любого рода. Эта область вечного
города представляет собой приют мудрецов… Говорят, пло-
щадь Пенных роз и Большой Красный канал собирают гур-
манов и распутников со всех концов Самата, а к Театру Ко-
лесниц сходятся лучшие бойцы, чтобы померяться силой. Но
ни ему, ни любому другому завсегдатаю «Мистраля» нет ни-
какого дела до площади Пенных роз, Большого Красного ка-
нала и Театра Колесниц.

Вот лунный ратник, давший когда-то обет не снимать лат
нигде, кроме дома, и сейчас скрывающий ослепительное си-
яние радужной брони под тяжелым темно-зеленым плащом.
Над плащом горделиво возвышается орлиная голова с чудо-
вищным крючковатым клювом. Глаза его затянуты мутной
пленкой, в неподвижности он предается размышлениям. Пе-



 
 
 

ред ратником стоит кубок с вином, но воин к нему не притра-
гивается. Рядом с кубком лежит обнаженный меч, познав-
ший вкус крови разных цветов.

Вот девушка с распущенными седыми волосами ест рыбу,
больше похожую на змею. Половина лица незнакомки свер-
кает чистым золотом, а другая половина алеет, подобно мо-
лодой крови, бегущей из рассеченной артерии; ровная гра-
ница алого и золотого делит надвое лоб, нос, губы, подборо-
док и спускается вниз, ныряя в разрез платья. Девушка одета
в черное, и бусы черного жемчуга беспощадно сжимают ее
горло. На левой щеке красуется татуировка: знак треф. Это
означает, что в Срединном мире ей не суждено появляться в
человекоподобном обличии; а та форма, которую принима-
ет ее тело, восходя к людям, более всего удобна для уничто-
жения некоторых редких, можно сказать, экзотических су-
ществ.

Вот юный паж в малиновом берете с пером цапли и сером
камзоле, шитом серебряной нитью. Ухоженные кудри цвета
ночной реки в продуманном беспорядке разметаны по пле-
чам. Оливковые глаза, по-детски пухлые губы, первоснежная
кожа, тонкие длинные пальцы, больше привыкшие к лютне,
чем к оружию, – мало кто способен противостоять обаянию
его изысканной невинности. Юноша рассеянно вертит рюм-
ку с ликером, улыбаясь собственным мыслям. Он не читает
стихи, он не поет, и это спасительно для многих посетите-
лей таверны, поскольку существо, скрытое в плоти пажа, без



 
 
 

малого шестьсот лет питается чужими страстями и чужим
безумием, разжигая их волшебным голосом своим.

Вот за дальним столом у окна двое ведут деловой разго-
вор. На одном из них – старом, ослепительно лысом, тонко-
губом человеке с изуродованной, трехпалой рукой – одежда
гостя. А значит, он маг из Срединного мира, того же поля
ягода, что и последний гость таверны. Каждый, кто способен
пройти сквозь каменное жерло и выйти в город Самат через
Портал Чужих Снов, вступает на землю Провинции в длин-
ном серебристом балахоне на голое тело. Это немного напо-
минает наряд грустного клоуна Пьеро. Безымянный маг ни
разу не делал попыток познакомиться, и, следовательно, не
стоило навязывать ему свое общество. Здесь так не приня-
то. Вообще, правила этого мира сами проникают в сознание,
и если тут нечто считается непозволительным, то даже мыс-
ли не возникает, – почему? Да потому что нарушение будет
стоит дорого, вот и всё…

Вот его собеседник, ни в малой степени не похожий на
человека. Непонятно, чем он производит звуки человече-
ской речи, а ведь маг отлично его понимает! Больше всего
он похож на огромный целлофановый пакет, наполненный
прозрачной маслянистой жидкостью, осколками керамиче-
ских цветочных горшков, тоненькими палочками и малень-
кими блестящими чешуйками. Где у него рот? Где у него
уши? Существо испускает слабое сияние, тяжело ворочается
в кресле, иногда по его поверхности проходит быстрая волна



 
 
 

ряби. Хм. Любопытно. Это не может быть истинным обли-
ком. Иллюзия, обманка. Если умеешь подстраивать зрение,
обязательно разглядишь внутреннюю суть… ну-ка… конеч-
но!.. расплывается вся эта целофанная бутафория, расплы-
вается… и… и… девица. Худенькая, рогатенькая, голенькая.
Очень приятно.

А это что за…
Странная двоица загораживала стол в самом дальнем уг-

лу, по соседству с дверью на кухню. Кажется, там тоже кто-
то сидит. Она? Она?? И с ней… кажется… кто-то еще… ка-
кой-то… безобразный уродец агрессивного вида… странно,
таких не пускают в Самат, таким нечего делать в самом пре-
красном городе вселенной… Или… нет. Нет. Просто тень
необычной конфигурации, зазубренная, двоящаяся… нико-
го там больше нет. Но она-то как здесь оказалась? Невоз-
можно!

Ни при каких обстоятельствах она не могла сюда попасть,
да она вообще никуда не могла попасть! С каких это пор ви-
дения, чистые порождения фантазии обрели способность к
жизни?

Знания, полученные гостем таверны «Мистраль» за две-
надцать лет усердных занятий тайной наукой, говорили:
«Вот магия, а вот бред. Следует четко различать, что реаль-
но».

Боль, ужас, жертвы – это было ему понятно. Но бред, став-
ший частью реальности? Увольте.



 
 
 

Черноволоса. Волосы – чистая тьма, как бывает чистым
золото или серебро. Длинные, прямые, свободные от шпи-
лек, заколок и прочих оскорбительных нелепостей, они сбе-
гали ночным ручьем до пояса.

Смугла. Такой оттенок кожи белой женщине загар даро-
вать не способен, он рождается только тогда, когда твердая
сила полуночных земель смешивает кровь с преступной яро-
стью полдня. Человек с подобной кожей способен придать
пороку величие в глазах простецов.

Желтоглаза. Но в этой желтизне очень мало жаркого ко-
шачьего солнца и много студеной волчьей луны… Два сты-
лых лунных огня поселились в ее очах.

Тонка. В ней нет ничего простого, ничего, связанного с
обилием и щедростью жизни. Полночь и водяной демон ино-
гда зачинают красавиц, жестоких на ложе, томных в полу-
денный час, хладнокровных и высокомерных. Они похожи
на прекрасные хищные цветы и по рождению своему входят
в высший свет Ночи, аристократию Тьмы.

Вот уже тысячу лет, как ей двадцать пять.
На ней было платье из кофейного шелка, лишенное разре-

за на груди и опускавшееся до пят; длинные рукава оставля-
ли открытыми только ладони. Ей ни к чему обнажать лиш-
ний миллиметр тела, она и без того способна взять в плен
чей угодно взгляд. На ее левом плече он разглядел золотую
брошь-заколку в форме буквы «рэш», подаренную им пять
лет назад…



 
 
 

– Эльхона… Эльхона!
Все, кому случилось быть в таверне в тот час, немедленно

повернулись на голос последнего ее гостя. Слишком громко,
слишком неуместно звучал он в этих стенах. Высокий русо-
волосый мужчина в серебристом одеянии вскочил с места и
быстрыми шагами направился в дальний угол заведения, за-
быв о нормах приличия и о собственной репутации.

– Эльхона!
Кажется, она улыбнулась…
Эта женщина давным-давно, когда он еще был никем, по-

нятия не имел о великих тайнах каббалы и тайной науки,
прилежно учился на юриста и, мучаясь пустой амбицией
тщеславного ума, писал статейки в студенческий сборник,
явилась к нему. Ворочаясь на постели от бессонницы, он
просто почувствовал: в комнате кто-то есть, кроме него. Ря-
дом. На расстоянии вытянутой руки. Он заставил себя от-
крыть глаза и в первый раз увидел ее. В его спальне ока-
залось больше света, чем положено быть при выключенной
лампе, посреди ночи, в городе средней полосы. Она сидела у
него в ногах, на постели. В тусклом, сумеречном освещении,
взявшемся неведомо откуда, он мог разглядеть ее лицо, ру-
ки и – чуть хуже – все ее тело, затянутое в столь же глухой,
как и сейчас, в таверне «Мистраль», облегающий костюм.
Она показалась ему губительно привлекательной, и только
по этой причине он не закричал и не бросился вон из комна-
ты. Незнакомка заговорила с ним ласково. Кто она? Суще-



 
 
 

ство с тонкого плана снов. Что она? Призрак, иногда обрета-
ющий иллюзию плотского существования. Зачем она здесь?
Порой создания из мира высоких смыслов не могут преодо-
леть влечения к простым смертным; она долго наблюдала за
ним и решила предаться своему избраннику телом и душой;
она будет нежна и покорна, если он решится ответить ей;
она пойдет за ним на край света, ни в чем не помешает и
не нарушит его планов; она готова стать живой вещью, при-
ходящей по первому зову. Это были те слова, о которых в
тайне мечтает каждый мужчина, слова, наверняка достигаю-
щие уязвимого места в душе и бьющие без промаха. Он же-
лал ее; он почти любил ее. Не мудрствуя лукаво и не слу-
шая воплей рассудка об опасности, которая, быть может, ис-
ходит от незнакомки, он посвятил ту ночь неистовой плот-
ской любви. Под утро эфирная женщина подарила ему свое
имя – Эльхона – и, попрощавшись поцелуем, исчезла. Че-
рез несколько секунд он проснулся и почувствовал между
ног скрученное винтом одеяло. «Какая только чушь не при-
снится!» – сказал он себе. Но «чушь» явилась на следующую
ночь, еще раз, еще, еще и еще… Каким-то чудом ему удава-
лось высыпаться, и ночные часы, проведенные в любовной
схватке, никак не сказывались на дневном его состоянии. Он
не был влюблен в нее по-настоящему и даже не привязался
к ней как следует. Вещью стала она, и, пожалуй, наибольшее
удовольствие он получал от сознания собственного превос-
ходства, а не от ее ласк. С годами Эльхона стала появлять-



 
 
 

ся реже. Она жаловалась на собственное несовершенство:
существа ее природы, не всегда могут оказываться там, где
хотят, и не всегда способны удерживать человекоподобный
облик… От этих слов он, помнится, когда-то оторопел, но
Эльхона пояснила: в иное время она похожа на отражение
луны в зеркале или просто невидима; ничего ужасного, ни-
какой связи с грубой киношной нечистью. Она же посовето-
вала ему: «Когда я не смогу приходить к тебе, ты попробуй
прийти ко мне иной дорогой. Если захочешь видеть меня,
попробуй знания тайные, недоступные простецам… Я укажу
тебе достойного учителя». Как ни странно, теряя Эльхону,
он воспламенился и стал жаждать ее со страстью и тоской,
никогда не утоляя своих желаний до конца. А она отдавала
себя с той же беззаветной преданностью и любовью, как и в
первые дни их странного романа, но – нестерпимо редко. В
последний раз он подарил ей ту брошь, получил почти все,
чего хотел, но только не последний глоток – его всегда не
хватало. С тех пор он не видел Эльхону. Пробовал забыться
с другими женщинами, женился и… немедленно развелся.
Разве может простая женщина из плоти и крови сравниться
с существом, сотканным из снов, мечтаний и тайных слабо-
стей?! А его магической силы не хватало, чтобы пробиться
к ней. В его дни каждый второй занимается тайной наукой,
но девять из десяти слабы: дар несокрушимой мощи дается
ничтожному числу адептов… Когда он попытался вызвать
Эльхону, на зов никто не явился. А когда попробовал поис-



 
 
 

кать ее в местах, не предназначенных для жизни людей, то
неизменно попадал в кошмарные, лишенные элементарной
логики пространства, где, в большинстве случаев, даже не
имел возможности передвигаться. Случайно отыскал Самат
и застрял здесь, пораженный красотой города, но еще того
более – его созвучностью собственному душевному состоя-
нию. Эльхона постепенно расплывалась в стынущем мареве
памяти; он усомнился в необходимости продолжать поиски.
Пойди, поймай собственный сон! Благо, если он просто убе-
гает от тебя: сны часто убегают от своих родителей; хуже, ко-
гда суть экзотичной грезы остается под вопросом. Было ли
на самом деле нечто осязаемое, или его полжизни преследо-
вало желание обладать чем-то необычным, да одеяло, стис-
нутое бедрами? Охота на женщину-видение почти прекра-
тилась…
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