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Аннотация
Титульное произведение – фантазия на тему происхождения

праздника Дня Святого Валентина, отмечаемого ежегодно
католическим миром 14  февраля. Это  – история любви,
раскаяния и самопожертвования в декорациях Римской Империи.
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шуток, иллюстраций и коротких историй разных жанров.
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Легенда о Святом Истукане

 

Друзьям…

Это случилось давным-давно в сокрытом для нас истори-
ческом прошлом…

В Риме, настолько Древнем, насколько нам позволено его
таковым считать, жил молодой врач по  имени Валентин.
Жил он себе, здравствовал, в меру своих знаний и умений
врачевал, имел умеренные политические взгляды, восхвалял
Цезаря трижды перед сном и дважды после обеда, в общем,
ничем не отличался от доброй сотни других таких же зако-
нопослушных римлян. И так бы и жил он, и занимался бы
любимым делом, если бы не произошло то, что произошло.
А произошло следующее…

В одну из тёмных непроглядных ночей спящему лекарю
послышался стук в дверь его неприглядного каменного жи-
лища. Вскочив с постели, которая представляла собой при-
мятую с боков охапку добротного римского сена, Валентин
подбежал к двери. Посмотрев сквозь щель между креплени-
ями дверь держащими и не увидев ничего кроме полнейше-
го мрака, лекарь, приоткрыв дверь ровно на ребро ладони,
просунул в образовавшееся отверстие руку. Упёршись пред-
варительно вытянутым указательным пальцем оказавшейся
снаружи руки в нечто неровное, холодное и жёсткое, Вален-



 
 
 

тин отдёрнул руку, захлопнул дверь и, заикаясь, спросил:
– Кт-то там?
– Принцип1 Десятого Имперского Легиона Квинт Цеци-

лий Целиал, откройте дверь, иначе я вынесу её во имя Мар-
са!

– Д-да, да, конечно, сейчас, я только накину свои выход-
ные одеяния, чтобы принять тебя как полагает, пресветлый
сын Цецилия.

«Что же делать? – нервно почёсывая свои вмиг поседев-
шие волосы, думал Валентин. – Откуда взялся этот легионер,
и чего ему от меня надо?»

Сосредоточившись на  главном, а  именно на  единствен-
но правильной мысли, пришедшей ему в  голову о  том,
что надо сохранять спокойствие, и, глядишь, боги уберегут
его от неприятностей, Валентин покрепче подвязал поясом
из мягкой ткани свою спальную тунику и открыл дверь.

Сквозь открытый дверной проём на порог унылого жили-
ща лекаря взошёл человек, облачённый в бронзовый шлем,
кольчугу и  калиги, чей скрип подбитых гвоздями подошв
при ходьбе, нарушал мирскую тишину уединённого обита-
лища. В левой руке вошедшего был щит, а правая рука по-
коилась на рукояти гладиуса, сокрытого в ножнах, что уже
было достаточно благоприятным знамением для Валентина.

1 Принципы – в армии Древнего Рима – воины второй линии тяжёлой пехоты
римского легиона в IV – II вв. до н. э. Состояли из мужчин в возрасте до 40 лет,
уже побывавших в боях.



 
 
 

«Нечасто увидишь живьём принципа, вот так вот, да ещё
и у себя дома… Хорошо хоть, что без пилума2 явился, да
и меч в ножнах…» – подумал Валентин, внимательно осмат-
ривая мощную фигуру незваного гостя.

– Ave atque vale!3 – вошедший человек приложил правую
руку, сжатую в кулак, к груди в знак приветствия и замер,
глядя в глаза Валентину.

– Ave atque vale! – вторил ему лекарь, замерший в анало-
гичной позе.

Спустя какое-то время, казалось бы, беспрерывных гля-
делок глаза в глаза, Валентин сдался, опустив руку от гру-
ди вниз, и затем сделав великодушный жест, приглашающий
к более удобному размещению гостя, в сторону стола, стоя-
щего посреди комнаты:

–  Прошу, тебя, сын Цецилия, тебе рады в  этом доме,
не стоит стоять на пороге.

– Благодарю, – легионер учтиво поклонился и, опустив ру-
ку на рукоять гладиуса, мерно покачивающегося в ножнах
на обязательном для состоящего на действительной службе
воина ремне, остался стоять на месте.

Не обращая внимания на нерешительного, как ему пока-
залось, гостя, лекарь приблизился к стоящей на полу подле
стола двадцатишестилитровой амфоре, наполненной больше

2 Пилум – метательное орудие, состоявшее на вооружении легионов Древнего
Рима.

3 (лат.) Живи и здравствуй!



 
 
 

чем на половину разбавленным по всем канонам существо-
вавшей в Риме культуры пития вином. Посмотрев по  сто-
ронам и отыскав два пустых в меру чистых кубка, он взял
один и зачерпнул им мутноватой жидкости, наполнив сосуд
до краёв, после чего поставил его на стол, мельком взглянув
на легионера, продолжавшего стоять на месте.

– Не изволит ли храбрый принцип устроиться так, как то-
го полагает его право высокого гостя? – обратился Валентин
к легионеру, начиная наполнять второй кубок, – Или кубок
вина, выпитый с человеком невоенной профессии оскорби-
телен для твоего достопочтенного рода?

–  Нет,  – односложно ответил принцип, произведя бое-
вую выправку, подняв спустившийся чуть ниже положенно-
го уровня щит на место. После чего, глядя немного вверх
прямо перед собой, он продолжил:

– Мой любезный друг, не считай себя недостойным моего
внимания. Причина моей невежливости вовсе не в том, что
я – воин, а ты – нет, а в том, – покосившись в сторону лекаря,
Квинт Цецилий сделал многозначительную паузу, – что я –
не один.

Чего-чего, а уж такого поворота событий Валентин ну ни-
как не ожидал. От неожиданности руки его задрожали, и ви-
но мелким дождём принялось орошать несуществующие по-
беги на полу его жилища.

«Что же это? Посреди ночи ко мне буквально под угро-
зой смерти вламывается действующий имперский легионер,



 
 
 

да ещё и  не  один! Кого ещё с  ним ниспослали мне боги?
Неужели целую центурию таких же как он, а может быть две?
Целых две центурии! Но две центурии – это уже манипу-
ла4, а манипула – это ж сколько? – тревожно покусывая ниж-
нюю губу, лекарь думал, прикидывая в уме состав числен-
ности виденных им ранее легионов. – В лучшем случае го-
лов шестьдесят-восемьдесят, в худшем – около ста двадца-
ти! Столько вина у меня даже в скрытых запасах нет… А ес-
ли они разозлятся, а если они начнут крушить всё вокруг?
А что, если они дорвутся до чудодейственных трав, затме-
вающих любой недуг своей несокрушимой силой? А может,
они все пришли за мной? Может, их послал Публий Корнел-
лий, чтобы они содрали с меня шкуру за некачественный то-
вар, что я ему всучил в момент нашей последней встречи…
Но почему же они не нападают? Наверное, этот нерешитель-
ный муж всего лишь разведчик. Может, поэтому в его руках
нет пилума, может в его обязанности вовсе не входит меня
убивать? Неужели они решили, что я настолько силён, что
могу справиться с целой манипулой Имперского Легиона?
Что задумали эти воины, поглоти их разрушительный огонь
Вулкана5!»

В то время как обеспокоенный происходящим Валентин

4 Мани́пула – основное тактическое подразделение легиона, каждое из которых
первоначально делилoсь на 2 центурии.

5 Вулкан, бог огня и покровитель кузнечного ремесла в древнеримской мифо-
логии.



 
 
 

размышлял на  тему, кто пришёл с  принципом и  что ему,
бедному лекарю, теперь делать, Квинт Цецилий повернулся
к двери, открыл её и произнёс, глядя в ночную пустоту:

– Можно заходить.
Завидев в  действиях принципа самый злой умысел, ко-

торый только можно было себе представить, Валентин от-
бросил кубок с частично расплескавшимся вином в сторону
и встал на колени, сложив руки в христианском молебном
жесте:

–  Пощади, почтенный гражданин Рима!  – закричал он,
глядя на безмолвного принципа, от чего-то сменившего вы-
ражение лица с полного беспристрастия на безмерное удив-
ление.

Ещё большее удивление образовалось на лице самого про-
сящего о  пощаде, когда сквозь дверной проём буквально
просочилась хрупкая фигурка закутанной в паллу6 римлян-
ки, прижавшейся к телу принципа и с какой-то подозритель-
ной надеждой во взгляде смотревшей на всё ещё стоящего
на коленях лекаря.

–  Что ты делаешь, мой друг?  – недоумённо вопросил
Квинт Цецилий. – Почему ты молишь меня о пощаде? Раз-
ве могу я обидеть человека, впустившего меня на порог до-
ма своего в столь поздний час? Я – сын Римской Империи
и своего высокочтимого отца говорю тебе, что пришёл не ра-

6 Палла – женское одеяние римлян, длинная широкая шаль, в которую можно
совершенно закутаться.



 
 
 

ди убийства или иного злодеяния! Подымись с колен, и вы-
пьем по кубку в знак взаимопонимания!

Вскочив с колен, Валентин принялся судорожно лепетать:
– П-прости меня, Квинт, за то, что усомнился в чести Им-

перского Легионера. Славься, мощь Римской империи! Ave
Caesar! – лекарь придвинул кулак правой руки к своей груди,
а затем выкинул её вперёд и вверх, раскрыв ладонь.

– Ave Caesar! – громогласно повторил принцип и сделал
тот же жест, что и Валентин.

Подняв брошенный им ранее кубок, теперь уже по воле
злого рока почти пустой, Валентин во второй раз наполнил
его вином и поставил на стол. Квинт одобрительно кивнул
и подошёл к столу, протянул руку к одному из кубков и, взяв
его, придвинул ближе к себе.

Валентин всё ещё с  некоторым беспокойством смотрел
на  легионера и  на  его спутницу, ибо ощущение какой-то
скрытой от его ушей недосказанности всё ещё витало в воз-
духе. И, как это, видимо было угодно богам, беспокойство
беспричинным не было.

На глазах у изумлённого Валентина Квинт Цецилий схва-
тил второй из кубков и передал его своей спутнице, так же
подошедшей к  столу, после чего, взглянув на  застывшего
в изумлении лекаря, спросил:

– Отчего же ты не наполняешь кубок и для себя, святой
отец?

Валентин поначалу даже и  не  понял, что действитель-



 
 
 

но смутило его в этой щекотливой ситуации. Воспитанный
в лучших традициях своих давно усопших предков, он и по-
мыслить не мог, что благородный гражданин посмеет одоб-
рить поглощение женщиной вина наравне с мужчинами, тем
более за одним с ними столом. Это просто не укладывалось
в голове добропорядочного лекаря.

«Дожили! Сейчас они меняют полностью устои граждан-
ского общества, а завтра… Что будет завтра? Куда катится
Рим?»  – думал Валентин, нагнувшись за  третьим кубком,
стоящим на полу.

В процессе наполнения кубка вином лекаря внезапно про-
шиб озноб. Он снова и снова воспроизводил в памяти услы-
шанную от легионера фразу и одна её малая часть, отчаян-
но врезавшаяся в разум бедного Валентина, не давала ему
покоя. «Святой отец… – думал он. – Святой отец… Он на-
звал меня святым отцом… Почему? Неужели я так похож
на  этих христианских священников? Неужели я настолько
стар и неповоротлив, чтобы меня таковым считали?» – кубок
был наполнен, и лекарь повернулся к гостям.

– Святой отец! За нас, граждан Рима! – Квинт вскинул ку-
бок высоко над головой и приложил его к губам, делая звуч-
ные большие глотки разгоняющего кровь напитка.

– За нас! – крикнул Валентин и сделал пару глотков.
Спутница легионера к вину не притронулась.
«Хвала богам! Она не пьёт!» – радостно подумал Вален-

тин.



 
 
 

– Святой отец… – начал говорить Квинт.
–  Я прошу простить меня, принцип, но  я не  понимаю,

почему ты называешь меня святым отцом… Я – лекарь, я
пользуюсь травяными растворами, дабы подавлять волю раз-
личных хворей, что ныне в избытке витают по улицам на-
шей Империи… – Валентин вздрогнул, увидев устремлён-
ный в него сверлящий взгляд легионера, но продолжил. – Ес-
ли вам нужен священник, то, боюсь, вы не найдёте ни одного
из этих христианских служителей, во всей округе. Здесь им
никогда не были рады…

–  Значит ты, мой седовласый друг, впустивший на  по-
рог совершенно не знакомых людей, и вставший перед ни-
ми на  колени, в  молебном жесте сомкнув свои персты,
и угостивший их добротным многолетней выдержки вином,
утверждаешь, что являешься обычным лекарем? Что  ж, я
всё понимаю… Причём гораздо больше, чем кто-либо дру-
гой на моём месте… Ведь, если бы Император не издал свой
указ о запрете ритуала скрепления воинов узами брака с лю-
бимыми ими женщинами, то не пришёл бы я к тебе с дочерью
почтенного Юлия Красса, любовью всей моей жизни, Ливи-
ей, и не просил бы нас обвенчать…

Валентину внезапно стало дурно. Он опёрся руками
о стол, склонился над ним и увидел своё отражение в кубке
с вином.

«Я действительно бел…» – подумал он и, не осмелившись
поднять глаза на говорящего, слушал его, внимая каждому



 
 
 

слову.
– Мы не раскроем твою тайну, святой отец, слово принци-

па Десятого Легиона! Обвенчай нас по всем правилам ваше-
го христианского обычая, и я никогда не забуду твоего слав-
ного имени, назвав сына своего в твою честь! – Квинт поднял
кубок и осушил его за раз, после чего сделал очень задумчи-
вое выражение лица. – Хм… А как твоё имя, святой отец?

– А? – переспросил лекарь, прекрасно слыша вопрос. –
Валентин…

«Надо что-то делать, – думал он, перебирая в голове все
возможные варианты. – Можно настаивать на своей непри-
частности к христианскому культу, но вряд ли это поможет,
этот юнец мнит себя всезнающим богом, что за вздор? Если
я встал на колени и просил о пощаде, это ещё ничего не зна-
чит и не объясняет! И когда я успел поседеть?! Безумная,
безумная, безумная ночь! Если я увижу сегодня лучи вос-
ходящего солнца, то я впервые после своего рождения буду
чувствовать себя по-настоящему живым!»

Пока Валентин предавался спешным размышлениям
о своей незавидной судьбе, Квинт о чём-то шептался со спут-
ницей.

«Ладно… А что, если я проведу церемонию заключения
брака, после чего выпровожу их из дома и заживу своей спо-
койной обыденной жизнью? Учитывая то, что они не могут
отличить священника от лекаря, а лекаря от священника, то
они разбираются в христианстве не больше меня, значит я,



 
 
 

не зная всей процедуры совершения обряда, смогу просто
признать их мужем и  женой и  отпустить на  добром слове
восвояси… Да, так и надо сделать!» – Валентин посмотрел
на гостей и произнёс вслух:
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