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Аннотация
Оглянувшись однажды на прожитые годы, автору захотелось

подвести творческий итог последних двадцати лет жизни. Так
возникла идея создания сборника «Листы одного древа. В него
вошли миниатюры, рассказы и эссе, написанные по различному
поводу и в разное время, но объединяет их единый душевный
порыв, зовущий к перу.

Книга будет интересна поклонникам современной короткой
прозы и тем, кто находится в прекрасном возрасте, позволяющем
размышлять о прожитом и подводить итоги.



 
 
 

Содержание
Кленовый лист 5
Старое объявление 8
Монетка для Харона 12
Дорогая Н. Н. 18
Сказка о забытых душах 24
Наша победа 27
Теперь я люблю дожди 31
Юбилейный букет 36
Утренний поцелуй 42
Девушка на пляже 46
Ностальгия 50
Крымские персики 53
Хилер 59
Конец ознакомительного фрагмента. 83



 
 
 

Александр Асмолов
Листы одного древа

© Асмолов А. Г., 2015
 

* * *
 



 
 
 

 
Кленовый лист

 
В детстве разноцветный ковер опавших листьев казался

более ярким. Я любил перешагивать с одного бордового ли-
ста на другой. С годами эти шаги становились все длиннее.
Теперь и не допрыгнуть. Похоже, воспоминания стали очка-
ми с цветными стеклами, и поэтому на фоне желтых полян
мне редко попадаются алые листья. Резные с крупными про-
жилками запекшегося сока, чью жизнь оборвал первый ноч-
ной заморозок. Придет пора, и холодное лезвие безжалост-
но полоснет по тонким жилкам. Многие умирают во сне, а
некоторые ждут солнечного света. Напоследок несколько се-
кунд свободного падения. И все.

Говорят, что умирая, человек может задержаться на Зем-
ле, если не выполнил предназначение. Интересно, как у ли-
стьев. Быть может и они вымаливают у своих богов время на
последний шанс. Рассуждая так, поднимаю голову и осмат-
риваюсь. С одной из верхних веток ко мне планирует огром-
ный бордовый лист. Словно засмотревшись на меня, он на-
тыкается на другую ветку, но все же опускается прямо ко мне
в руки. Это знак.

С любопытством разглядываю его. Красавец. Брутальные
рубленные линии контура, набухшие отвердевшие жилы,
поджарое тело. Был на самом верху. Интересно, наша встре-
ча случайна, или он выбрал именно меня. Если так, то – за-



 
 
 

чем. Верчу лист в руках. Никаких намеков на знаки или сим-
волы. Обхожу вокруг солидного клена. Забавно, но красных
листьев под ногами нет, одни желтые. Делаю десяток шагов
в сторону. Среди обнаженных ветвей ни одного листочка.
Этот был последним. Неспроста.

Пару минут оглядываюсь по сторонам и размышляю. Во-
круг ни души. Похоже, все-таки это послание предназна-
чалось именно мне. И смысл его ни в каких-то таинствен-
ных символах на листе, а в самом действии. Не сгинуть бес-
следно, а сделать что-то напоследок. Какой-то единственный
шаг. И, если послание предназначалось мне, то должен по-
нять. Похоже, я близок к осознанию этого шага. Не случайно
же последнее время я частенько размышляю о предназначе-
нии. Зачем я появился на земле, что должен сделать. Так и
не понял.

Никогда не стремился накопить добра или добиться вла-
сти. Да, посадил дерево, построил дом и вырастил детей, но
это не главное. Стопка дипломов с сертификатами и два де-
сятка написанных книг перетянуты черным поясом по ка-
ратэ. Это все в прошлом. Ни одна религиозная доктрина не
затронула. Даже крестился в Иордане, но ничего не почув-
ствовал. Не мое.

Ах, осень, любишь ты загадки. Удивительно красивые и
не менее сложные. И синее небо над головой бабьим летом,
и безмолвный лес и спокойная река и этот кленовый лист
в руках – все присказки. Они были и будут без меня. Толь-



 
 
 

ко этот миг мой. То, как напоследок парил резной красавец,
и есть подсказка. Он впитал в себя всю красоту и оборвал
последнюю нить сам, когда почувствовал, что готов сделать
этот шаг. И мне послышалось: «Умри счастливым».



 
 
 

 
Старое объявление

 
Когда возраст позволяет бродить в осеннем лесу не толь-

ко по выходным, неторопливые мысли часто обращаются к
юности. Хранимые в памяти образы друзей давно отлича-
ются от их нынешних ликов. Наверное, поэтому люблю об-
щаться с ними по телефону. Не часто. Когда кольнет вдруг
без предисловий в шутку спросить – идешь в школу или на
море. Такая игра принимается с полуслова, и можно побол-
тать ни о чем, будто и не пролетело с тех пор полвека.

Вот и сегодня шорох опавших листьев в уже дремлющем
подмосковном лесу навеял воспоминания о том, как я впер-
вые увидел своего деда. У него было странное для русско-
го слуха имя. Харлампий. Он был чистокровным греком. По
материнской линии бабку и деда я не застал в живых. Они
сгинули в лихолетье двадцатых. Мать отца, Варвара, нянчи-
ла только моего старшего брата, так что появление Харлам-
пия было событием.

Он был моряком и встретился с Варварой в Новороссий-
ске еще до революции. Эта необычная романтическая исто-
рия закончилась большой греческой свадьбой. К семнадца-
тому году в семье из богатства было только двое детишек.
Гражданская война разметала их по разным странам. Хар-
лампий появился в Новороссийске только в шестидесятых.
Дед приехал умирать. Ему удалось убедить все власти, что



 
 
 

старик хочет быть похороненным рядом с той, которую лю-
бил всю жизнь.

Харлампий почти забыл русский, говорил медленно и с
ошибками, но зато очень интересно. Долгая жизнь моряка
для слушателя в моем лице представлялась одним бесконеч-
ным приключением. Отчего-то из его внешности мне запом-
нились только клетчатая рубашка и длинные холодные паль-
цы с запахом табака. Он часто держал сигарету, которая,
оставшись без внимания в разговоре, тлела в одиночестве.
Пепел падал ему на брюки, а Харлампий продолжал гово-
рить, неподвижно глядя куда-то в прошлое.

Днем, когда все взрослые были на работе, а школьник пы-
тался делать уроки, дед частенько спрашивал, какая нынче
погода. Этим он намекал на прогулку. Мы жили неподалеку
от того дома, где когда-то Варвара и Харлампий растили сво-
их сыновей. С тех пор улицу расширили и разбили скверик.
Тополь у калитки их изгороди пережил все катаклизмы и ка-
зался мне могучим исполином. Харлампий любил сидеть на
скамейке у этого тополя и вспоминать. Иногда рассказывал
что-то мне. Часто это были забавные истории о красавице
Варваре, за которой ухаживал греческий моряк. Почему он
доверял это пацану, не знаю. Возможно, я был благодарным
слушателем, который никогда не посмеется над тем, что так
дорого старику.

Не прошло и года, как Харлампий умер. Помню, перед
этим он болел, молча глядя на окружающих увлажненными



 
 
 

глазами. В них была мольба о прощении и столько любви,
что запомнилось мне на всю жизнь. В те дни мой отец пы-
тался его спасти, собирал деньги на какие-то лекарства или
операцию. Теперь я понимаю, как ему было трудно терять
своего отца, так ненадолго обретя его после долгих лет, про-
житых порознь и в неизвестности.

Мне вспомнилось это из-за одного случая, произошедше-
го несколько лет назад. Мы с женой гостили у старшего брата
в Новороссийске. Он как раз закончил ремонт, и освободил
нам комнату на отпуск. После ужина мы сидели на балконе и
о чем-то говорили. Спохватившись, брат достал из старень-
кой тумбочки книгу и, улыбаясь, протянул мне. Узнать в ней
свой детский подарок было несложно. Наш отец любил и со-
бирал книги, и я всегда на день рожденья дарил ему их.

Брат загадочно молчал, чего-то ожидая. Я открыл книгу,
прочитал свою дарственную надпись, неумело сделанную пе-
рьевой ручкой, и полистал. Вскоре наткнулся на пожелтев-
ший листок в линейку. Там была одна строчка, всколыхнув-
шая целый рой воспоминаний. Как давно это было. Я даже
не представлял, что этот листок отец хранил всю жизнь. Ко-
гда его не стало, книжный шкаф так и стоял на том же месте,
и только теперь брат, убрал его, затеяв ремонт. Перебирая
книги, он наткнулся на мою записку.

Вернее это было уличное объявление. Взволнованная ру-
ка школяра нацарапала фразу на вырванном из тетради лист-
ке. Вспомнилось, как я вместе со всеми хотел тогда спасти



 
 
 

умирающего Харлампия. Мы жили небогато, и мама часто
занимали деньги за неделю до получки, а уж собрать что-
то на редкое лекарство или операцию было нереально. Вот
я и написал объявление о продаже, чтобы получить эти зло-
счастные деньги. Продать, конечно, было нечего, но я видел
в каком-то кино, что это кто-то покупает. Вот и решился.
Оказалось, что отец, возвращаясь домой, узнал на объявле-
нии мой почерк, и снял записку со столба около дома. У нас
состоялась беседа, я покаялся, и все забылось. Оказалось,
что отец сохранил мое нелепое объявление. Очевидно, его
тронуло это искреннее желание спасти Харлампия даже та-
ким способом.

«Продам душу за деньги. Саша».



 
 
 

 
Монетка для Харона

 
Интересно, если не припасти монетку Харону, он так и не

перевезет мою грешную душу через Стикс, и она останется
неприкаянной в этом мире навечно или же будет барахтать-
ся в темных водах подземной реки, пока не попадет в Лету?
Хотя, с чего это я решил, что попаду к Харону, были же и
другие перевозчики – у шумеров Намтарру, у египтян Ану-
бис, у этрусков Турмас, у скандинавов Модгуд, у славян, ка-
жется, это был Серый волк Велеса. Выбрать есть из чего, а,
может, и поторговаться. Удалось же Гераклу подкупить золо-
той ветвью Харона. Впрочем, греки мне ближе, во мне как-
никак четверть эллинской крови. А, ну, как удастся не хлеб-
нуть забвения в Лете, ведь душе все телесное чуждо.

Перспектива зависнуть на грани миров весьма интересна.
Здесь я уже кое-что видел, а с той стороны вообще навсегда
останусь. Скользнуть по лезвию, рассекающему свет и тьму,
я бы попробовал. Скорее всего, там и время течет иначе, да
и другие законы миров перемешаны. Не думаю, что на всех
«границах тучи ходят хмуро». Ведь был же у меня подобный
случай.

Тут мне вспомнилось детство на берегу Черного моря. Я
жил в «портовом» квартале, проводя большую часть време-
ни в его дворе. Это было счастливое время без компьютеров,
сотовых и прочих технических «фенечек», так легко разъ-



 
 
 

единяющих людей теперь. А тогда во дворе был единствен-
ный телевизор у дантиста Сойфера, который по выходным
позволял подружкам его десятилетней Софочки что-то там
смотреть, о чем они трещали потом всю неделю. Оборванцы
вроде меня в этот круг не входили, зато море принадлежало
нам.

С восьмого марта по седьмое ноября у нас был купальный
сезон. В мае мы уже выглядели негритятами, а к августу во-
лосы от соли и солнца выгорали до соломенного цвета. Лю-
бимым местом на берегу у нас был старый причал непода-
леку. Вдоль его ржавых боков, кое-где уже без деревянного
настила, лежала метрового диаметра труба. Когда-то по ней
с пришвартованных барж насос мощной струей гнал на бе-
рег морской песок, которой покатыми холмами отгораживал
нас от всего района. Это был наш мир, и девчонкам в нем
не было места.

Ржавеющая под солеными ветрами труба на мосту в неко-
торых частях была отполирована нашими телами. Прокалив-
шись на летнем солнце, она спасала наши замерзшие от дол-
гого купания тела. Мы повисали на ней, как белье на веревке,
обнимая руками и ногами «большого брата», и впитывали ее
тепло. В разгар лета труба так нагревалась, что прежде, чем
лечь на нее приходилось стаскивать мокрые «семейные» тру-
сы и выжимать воду на горячий металл. Только после этого
можно было распластаться на этой «сковородке» и, закрыв
глаза от блаженства, ощущать проникающее внутрь тепло.



 
 
 

Онемевшие пальцы и посиневшие губы постепенно прихо-
дили в норму, и тщедушные, с белыми полосками на бедрах
тушки переставал бить озноб.

Наш старый мост метров на сто вдавался в море, да и глу-
бина там была метров пятнадцать, так что даже в августе
мы умудрялись замерзать до дрожи в коленках. Дело в том,
что солнце быстро прогревает верхний слой воды в три-пять
метров, потом его то и дело сносит ветер, а на глубине бывает
прохладно. Мы же всякий раз должны были доказывать свое
превосходство. Кто-то быстрее всех плавал, кто-то глубже
нырял, кто-то крутил сальто с фонаря на конце моста, а кто-
то мог руками поймать самого большого краба. И море было
неизменным участником и беспристрастным судьей во всех
забавах.

Одной из таких игр было «Посвящение». Кто прошел его,
гордо взирали свысока на такого салагу, как я, у которо-
го еще не было силенок и духу для того, чтобы проныр-
нуть «черную трубу». Так назывался десятиметровый отре-
зок трубы с нашего моста, наполовину вросший в дно. Ко-
гда и как он оказался на пятнадцатиметровой глубине никто
не знал, и это окутывало таинственным ореолом обросшее
длинными зелеными водорослями «чудовище». До него до-
ныривали только взрослые ребята, но нужно было еще и за-
лезть в эту чертову трубу и проплыть в ней до другого кон-
ца. Естественно, проделать это нужно было при всей чест-
ной компании. Ходило немало жутких рассказов о страшных



 
 
 

смертях салаг, вроде меня, отважившихся покорить «черную
трубу».

Но как, скажите, быть уважаемым пацаном и не пройти
«Посвящение»?

Втайне я тренировался. Сначала научился доныривать до
черного чудовища. Потом еще и проныривать вдоль его об-
росшего водорослями тела, которое, порой, казалось, бес-
конечным. Когда же у меня хватило дыхания доныривать и
проплывать вдоль «черной трубы» дважды, я объявил, что
готов к испытанию. Все было по-честному. Назначили день,
когда на мосту собрались уважаемые пацаны района. Они
были намного старше меня, и поглядывали с ухмылкой. Ко-
гда же пришел один из предводителей по прозвищу Кэп, все
загалдели. Мои сверстники пытались отговаривать и запуги-
вать взбучкой от родителей, старшие подшучивали, но я сто-
ял на своем.

Часть наблюдателей прыгнули в воду, часть осталась на
мосту. Вода была прозрачной, и сверху все было, как на ла-
дони. Кэп закурил и молчаливым жестом дал отмашку. Серд-
це мое сжалось от страха. Помню, как я пожалел тогда, что
не знал ни одной молитвы. Но назад хода не было. Проды-
шавшись напоследок так, что голова закружилась от избытка
кислорода, я прыгнул с моста.

Сотни раз я уже проходил этот путь, и поначалу все шло
хорошо. Когда же я занырнул в «черную трубу», ужас по-
степенно стал овладевать всеми уголками сознания. Ил и



 
 
 

песок заполняли пространство трубы, оставляя узкий про-
свет сверху. Я стал медленно протискиваться вперед, обди-
рая спину о ракушки, облепившие ржавый металл. Стало
темно, только светлое пятно впереди. Страх подгонял впе-
ред, но я стараясь двигаться как можно медленнее, чтобы бе-
речь силы и кислород. Примерно на середине пути просвет в
трубе стал таким узким, что я застрял. Помню, как мелькну-
ла садистская мысль, что я уже в желудке черного чудовища.
Оно заглотило меня целиком и теперь сдавливает.

Заставив себя успокоится, полез дальше, откапывая под
собой песок руками и проталкивая его ногами назад. Мед-
ленно тянулись секунды. В голове застучало. Я обманывал
себя перекатывая воздух из легких в рот и обратно, слов-
но вдыхал. Неожиданно среди спутанных мыслей зазвучала
модная тогда мелодия, и я пополз быстрее.

Упрямо повторяя, что смогу, карабкался. Поднятый мо-
ими движениями ил, сделал светлое пятно впереди совсем
тусклым. В эти секунды из глубин памяти выскакивали са-
мые разные события моей короткой жизни, и калейдоско-
пом вращались в затуманенном отсутствием кислорода со-
знании. Силы покидали меня. Неожиданно светлое пятно
впереди исчезло. Я почувствовал себя моряком, потерявшим
в шторм спасительный свет маяка.

Стало жутко.
Лихорадочно соображая, что могло произойти, я оцепе-

нел. Назад ходу не было – я засыпал его песком, вырытым



 
 
 

из-под себя. Впереди была неизвестность. Если бы в тот миг
я был на суше, слезы бессилия и жалости к себе брызнули бы
из глаз. Но я был зажат в чертовой трубе на глубине пятна-
дцати метров, и она все не кончалась. Теперь и вовсе стала
бесконечной. Судорожные позывы глотнуть воздух, волнами
прокатывались по телу. Сознавая, что первый же вздох ста-
нет для меня последним, я загонял это желание вглубь уга-
сающего сознания.

Неожиданно издалека донесся голос. Отчетливо помню,
что это были не слова и не мотив.

Просто чистый голос. Тут же я вновь увидел светлое пят-
но. Совсем рядом. Откуда только взялись силы. Какими-то
рывками я преодолел последний метр-два и вылез из черто-
вой трубы. Оттолкнувшись ото дна, заскользил вверх. Солн-
це было прямо над головой, и его лучи веером расходились
вокруг меня, образуя светлый конус. Стало удивительно лег-
ко и спокойно.

Позже я узнал, что надо мной решили подшутить. Ну,
негоже салагам проходить «Посвящение». Не для них это.
Оказалось, когда я был в трубе, пацаны стали по одному до-
ныривать ко второму концу трубы и закрывать его свои те-
лом. Думали, что я назад поползу, пытались за ноги выта-
щить. Не получилось. Когда все сроки вышли, Кэп выгнал
всех их воды, а сам стал стучать камушком у второго края
трубы. Это меня и спасло. Словно у него в руках была моя
монетка для Харона.



 
 
 

 
Дорогая Н. Н.

 
В столичном магазине «Библио Глобус» было многолюд-

но. Не потому, что вечер пятницы, а потому, что в большом
зале проходила презентация нового романа известного писа-
теля. Сергей Сергеевич Саблин, как всегда, блистал. Он был
просто создан для подобных массовок. Только в роли лиде-
ра, конечно.

Шустрые корреспонденты разномастных изданий распо-
ложились около оператора одного из московских телекана-
лов. Его штатив с солидной камерой, как форштевень, вы-
бивался из общей массы собравшихся. Впрочем, автор ни-
сколько не уклонялся от форштевня, способного подмять
любого, только не Саблина. Напротив, он играючи отвечал
на каверзные вопросы, улыбаясь прямо в объектив. Вечер
вела Галина Викторовна. Искусствовед в прошлом, теперь
возглавляла отдел маркетинга в книжной империи. Она за-
давала неожиданные вопросы, а Сергей Сергеич быстро от-
вечал. С юмором и сознанием дела. Мало кто знал, что сце-
нарий этой встречи и все вопросы Саблин сам написал неде-
лю назад. Что говорить, шоу удалось.

Постоянная интрига, сопровождавшая творчество Сабли-
на, была связана с его соавтором. Сергей Сергеич всегда по-
свящал свои романы некой Н. Н., давая понять, что без нее
книга никогда бы не состоялась. Ее тень всегда мелькала и



 
 
 

в романах.
Читатель узнавал Н.  Н в образе загадочной дамы, про-

мелькнувшей в каком-нибудь незначительном эпизоде, кото-
рый в финале оказывался определяющим. Таким был стиль
авторов. Однако Сергея Сергеича знали все, а, вот, Н. Н. уда-
валось оставаться инкогнито. Кто придумал этот тандем и
как он работал, хотели узнать многие.

Едва закончилось традиционное обсуждение книги с ав-
тором, микрофон перешел к зрителям, и началась атака.

– Сергей Сергеич, кто вам пишет книги?
– Господин Саблин, вы эксплуатируете литературных ра-

бов?
– Признайтесь, кто такая Н. Н.?
Автор очаровательно улыбался, прощая шалости невос-

питанным и дерзким. Это их хлеб, в конце концов, но он не
мальчик для битья.

– Коллеги, я не могу вам сказать, как я пишу – в халате
или залезаю в ванную, как великий Дюма. Это секрет. Про-
фессиональный.

– Но почему? – хором возражала публика.
– Если я вам его открою, – улыбался Саблин, – вы будете

писать так же.
Шум одобряющих возгласов пронесся по залу, но это бы-

ло только начало.
– Назовите хоть имя. Это Надежда?
– Наталья?



 
 
 

– Нина?
– Нора? – неожиданно для всех томно спросила Галина

Викторовна.
– Друзья мои, – Сергей Сергеич смело приблизился к объ-

ективу камеры так, чтобы телезрители смогли заглянуть в его
глаза, – кто-нибудь из вас мог бы публично назвать имя лю-
бимой, зная, что это ей навредит?

В зале воцарилась уважительная тишина. Впрочем, нена-
долго.

– Н. Н. – публичный политик?
– Так у вас роман с замужней женщиной?
Посыпались вопросы, которые Сергей Сергеич тут же па-

рировал:
– Наш роман вы держите в руках, дорогие мои. Могу под-

писать его любому желающему.
В этом был весь Саблин. Романтик, интригующий собе-

седник и успешный автор. За это его любили издатели и чи-
татели, ненавидели собратья по перу и ревновали бизнесме-
ны, в поте лица добывавшие свой хлеб. Виданное ли дело,
какая – то Н. Н. пишет проходимцу книги, а он красуется
перед публикой.

В небольшом кафе при магазине разгоряченные члены
всевозможных литературных клубов еще выясняли, кто тут
гений, когда Саблин тихонько простился с Галиной Викто-
ровной, поблагодарив ее за отличный вечер. Он торопился
остаться наедине со своей Н. Н., молчаливо дожидавшейся



 
 
 

своего известного писателя.
– Ты опять целовал Галине руку? – с нескрываемой иро-

нией спросила Н. Н.
– У нас чисто деловые отношения, ты же знаешь, – про-

шептал он, чуть наклонившись. – И потом она никудышный
автор, хотя и пытается иногда писать.

– Это ты зря, – Н. Н. едва заметно отстранилась от него,
хотя вечер был прохладный, – женщины не прощают оскорб-
лений. Даже если их нанесли не им лично. Они все помнят.

– Учту, – примирительно промурлыкал Саблин. – Поедем
на дачу, так хочется побыть вдвоем.

–  Ты опять поставил машину около ювелирного?  – она
всегда прощала этого баловня судьбы.

– Представь себе. Бриллианты не покупаю, но пользуюсь
стоянкой для важных персон. Всякий раз я подписываю ди-
ректору магазина десяток новых книг для его клиентов, и он
мне все позволяет.

– Становишься бизнесменом? – ирония сквозила в ее ти-
хом голосе.

– Москва всегда была торговым городом. Купцы тут стро-
ят дома и магазины, торгуют мануфактурой и машинами.
Иногда книгами.

– Когда ты пялишься на очередную девицу, – прервала
его Н. Н., – то всегда перескакиваешь на купцов. Неужели
женщины ассоциируются с товаром?

– Прости, отвлекся, – виновато пробубнил Сергей Серге-



 
 
 

ич. – А как ты заметила, ведь и не смотрела в ту сторону?
– Я тебя слишком хорошо знаю, дорогой. Тебя выдают ин-

тонации. Дыхание.
– О, это можно будет использовать, – тут же подхватил

Саблин. – Вот послушай. При встрече с красивой женщиной
он задерживал дыхание… А?

Они замолчали, одновременно вспомнив, как лет пять на-
зад Сергей увлекся такой вот штучкой. На ощупь у нее были
изящные бока и все такое, но без души. Он уехал с ней на
Кипр и пробовал писать. Месяц провел на шикарной вилле
у моря и вернулся с пачкой исписанных листков. Редактор
прочитал рукопись и вернул ее всю исчерканную красным
фломастером, словно женской помадой. Такого позора Саб-
лин еще не испытывал. Он понял, что писать настоящие кни-
ги может только с Н. Н. Возвращение было мучительным и
долгим. Она простила его, как блудного сына, поверив клят-
вам. С тех пор все книги выходят с посвящением Н. Н. Боль-
шего ей и не надо.

– Ты молчал всю дорогу, – неожиданно произнесла она. –
Вспоминал Кипр?

– Да, – коротко признался Саблин. – Мы с тобой, как ста-
рые супруги, понимаем друг друга молча.

Старенькая дача с массивной мебелью 30-х годов была их
мастерской. Тут родились все романы, да и сами они прожи-
ли здесь лучшие свои годы. Потому и возвращались сюда с
удовольствием.



 
 
 

– Тихая заводь у сочного луга, – мечтательно произнес он,
запирая ворота.

– Да, – согласилась она, – хорошо тут.
Сергей Сергеич повесил пиджак на спинку кресла у ка-

мина, сам сел напротив. Электрический нагреватель быстро
наполнил комнату теплом и приятным неярким светом. На
стене методично тикали старинные часы. Тут хорошо дума-
лось и легко писалось.

– Я купил новые чернила, – спохватился Саблин.
– Для нового романа? – интригующе спросила Н. Н.
– Надеюсь… Знаешь, приходится разрезать пластиковые

баллончики для современных ручек и сливать чернила во
флакон.

– Да, я капризная дама. Мне флакон подавай. Поршневая
система. Разве что – перо золотое.

– У тебя удивительное перо. Чистое золото. Отец подарил
на окончание института. Даже имя тебе дал. Наша Надежда.
Так и повелось.

– Это нетактично, напоминать даме о возрасте, – усмехну-
лась она и попросила. – Не клади меня сегодня в стол. Пусть
я останусь во внутреннем кармане пиджака. Хочу побыть у
камина. Он еще тот молчун.

– Но только до утра, – пошутил Сергей Сергеич. – У меня
на тебя большие планы, дорогая Н. Н.



 
 
 

 
Сказка о забытых душах

 
Жил-был Сон. Вернее, быть то он был, а вот где жил –

неизвестно. Сон приходил только длинными зимними ноча-
ми, когда плачут метели. Выбирал лишь тех, кто спит крепче
всех. Бывало это редко, но уж если случалось, то попавший в
сон мог увидеть самые невероятные истории. Однажды так и
произошло. Приснился Сон мужчине по имени Иван, не ста-
рому и не молодому, не высокому и не маленькому. Обык-
новенному.

Не стал Сон ходить вокруг да около, сразу нырнул в такие
глубины, о которых другие сны и не подозревали. Потому
как был этот Сон не прост. И вот снится Ивану, что он в дре-
мучем лесу. Темно. Жутко. Другой бы вскинулся с постели,
только не зря Сон выбирал тех, кто спит крепче всех. Дол-
го ли коротко пробирался Иван по чаще, заприметил он ого-
нёк впереди. Ближе подошёл, а там – поляна и на ней вокруг
тусклого костерка – странные существа. Не люди, не звери,
не птицы. Будто клочья тумана. Колышутся. Страшно Ива-
ну, бежать бы, а не может. Неведомая сила к костерку тол-
кает. Ещё ближе подошел, а его не замечают. Будто виденья
над огоньком нависли, а тот еле тлеет. Стал Иван валежник
для костерка собирать – вдруг разговор завяжется.

– К кому пришёл? Чужой ты.
– Так я… – Начал, было, Иван, но, повернувшись на го-



 
 
 

лос, осекся. Одно из тех видений, что у огонька собрались,
аккурат перед ним. Прямо в душу уставилось. Остолбенел
Иван от страха, а своя душа в пятки ушла.

– А ты чей будешь-то?
– Иван, Васильев сын. Из Березовки.
– Вижу, что рано тебе сюда.
–  Заплутал я. Дорогу, вот… Осмелюсь спросить, с кем

честь имею…
– Забытые души мы.
– Как это?
– Кто как. Кто по ненависти, кто по любви, кто по злобе.

Да брось ты эти палки ни к чему они. Проходи, гостем бу-
дешь. У нас никого не бывает, ты первый.

Окружили Ивана забытые души. Вьются. Каждая о своём
спрашивает, а он онемел от страха. Постепенно стало чуть
светлее. Показалось Ивану, что души открываться перед ним
стали. Он без слов иные судьбы увидел, а говорят, чужая ду-
ша – потёмки.

– Пустое, нет у него за душой ничего. Обидели Ивана чьи-
то слова. Опять тьма сгустилась. Потеряв к нему интерес,
оставили душу Ивана в покое. Он осмелел.

– Зачем в такую глухомань забрались?
– Не простили нас. Забыли. Сюда вот загнали. Такая тос-

ка звучала в этих словах, что у Ивана слезы на глазах навер-
нулись.

– А помочь как?



 
 
 

– Никто не поможет, кроме того, кто позабыл. Иди с ми-
ром, добрая душа.

– И что, никого так и не вспомнили?
– Поговаривают, было однажды – вспыхнул огонёк и один

из наших вернулся. С тех пор так и смотрим на эти головеш-
ки… А ты иди, а то навсегда застрянешь.

– Куда идти-то? Дороги я не знаю.
– Дорог отсюда нет. Ты подумай о ком-нибудь близком, он

тебя и вытащит. Если вспомнит.
Похолодел Иван, вдруг он никому не нужен. Раньше жил

сам по себе, не задумываясь. Казалось, все так… Начал пе-
ребирать в памяти знакомых, кто бы его вспомнить мог. От
этого еще темнее стало, а душа оборвалась…

Вдруг свет забрезжил. Чувствует Иван, кто-то его тянет.
Теплом пахнуло, жизнью. Рванулся навстречу, и дома очнул-
ся. Сидит в кровати, никак в себя прийти не может. Трясёт
всего. Глядь, а это его охотничья собака, Дружок, руку ли-
жет, хвостом виляет, поскуливает. Обнял Иван верного пса,
к сердцу прижал. И так ему хорошо стало, что нашлась род-
ная душа.

Сон обернулся, посмотрен на Ивана и пропал. Что тут до-
бавить.

Нельзя без любви жить.



 
 
 

 
Наша победа

 
Баба Вера умерла, когда я еще в школу не пошла. В мае.

После праздников. В тот день я что-то почувствовала и не
отходила от нее, а баба Вера все пыталась меня из дома на-
ладить – то в магазин, то погулять, то к соседке. Только поз-
же я поняла, что она хотела тихо уйти, чтоб никому не в тя-
гость, чтобы помнили ее живой.

Она у нас в семье всегда была старшей, даже отец умол-
кал, когда говорила бабушка. Впрочем, она не часто застав-
ляла себя слушать. Предпочитала все делать молча. Это у
нее с войны. Она сама мне так говорила. Война воспитала
ее такой.

Баба Вера не любила рассказывать о войне, но мне ино-
гда удавалось упросить ее. В 41-м их с мамой, моей праба-
бушкой, эвакуировали в Новосибирск. Раньше-то они жи-
ли в столичных Сокольниках. Фашист подошел к Москве,
и завод, где работали ее родители, вывезли на восток. Отец
бабушки Веры, мой прадед, погиб в первые месяцы войны.
После переезда бабушка и ее мама поселились в маленькой
комнатке деревянного дома принявшей их незнакомой се-
мьи. Баба Вера всегда так тепло отзывалась о тех людях, обо-
гревших их в тяжелое военное время.

Тогда почти все мужчины ушли на фронт, и бабушка с
подростками стала работать на заводе. Она быстро научилась



 
 
 

управляться со станком. С тех пор у нее осталось то, воен-
ное, отношение к любой работе. Баба Вера часто говорила:

– Это надо.
Пока не сделает, не успокоится. Она так всю жизнь и про-

жила. Мои родители все время работали, а дом и мое воспи-
тание были на ней. Баба Вера все могла и все умела. Когда
я ее спрашивала, откуда она знает что-то, она с улыбкой по-
вторяла:

– Снаряды научилась делать, а это…
Мы жили небогато, но всегда был порядок. Особенно

в одежде. Баба Вера была просто фанатом чистоты. Меня
не наказывала за детские шалости, просто бралась стирать,
штопать, подшивать, и все приговаривала:

– В войну такого не было, а нынче стыдно, девонька моя.
Теперь, когда прошло много лет с тех пор, ее голос в па-

мяти не дает мне делать что – то плохо или не до конца. Мне
все кажется, что вот сейчас выйдет из соседней комнаты баба
Вера и, молча, возьмется за меня переделывать. Она никогда
не ругалась и не наказывала меня. Даже если я была неправа,
бабушка всю вину брала на себя. Прикрывала. Когда же мне
становилось стыдно, и я признавалась ей и просила проще-
ния, баба Вера тихо говорила:

– Я всегда за тебя, я же не предатель.
Она все сравнивала с тем военным временем, и наши те-

перешние неурядицы казались ей пустяками. Наверное, по-
этому, когда я вспоминаю бабу Веру, мне кажется, что она



 
 
 

жила легко. Она просто никогда не жаловалась и во всем на-
ходила радость. Теперь я понимаю, что это есть великая жиз-
ненная мудрость. Только теперь.

Еще баба Вера любила праздновать День Победы. Даже
больше, чем Новый год. И не потому, что она по-особому
накрывала стол или не отходила от телевизора. Нет. Она за
неделю начинала готовиться и все приговаривала:

– Это же наш праздник. Это наша победа.
Теперь, молодым сложно понять ее отношение к 9 мая.

Некоторые подростки уже путаются в датах, именах и собы-
тиях. Есть и такие, кто не утруждает себя разобраться, с кем
мы воевали и за что. Вранья и небылиц в Интернет все боль-
ше. Но я знаю, что для защиты нашей страны и моя бабушка
в 14 лет не только целыми днями работала на военном заво-
де, но и ночевала там. Ее сверстники после двух смен у стан-
ка не шли домой, а собирались у большой печи, где плавили
сталь, чтобы согреться и поспать. Была война.

И самым большим праздником для нее был День Победы.
В этот день она рано вставала, накрывала стол перед телеви-
зором и не отходила от него весь день. Возможно, высмат-
ривала кого-то из знакомых, возможно, просто видела счаст-
ливые глаза тех, кто когда-то защитил нашу страну от врага.
Она никогда никого не ругала, и если слышала о современ-
ных бедах из новостей, только отмахивалась:

– Да за такое в войну бы….
Да, война осталась в ней, но не озлобила, а наоборот, на-



 
 
 

учила добру. И еще умению радоваться мелочам. Особенно
в праздник 9 мая. Баба Вера часто повторяла:

– Мы так ждали этот день. Вся страна хотела одного. По-
беды.

Думаю, она и ушла от нас только после этого праздника.
Болела, но не позволяла себе умереть до него. Вот что значит
военное детство. Это передалось и мне. В День Победы я
тоже накрою стол, и мы всей семьей соберемся у телевизора
смотреть парад. Я буду вспоминать бабу Веру. Это мое самое
дорогое воспоминание о той войне, на которой я не была. И
ее праздник стал моим.

Это наша Победа.



 
 
 

 
Теперь я люблю дожди

 
Наверное, римский император был знойным мужчиной,

коль дал последнему летнему месяцу свое имя. Подобно да-
вешним красавицам я так же млела от жары в пригородной
электричке, тащившейся со всеми остановками в маленький
подмосковный городок. Вчера шеф сделал грустное лицо,
объявив мне свою волю. Правда, давая это задание, он да-
же соизволил подойти к моему столу, а не вызвал в кабинет.
Наш маленький «цезарь» умел уговаривать женщин. Дове-
рительно положив ладонь на моё плечико, он шепнул, что
утром можно будет сладко поспать и ехать одиннадцатича-
совой электричкой.

Теперь я об этом жалела, лениво листая глянцевый жур-
нал, где соплеменницы наперебой давали советы, как найти
мужчину своей жизни, как его ублажать, как бороться с со-
перницами и как быть счастливой, не смотря ни на что, об-
ретя наконец-то желанную свободу. Этот замкнутый круг я
уже дважды прошла, но так ничему и не научилась, сделав
мудрое заключение, что найти мужчину, который бы меня
понимал, мне не дано.

Словно в подтверждение этим грустным мыслям, невесть
откуда налетел дождь. Вернее ливень. Крупные капли наот-
машь хлестали по вагону, барабанили по крыше и залива-
ли сиденья, врываясь в открытые окна. Одной женской силы



 
 
 

было недостаточно, чтобы справиться с упрямыми задвиж-
ками, и мне пришлось перебраться на единственный сухой
островок первого сиденья. Там уже сидела дама в изящной
соломенной шляпке, и делала мне знак рукой. Оказавшись
единственными потерпевшими в старом вагоне, мы были
еще и ровесницами, что помогло быстро найти много обще-
го. Правда, в отличие от меня Светлана выглядела еще очень
привлекательной и позволяла себе обнажать по моде строй-
ный животик, хотя в зеленоватых глазах притаилась грусть.
Заметив мой удивленный взгляд, остановившийся на ярком
зонтике, что приютился подле нее наперекор всем прогно-
зам, она улыбнулась.

– Мне приснился Ласло. Это к дождю.
Она вдруг разоткровенничалась. Ах, эти женские исто-

рии! Они так похожи одна на другую и такие разные.
Светлана рано выскочила замуж и родила хорошенько-

го сына. И вроде бы все удачно складывалось в ее жизни –
успешная карьера мужа, материальное благополучие семьи,
поездки на известные курорты Европы, наряды и внимание
мужчин, о которых может только мечтать любая женщина.
Но однажды она призналась себе, что все не так. Душа то-
милась тем, что не сбылось. Как-то, зачитавшись далеко за
полночь, Светлана наткнулась на старое русское слово, кото-
рое очень точно определило ее состояние. Стыть. Она словно
и не жила. И единственный человек, кто знал, вернее, чув-
ствовал эту ее тайну, была свекровь. Безумно любившая и



 
 
 

ревновавшая к невестке единственного сына, старая женщи-
на просто терроризировала Светлану. Со временем та научи-
лась терпеть и угождать, но счастья это не прибавляло. Так
пролетела большая часть жизни.

Свекровь умирала долго и мучительно. Она цеплялась за
жизнь из последних сил, боясь оставить сына. Когда же ее
не стало, Светлану стали преследовать несчастья. Нелепый
случай чуть не отобрал сына, диабет сделал из мужа тучно-
го и ревнивого ворчуна, дважды горела их квартира, а сама
она чуть не утонула в ясный полдень. И каждый раз после
такого испытания во сне являлась свекровь и молча грозила
скрюченным пальцем.

Однажды Светлана решилась пойти в церковь. Поставила
свечку и долго молилась, прося защиты. Тот год был особен-
но тяжелым. Муж лежал в больнице, она не работала и сиде-
ла без денег, а у сына были проблемы с молодой женой.

Неделю спустя, она возвращалась на электричке из столи-
цы, где пыталась найти хоть какой-то заработок. В пути их
застала гроза. Движение было прервано деревом, упавшим
на рельсы. Пассажиров со всех застрявших поездов на авто-
бусах отвезли в деревенскую школу, что была поблизости.
Тогда град на несколько сантиметров закрыл всю землю, а
температура упала почти до нуля. Сердобольный школьный
сторож отогревал всех горячим чаем, и рассаживал по ста-
реньким классам.

Светлана оказалась рядом с застенчивым симпатичным



 
 
 

иностранцем, который отчего-то прятал глаза и смущенно
пытался ухаживать. Она даже начала кокетничать с ним, но
неожиданно наткнулась на историю, изменившую ее жизнь.

Оказывается, Ласло, так звали нового знакомца, почти
двадцать лет назад работал в том же институте, что и ее муж.
Он был тайно влюблен в замужнюю женщину, но не мог ей
открыться. Оберегая ее покой и семейное счастье, он так и
не признался в любви своей избраннице. После перестройки
уехал домой, но до сих пор хранит ей верность. Приезжая в
короткие командировки по работе в тот институт, он тайком
наблюдает за своей возлюбленной, но никогда не подходит к
ней. Он любит ее издалека. А решился рассказать свою ис-
торию Светлане лишь потому, что они больше никогда с ней
не встретятся.

Это было так неожиданно и трогательно в наше прагма-
тичное время, что Светлана потом долго не могла успокоить-
ся. Вот ведь повезло же кому-то, а избранница и не подозре-
вает об этом. Да, случись это со Светланой, она бы бросила
все на свете ради такого мужчины! Как в сказке. Так просто
не бывает. О такой любви нужно было бы написать книгу
или снять фильм, чтобы все женщины смотрели и плакали
от чужого счастья.

Несколько дней спустя Светлана помогала мужу готовить-
ся к докладу, и увидела фотографии. Тот самый знакомый,
что рассказал ей удивительную историю своей любви, был в
запечатлен в окружении сотрудников мужа. Она стала что-



 
 
 

то припоминать, потом осторожно расспросила мужа и… К
своему ужасу она вспомнила этого застенчивого иностранца.
Ну, конечно же! Как она могла не узнать в Ласло того муж-
чину, что время от времени появлялся где-то рядом. Вер-
нее, она вспоминала его взгляд, полный нежности и грусти.
Это был он! Его глаза тогда светились невысказанной любо-
вью. Сомнений не было, все эти годы Ласло любил именно
ее. Тайно и преданно. Как же она не узнала его, не поняла
его слов, а ведь он так смотрел на нее.

Той ночью ей опять приснилась свекровь и погрозила ку-
лаком, а затем пропала навсегда. Теперь ей снится только
Ласло. Светлана даже назвала себя в шутку ночным зверь-
ком, который живет только в темноте. Следующий день про-
ходит, как в тумане, и всегда идет дождь. Вот и сегодня они
были с милым на берегу красивого озера. Купались наги-
шом, загорали и собирали цветы на зеленом лугу. Потому и
зонтик. Она грустно улыбнулась, глядя куда-то вдаль, и тихо
произнесла:

– Теперь я люблю дожди.



 
 
 

 
Юбилейный букет

 
Что ни говори, а юбилей всегда волнующее событие. Сту-

пенька, коих с возрастом становится все меньше. Пожалуй,
и не хотелось бы взбираться на нее, да надо. Все хлопоты по
хозяйству хозяйка большого дома у пруда поручила домра-
ботнице, а, вот, составление списка приглашенных и распре-
деления их за праздничным столом оставила за собой. Не ве-
дающие этих проблем навряд ли поймут волнение, охватив-
шее Маргариту Михайловну. Ее друзья, родственники, кол-
леги, чиновники, партнеры и просто знакомые составляли
достаточно пестрое общество, которым нужно было управ-
лять. Причем, делать это ненавязчиво. Фальшь почувствует
любой, а, вот, оценить тонкость игры способен лишь иску-
шенный. Впрочем, таких будет на торжестве немало.

Обладательница различных титулов и званий, Маргари-
та Михайловна, была достаточно известна в мировом опер-
ном искусстве. Возможно, пик ее славы уже прошел, но на
нем теперь гордо реяло приятное прозвище «королева Мар-
го», присвоенное в театральном обществе сильной женщине,
вполне соответствующей такому имени. Путь, самостоятель-
но пройденный от некрашеного пола в сибирском селе до
подмостков Ла Скала, дорогого стоил. И юбилей был неким
подведением итогов. Не окончанием карьеры, но переходом
в новый статус. Ее короновали.



 
 
 

Наступил юбилейный вечер.
Все в большом в доме у пруда волновались не меньше хо-

зяйки. Она, словно шкипер перед штормом, четко отдавала
команды, и ее уверенный голос был слышен то справа, то
слева. Проходя мимо, она едва удостоила меня взглядом, что
говорило о скрытой внутренней борьбе. Впрочем, это был
боец. Остановившись у зеркала, Маргарита Михайловна глу-
боко вздохнув всей грудью и гордо вскинув голову, твердо
посмотрела куда-то вдаль. Так она всегда делала перед кон-
цертом. Взгляд над публикой был некоей индульгенцией, ко-
торую она сама себе выписывала. Хотя бы на время.

Первым, как всегда, появился Гоша. Давний друг семьи и
еще более давний поклонник Ритули, как он ее называл. Уже
успевший полысеть, с солидным животиком, он был неуто-
мим.

– Пора, красавица, проснись… – призывно зазвучал его
приятный тенор прямо с порога. – Ничем тебя не потрево-
жу… – он ринулся навстречу нашей красавице и припал на
колено подле пышного платья.

– Мой милый рыцарь, – она протянула руку в белоснеж-
ной перчатке для поцелуя, – ты всегда впереди всех.

– Если ты о моей шевелюре, – не вставая с колена, Го-
ша провел ладонью по розовой лысине, – то все ради тебя,
королева. Приказывай, и обзаведусь новыми локонами. Ты
же знакома с моим пуделем. Договоренность достигнута на
условиях бартера.



 
 
 

– Надеюсь, это не «Вискас», – звонко рассмеялась Марга-
рита Михайловна.

– Мамой клянусь, – Гоша не отпускал руку в перчатке, –
только сахарные косточки. Я же не хочу превратиться в мар-
товского кота.

– Да ты, как есть, кобель старый, – захотелось добавить
мне, но было не по статусу вмешиваться, и сие ценное заме-
чание осталось не озвученным.

Следом за Гошей стали появляться и другие знакомые ли-
ца. Коллеги из «Большого» подарили замечательную фото-
графию в золоченой рамке. Мне удалось мельком глянуть на
нее. Молоденькая Рита на каком-то конкурсе, раскинув ру-
ки, берет высокую ноту. До чего хороша она была тогда! Вы-
сокая, статная, глаза выразительные, но взгляд не глупышки.
Девочка с характером.

– Прими от подданных сей скромный дар, – громко про-
декламировал вошедший Стотский фразу из какой-то опе-
ры и преподнес Маргарите Михайловне изящную статуэтку
в стиле гжельского фарфора. Они лет десять выступали вме-
сте и были очень дружны. Сплетничали о более тесной друж-
бе, но, думаю, это все козни завистников. К Рите грязь не
приставала. Она была красивой и открытой в общении жен-
щиной, но скандалов не припомню.

– Ставьте цветы сюда, – помогаю я какому-то незнакомо-
му юноше. Он так и не решился пробиться к королеве со
своим скромным подарком. А розы шикарные, небось доро-



 
 
 

гущие…
Плодовитый Рохман явился с исчерканным листком. На-

до думать, это новый опус в честь юбилярши. Несколько ми-
нут на поздравления и поцелуи, и гости уже просят хозяй-
ку о премьере. Как мне это напоминает молодые годы, когда
вокруг Риты назойливым роем кружились и композиторы, и
поэты, и писатели. Теперь наступило время продюсеров.

– Друзья мои, – узнаю баритон Витебского, – Маргарита
Михайловна исполнит арию Лючии из новой оперы Арсения
Семеновича «Красавица из Флоренции». У рояля автор. С
премьерой, друзья. С премьерой!

Гости притихли, и голос Маргариты Михайловны запол-
нил большой дом у пруда. Она не случайно выбрала имен-
но его. Чье-то бывшее поместье в революцию разграбили,
потом отвели под склад, а после и вовсе бросили умирать.
Только воля Марго подняла его из небытия. И не зря. Они
чем-то похожи. Свою силу знают, но не бравируют, а уж, ес-
ли заявят о себе в голос, то далеко слышно будет. Потому,
что корни их тут, по этой земле босиком ходить любят. Ни
на какие «миланы» не променяют. И помощников по дому
хозяйка сама выбирает. Все душевные милые люди, как се-
мья. Вот и я не первый год с ней, а дурного слова никогда
не слышала.

Тем временем народ все прибывает. Да какой. Полозов,
как всегда, учудил. Его подарок четверо молодцов вместе
со столом внесли, а по бокам канделябры по девяти свечей



 
 
 

поставили. Попросил наш шоколадный король свет приглу-
шить и собственноручно начал свечи зажигать. Заинтриго-
вал собравшихся так, что все притихли. Потом эффектно
сдернул покрывало, а на столе макет Большого театра из шо-
колада. Здоровенный…

– Я хотел бы подарить королеве настоящий «Большой»,
но денег хватило только на этот, – хитро подмигнул Поло-
зов. – Пусть твоя жизнь будет самой сладкой на всеете, до-
рогая Марго.

Да, любит мужчина эффектные позы. Не удивлюсь, если
когда-нибудь заявится в поддевке с окладистой бородой и
сапогах гармошкой. Достанет золотой брегет из жилетного
кармана, а за ними следом и цыганский табор. Барин.

Позже всех приехал Кочергин. Этот никогда не щеголя-
ет в дорогих костюмах, а вниманием не обижен. Опять с но-
вой фотомоделью. Сам из себя сморчок, а денег в карманах
немерено. В простака всегда играет. Вот народ и недоумева-
ет, откуда у такого недотепы золотые прииски.

Хитер.
–  Позвольте, Маргарита Михайловна, мой «презентик»

скромный «преподнесть». Уж не обессудьте принять. Мы
люди темные, простые, но талант ценить можем. Вот…

И достает из сумочки своей спутницы корону. Самую, что
ни на есть, настоящую. Потянулся мужичонка корону водру-
зить на голову хозяйке, да росточком не вышел. Пришлось
нашей певунье реверанс сделать, как на сцене. Все так и ах-



 
 
 

нули, когда по всей зале засияло от короны той. Да с пере-
ливами. Воистину к лицу нашей Марго корона. Ай, к лицу!
Такой бы и в стране царствовать не грех, да мужики не усту-
пят. Разве что, в трамвае подвинутся.

Впрочем, подарков нанесли солидно. На столе передо
мной от флакончиков, сверточков и бархатных коробочек
тесно стало. Да и мне перепало. Цветами завалили наполо-
вину, а сверху водрузили огромный юбилейный букет.



 
 
 

 
Утренний поцелуй

 
Я привык смотреть на нее по утрам, когда моя красавица

чистит перышки. О, она умеет это делать. Причем так, что
наблюдать за этим таинством одно удовольствие. Почему?
Утверждать не берусь. За годы, проведенные вместе, у людей
стираются границы любви и дружбы. Некогда таинственная
любовница становится близким другом, который именно те-
бе доверяет свои женские секреты. Это дорогого стоит, ведь
и близкой подруге не все можно рассказать о своих слабо-
стях.

Нет, не стану утверждать, что и мне она доверяет абсолют-
но все свои тайны. Иначе бы она не была женщиной. Иногда
кажется, что она и себе не признается в чем-то, оставляя это
на потом. Когда придет время. Оно безжалостно, и это веч-
ная тема ее рассуждений. Словно невзначай, она подтруни-
вает и надо мной, замечая, что и я не выгляжу, как много лет
назад. Хотя у меня, конечно, такой войны с этой коварной
дамой по имени Время, нет. Мне проще. И моя красавица
иногда с нескрываемой завистью упрекает в том.

У нас, словно давняя игра с распределением ролей. Она
говорит, я помалкиваю. Ей нужен слушатель, а не собесед-
ник. Впрочем, красавица делает это с таким шармом и ар-
тистизмом, что спектакль не надоедает. Соблазнительные
пеньюары, лукавый взгляд из-под ресниц, изящные холе-



 
 
 

ные руки с длинными пальцами и умопомрачительная грудь.
Прелестница не зря ей гордится. Сколько лет прошло, а она
свежа и волнующе привлекательна. Знаю, что многим мужи-
кам хотелось бы увидеть большее, но красотка знает толк в
кокетстве. Только мне дано разглядывать ее по утрам, когда
она прихорашивается, проверяя на мне свои излюбленные
приемы. Она игриво улыбается, но в глазах сверкает строгое
предупреждение. Руками не трогать.

Умница может дать фору многим косметологам, зная в
тонкостях свойства тысячи всяких флакончиков, баночек,
тюбиков и еще каких-то изящных предметов, о которых
мужчины редко задумываются. Я просто смотрю на нее и на-
слаждаюсь ежедневным забавным действом. А она, не гля-
дя, безошибочно находит нужный предмет из огромного ар-
сенала и пускает его в бой. Не со мной, со временем. При
этом красавица четко знает, что и с кем она сделает. М-да,
те, кто не видит этого, далеки от понимания женщины, ее
неусыпной заботы о своем оружии. Красавица каждый день
оттачивает его, не зная пощады к себе. О жертвах и говорить
не приходится. Врут те, кто говорит о невидимом или тай-
ном оружии женщины. Более явного и эффективного свер-
кающего меча в умелых руках и представить нельзя. Только
это великого труда стоит. Я свидетель.

Убегая утром, она кокетливо оставит шикарный след на
моей щеке от поцелуя накрашенных губ. Чуть склонив свою
прелестную головку набок, лукаво посмотрит на меня и по-



 
 
 

грозит пальчиком:
– Никому не говори, – и ее легкие шаги затихнут в кори-

доре.
Конечно, не все пути моей красавицы усыпаны лепестка-

ми роз. Бывают и шипы. Я замечаю это, сразу, едва захлоп-
нется за ней входная дверь квартиры. Не глядя на меня, она
проскользнет в ванную. Там долго будет шуметь вода, за-
глушая все звуки, которые мог бы услышать посторонний.
Потом она наденет что-то из своего любимого гардероба и
грациозно сядет в кресло напротив. И это уже пантера. Ее
взгляд снисходительно скользнет по мне, словно проверяя.
Ну, как? Я еще в силе? Что тут скажешь, сильная женщина.
Никакие невзгоды не оставляют следа на ее красивом лице.
Пусть оно уже не выглядит юным, нераспустившимся буто-
ном. Это прекрасный благоухающий цветок. Представляю,
сколько пчел и жуков постоянно вьются над ней, чтобы со-
брать пыльцу или выпить до дна нектар. Она умеет за себя
постоять.

В трудные дни она не прячется, не уходит в себя, натянув
старый домашний халат. Нет. Красавица отыщет в своих за-
кромах что-то изысканное, наденет украшения и зажжет све-
чи. Длинная тонкая сигарета поможет ей укрыться за дымча-
той завесой ментола, откуда будет поблескивать взгляд. Вни-
мательный цепкий взгляд хищницы. В нем видны огоньки
свечей и какие-то всполохи, от которых любому станет не по
себе. Она принесет старинную шкатулку и достанет из нее



 
 
 

карты, потрепанные книги, хрустальный шар, какие-то ка-
мушки и скляночки с настоями. Потом над огоньком свечи
будет потрескивать сухая трава, зазвучат странные слова на
непонятном древнем языке, капли воска застынут причудли-
вым зигзагом на бумаге, а от перстней на ее пальцах по по-
толку побегут разноцветные зайчики. Завораживающее зре-
лище. Что и кому она говорит непонятно, только от корот-
кого взгляда с прищуром, брошенного куда-то вдаль, стано-
вится жаль того, кому все это предназначалось. Она настоя-
щая женщина.

Иногда она просто гадает на своих больших картах со
странными картинками. Беря меня в свидетели, заглядыва-
ет в будущее и говорит о прошлом, будто все это я знаю.
Впрочем, это так убедительно, что трудно не согласиться.
Самое интересное происходит в полнолунье, когда посреди
ночи она открывает окно, и комната заполняется таинствен-
ным серебряным полумраком. Будь то зима или лето, дождь
или снег, она обратиться к каким-то потусторонним силам и
получит то, что хочет. Я свидетель.

Потом она все уберет и, как ни в чем не бывало, упорхнет
в спальню. На прощание сотрет с моей щеки след утреннего
поцелуя и ласково прошепчет:

– Свет мой, зеркальце, скажи… – загадочно помолчав, до-
бавит. – Впрочем, я сама все знаю.



 
 
 

 
Девушка на пляже

 
В затухающем над рекой закате всегда читались интерес-

ные мысли, и не обязательно по весне все были романтиче-
скими, а в рамке багряной листвы по берегам – философ-
ские. Они были разными. Иногда в позёмке, извивающейся
по заснеженному руслу, могли привидеться майские ручьи.
Это была своеобразная рулетка.

Сава с детства любил закаты. Прощание со светилом все-
гда наполняло его размышлениями о главном в жизни. Он
забывал обо всем, погружаясь в какое-то гипнотическое со-
стояние, впитывая последние лучи солнца. Не то, чтобы это
всегда были мысли о смерти. Нет. Просто в этот момент он
не мог думать о чем-то поверхностном. Тонкая грань пере-
хода из светлого мира в темный была подобием портала в
мир иллюзий. Частенько именно так в его душе рождались
замыслы новых картин.

Он оказался в Суриковском сразу после окончания Ру-
чьёвской школы, и первое время никак не мог обрести в
шумной столице то душевное равновесие, без которого пи-
сать что-то стоящее немыслимо. Благо, ему везло на хоро-
ших учителей. То ли он находил их, то ли они высматривали
пытливый взгляд собрата в толпе, но так было всегда. Кон-
стантиныч, как первокурсники звали своего мастера, почув-
ствовал смятение и отпустил пацана на натуру вне плана. Так



 
 
 

Сава открыл для себя Пе́трицу. Случай или судьба привели
его на берег тихой речки Подмосковья, но в тот день появи-
лась четкая уверенность, что когда-нибудь у него будет здесь
свой дом…

Мечты сбываются.
Назойливый звонок сотового телефона распугал все мыс-

ли и заставил вернуться в комнату. Покинутое кресло на ве-
ранде осуждающе продолжало смотреть на реку в одиноче-
стве.

– Аллё, – недовольно буркнул Сава.
– Извини, если не вовремя, – после некоторой паузы про-

звучало в ответ.
– Маша?
– Спасибо что узнал, – в её голосе чувствовалось волне-

ние. – Смотришь на закат?
– Д – да, – он машинально махнул рукой, словно отгоняя

наваждение. – Что-то случилось? Полина?
– Успокойся, Скворцов, – небольшая пауза подсказывала,

что собеседница курит. – Бывшие жены иногда звонят про-
сто так.

Она что-то хотела ещё сказать, но сдержалась. В насту-
пившей тишине был слышен шум города за окном, который
словно говорил, что жизнь никогда не останавливается и те-
чёт сама по себе. Как вода в спокойной Петрице.

– Ты не в Москве? – с каким-то тайным смыслом прозву-
чал знаковый женский голос.



 
 
 

– Нет.
– Скворцов, ты так и не научился разговаривать с жен-

щинами, – вспыхнула, было, собеседница, но сдержалась от
дальнейших нравоучений. – Мы с Полей были на твоей вы-
ставке. Вот, собственно, почему и звоню.

– И как? – едва выдавил он из себя.
– Хорошо. Ты не изменил себе. Все такой же романтик.
Они помолчали. И чем дольше затягивалась пауза, тем то-

мительнее она казалась.
– Я видела её, – не сдержалась и первой нарушила молча-

ние женщина.
– Кого? – он попытался сделать вид, что не понимает о

чём речь.
– «Девушку на пляже»…
У Савы отчего-то перехватило дыхание, и он заспешил к

открытому окну на веранде. Солнце уже утонуло в речке, и
хлынувшая откуда-то тьма окутала его полузабытыми воспо-
минаниями. Они замелькали в сознании, яркими вспышка-
ми, выхватывая из какой-то глубины то, что составляло всю
его прошлую жизнь.

Знакомство в однокурсницей Машенькой. Их бурный ро-
ман. Противостояние семьи столичного профессора, растив-
шей умницу-красавицу не для какого-то аборигена. Их тай-
ный брак и мытарства по обшарпанным съёмным квартирам.
Её самопожертвование и его гениальные картины. Вечный
поиск денег на холсты, краски и выставки. Вопрос пятилет-



 
 
 

ней Поленьки к папе – «Мы что, нищие?»… И тот удиви-
тельный летний день на пляже. Перед самым разрывом.

– Ты знаешь, – её голос донесся, словно из прошлого, –
Полина узнала меня на этой картине.

Сразу. Едва увидела её на выставке. Я ей никогда не рас-
сказывала о нашем последнем дне на пляже, но она почув-
ствовала. Потом всю ночь ребенок рыдал у себя в комнате
и никого не подпускал к себе. А утром, когда муж уехал на
работу, подошла ко мне и так нежно обняла, что у меня сле-
зы навернулись. Я и не заметила, как она выросла. Мы так
постояли с ней обнявшись у окна, а она мне и шепчет:

– Тебя так никто не будет любить, как папа.
Опять нависла тягостная пауза, сжавшее сердце с такой

силой, что и вдохнуть было больно. Сава, не мигая, смотрел
в темноту, поглотившую реку. Он знал, что Петрица рядом,
но ее не было видно.

Почему мы так живем, чувствуя, что достаточно протя-
нуть руку, чтобы прикоснуться к тому чего желаем всей ду-
шой, но боимся сделать это?



 
 
 

 
Ностальгия

 
С возрастом года, как опавшая листва, быстро опадают и

куда-то незаметно исчезают. То ли осенний ветер суетится,
то ли дворники стараются, но их и не замечаешь. А с годами
уходит многое, вернее, лучшее. Оно остается только где-то
в памяти, и живет там как-то самостоятельно, отдельно от
тебя, и впускает только, когда поскулишь.

Говорят, это ностальгия.
Сначала она появляется в осеннее ненастье, когда впер-

вые сознаешься себе в горькой потере. Невосполнимой. Без-
возвратной. Это быстро проходит, потому, что еще веришь
во что-то. Но она приходит снова, как зубная боль, от кото-
рой не скрыться. Особенно по ночам, когда в тишине так от-
четливо молчание одиночества. Забывшись сном под утро,
еще видишь счастливые сны и врешь себе, что ты сильнее.
И, действительно, первые заморозки еще не зима, и можно
смело пройтись по опустевшему парку и отыскать знакомую
скамейку. Уютно устроившись на ней, пригреться на робком
осеннем солнышке и вспоминать. Вспоминать…

Наверное, это ностальгия.
Слоняться по пустой квартире, ожидая, когда он вернет-

ся, и еще на что-то надеяться. Вспоминать, как когда-то он
врывался такой взъерошенный и веселый. Легко подхваты-
вал тебя на руки и, уткнувшись носом, смешно сопел в ухо,



 
 
 

извиняясь за опоздание. У него вечно были дела. Но в том
милом прошлом он мог бросить все и уйти с тобой гулять в
парк. Тогда почему-то всегда была хорошая погода, а теперь,
вот, дожди. И он возвращается домой усталый, едва что-то
буркнув в прихожей. И от него иногда пахнет чужой женщи-
ной, а ты плетешься на кухню, потому, что знаешь, лучше не
начинать…

Ностальгия.
Теперь он все чаще закрывается в кабинете и подолгу си-

дит за своей дурацкой машинкой, она ему стала роднее те-
бя. Ты засыпаешь без него, а по ночам делаешь вид, что не
слышишь, как он ложится и подолгу ворочается, так ничего
и не сказав. Даже когда вы гуляете, он молчит, а ты чувству-
ешь, как он, уже не таясь, заглядывается на других. И все ча-
ще обходит стороной знакомую скамейку в парке, чтобы не
остановиться и не присесть. Там всегда теперь мокрый снег.

Он, как ностальгия.
Остались в прошлом веселые поездки на дачу с шумной

компанией. Мы теперь вообще все реже ходим к кому-то в
гости. Не то, чтобы он меня стыдился. Нет. Просто ему это
не интересно. Он наивно полагает, что я думаю также, что
мы вообще давно понимаем друг друга без слов. Даже когда
мы выбираемся на дачу, он ведет себя также. Мы молчим
по дороге, мы не общаемся в том старом доме, который еще
хранит воспоминания о том далеком счастливом времени,
когда мы позволяли себе быть совершенно беззаботными и



 
 
 

озорными.
Теперь я знаю, что такое ностальгия.
Она постоянно со мной. Мы, как две подружки. И, навер-

ное, очень похожи. Трудно жить с одиноким мужиком. Осо-
бенно, когда он принес тебя в дом щенком и кормил с ру-
ки. Терпеливо учил своему языку и подолгу разговаривал,
заглядывая в глаза. Все куда-то пропало, как осенняя листва
во дворе. И к этому трудно привыкнуть… Ностальгия.



 
 
 

 
Крымские персики

 
Летний базар не оставляет равнодушным даже мужчин.

Чем-то он напоминает огромный стадион перед финальным
матчем. Только здесь спрессовались массы не любителей
футбола или хоккея, а поклонники самой древней игры – в
продавцов и покупателей. Ее корни далеко на Востоке, где
торговля с незапамятных времен стала национальным искус-
ством. Игроки выступают в разных жанрах, на ходу подстра-
иваясь под ситуацию, и эта необузданная импровизация при-
носит несравненное удовольствие, которого не испытать в
огромных супермаркетах, где покупатели одиноко слоняют-
ся среди безликих стеллажей. Там тебя никто не дернет за
рукав, не даст попробовать только что сорванное с грядки,
не расскажет о дедушке посадившем или вырастившем что-
то. На базаре все кипит и пахнет, как котелок с ухой на ко-
стре, от которого трудно оторваться, даже если ты давно сыт.

Эти мысли окутали меня воспоминаниями далекого дет-
ства, когда с закрытыми глазами по запаху можно было опре-
делить сорт помидора или клубники. Особая атмосфера лет-
него базара не раздражала суетой и толкотней, она возвра-
щала в то время, когда детвора редко сидела дома. Мы жи-
ли на улице. Я вырос в районе портовиков, через дорогу от
рыбозавода, причалы которого навечно пропахли рыбой. Ее
коптили, солили, вялили, топили жир – и эти запахи, как фо-



 
 
 

тографии из детского альбома, хранятся в моей памяти. Воз-
можно поэтому меня иногда так тянет пройтись по летнему
рынку, пропитанному подобными воспоминаниями.

Для непосвященного это какофония запахов ни о чем не
скажет, для меня же это незримая тропинка в то далекое
время, когда на воскресный завтрак мама отваривала кар-
тошку в мундире, а я бегал к соседнему магазину, у дверей
которого бабки продавали хамсу пряного посола. Она была
кучками разложена на газетке, промокшей от рассола, кото-
рый темными пятнами растекался по изображениям членов
правительства в одинаковых пальто и шляпах. Свое верхо-
венство над важными персонами того времени хамса демон-
стрировала сдержанно и уверенно, словно повторяя знаме-
нитую мудрость. Все проходит, и это тоже пройдет. Прошло,
но память бережно хранит образ горки хамсы за гривенник,
с веточкой укропа, зернышками перца и незабываемым за-
пахом.

Мой нос приводит к бочке с отборной сельдью. Она кра-
сиво уложена большим веером хвостами в центр, но душу не
трогает. Рядом прилавки ломятся от форели и лосося на ле-
дяной крошке, осетровых балыков, вяленого угря и воблы,
малосольной горбуши и кижуча. Это все из чужой жизни.
Хамсы нет.

Ряд с подсолнечным маслом невелик. Теперь все привык-
ли к рафинированному в пластиковых бутылках. Но какой
салат можно сделать с маслом без запаха и вкуса. Теперь по-



 
 
 

мидоры еще и режут мелко, словно винегрет. А помидор дол-
жен быть крупный и нарезан крупными ломтями, чтобы аро-
матное масло в себя вобрал. А масло должно быть темным,
густым, как сироп, и пахнуть густо-густо семечками и тра-
вой. Не знаю, как это раньше делали, но можно было ложкой
черпать этот запах вперемежку с помидорным.

Побродив немного, уверенно беру след, как охотничья ту-
манным утром. В толпе не разглядеть, но запах тот. Проби-
ваясь к прилавку, слышу характерный крымский говорок. В
нем все вперемешку – и хохлы, и москали, и татары оставили
свой след, века обкатали его, сделав легко узнаваемым. До-
родная бойкая толстушка нахваливает свой товар. Встретив-
шись со мной взглядом, расплывается в приветливой улыб-
ке. Очевидно она распознала во мне ценителя, если не ма-
ньяка крымских персиков. А они хороши! Лежат не горкой,
как на соседних прилавках, где товар помельче, а каждый в
своем гнездышке. Как их довезли? Крупные, сочные, того и
гляди лопнут в руках. Хозяйка тут же предлагает один над-
резать, на пробу, но я категорически отвергаю это, протесту-
ющее размахивая руками. Запах у них такой, что ошибить-
ся невозможно, а на просвет посмотришь, косточка с размер
соседних собратьев из других краев. Правда, и цена у крым-
ских под стать размеру. Шарю по карманам, выгребая налич-
ку, и стыдливо опускаю взгляд. На все. Она понимающе улы-
бается и без веса бережно кладет три штуки в большой па-
кет, чтобы персики не касались друг друга.



 
 
 

Выбравшись из рыночной толчеи, решаюсь идти домой
пешком, чтобы в автобусе на раздавить свою покупку. Путь
неблизкий, но нахлынувшие воспоминания позволяют за-
быть, что подобный марафон я позволял себе давно. Лет два-
дцать назад. Да, бежит время…

Мама выросла в Севастополе, где в пору моего детства жи-
ли три ее сестры и два брата. Наша семья была небогатой, но
иногда летом ездили в отпуск к родственникам. Это стано-
вилось событие года. К нему все готовились, и когда во дво-
ре тёти Шуры собиралось человек тридцать, начинался пир.
Взрослые долго сидели за длинным шумным столом, вспо-
минали, шутили, пели грустные песни, обнимались и что-то
обсуждали, не очень понятное мне, но это единение навеч-
но отпечаталось в душе пацана. Как же это было здорово –
уехать далеко-далеко от дома и вдруг обнаружить, что все
тебя любят и помнят, как года три назад ты расшиб коленку и
дядя Миша нес тебя домой на руках, а ты пообещал ему то-
же носить его до самой старости. Боже, как славно это было!

А главное – весь дом тёти Шуры был пропитан запахом
персиков. Они были умопомрачительно огромными. Да-да,
именно так. Каждый на подбор, по полкило. Небольшие де-
ревца в их саду стонали от таких персиков, растопыривая
ветви в стороны. Их заботливо подпирали рогатинами, но
ветки все равно прогибались под такой тяжестью. Если при-
сесть и посмотреть через персик на солнце, он казался жи-
вым, с косточкой вместо сердца.



 
 
 

В саду царствовал муж тёти Шуры Иван Иванович. По
ранению его комиссовали во время войны, и он нашел се-
бя в садоводстве. Долго и упорно отбирал, скрещивал и вы-
ращивал эти удивительные персики. Однажды я застал его
за странным занятием, оставившим след в моей душе. Иван
Иваныч разговаривал с персиками. Он сидел на своей ма-
ленькой табуреточке под деревцем, курил и говорил что-то
негромким хрипловатым голосом, обращаясь к деревцу. Это
было так неожиданно, что я растерялся и вдруг спросил –
можно я тоже с вами посижу. Иван Иваныч посадил меня
в себе на коленку и кивнул в сторону ветки перед ним, по-
ясняя, что та болеет. Мол, привил ее по весне, а она нынче
капризничает. Наверное затосковала по своим. Увидев мои
округленные глаза, усмехнулся – издалека гостья. Иранская.
Вот и приходится ее успокаивать, чтобы не болела. Моя дет-
ская душа переполнилась сочувствием, но я не знал, как ей
помочь. Иван Иваныч сгреб худенькие плечи пацана и, на-
клонившись, шепнул на ухо – мол ты ей расскажи о себе, она
боится незнакомцев.

Как давно это было, а помнится до мельчайших деталей…
Придя домой, я положил персики в большую вазу, даже

не сполоснув водой. И тут же комната наполнилась их аро-
матом. И я, как в детстве, сел перед ними и заговорил, успо-
каивая. Мол не бойтесь, вы же гости. Никто вас есть не бу-
дет. Живите тут спокойно. Возможно вы далекие потомки
той самой веточки, что когда-то привил Иван Иваныч в сво-



 
 
 

ем саду на Воронцовой горе Севастополя, а я говорил с ней
по-братски. И мне подумалось – почему люди не умеют так
говорить друг с другом, как я, с крымскими персиками.



 
 
 

 
Хилер

 
Мне было за сорок, когда в составе команды молодых ре-

бят я поехал на чемпионат Евразии по карате. И не в каче-
стве тренера, а – как боец. Возможно, в иное время такой по-
ступок считался бы рискованным, но в начале 90-х, неожи-
данная вседозволенность дала возможность проявиться не
только в бизнесе, но и в спорте. Кто-то бескорыстно помогал
своей команде, а кто-то вкладывал серьезные деньги в новые
клубы и новые имена, рассчитывая на будущую отдачу. То-
гда мое студенческое увлечение карате переросло в профес-
сию. Я 20 лет не снимал кимоно, был президентом клуба и с
командой мальчишек часто ездил на семинары и соревнова-
ния во Францию. Возможность самому участвовать в круп-
ном чемпионате была просто мечтой. Да, и не я один был
такой.

Фанаты откликнулись со всех уголков страны. На откры-
тии чемпионата стал ясен его масштаб. Десяток лиц, зна-
комых по предыдущим соревнованиям, растворился среди
нескольких сотен участников. Огромный стартовый взнос
никого не остановил. Впрочем, и объявленные организато-
рами чемпионата непривычно большие денежные призы то-
же не были целью. Каждый хотел доказать себе, что он пер-
вый. И это сразу стало заметно уже в отборочных поединках.
Несмотря на заявленный бесконтактный уровень соревнова-



 
 
 

ний по правилам международной организации WUKO, су-
дейская бригада заняла лояльную позицию при оценке жест-
ких ударов в голову и спину. Полилась кровь, а бойцов после
тяжелых нокаутов просто выносили с татами.

Мы жили в эпоху перемен. Ассоциации различных ви-
дов единоборств еще не обрели популярность, и все стреми-
лись занять главенствующую позицию в федерации каратэ
страны. Со сменой лидера менялись правила проведения по-
единков – каждый стремился протащить своих бойцов, ис-
пользуя особенности судейства своего стиля. Все эти «под-
коверные» интриги мне были хорошо знакомы, поскольку
сам часто принимал участвовал в судейских бригадах сорев-
нований, как аттестованный судья по каратэ всероссийской
категории. Впрочем, тогда протесты и разбирательства ни к
чему не приводили – устроители чемпионата Евразии по ка-
рате ссылались на положительный европейский опыт новых
поправок в правилах. Молодые ребята, приехавшие из даль-
них уголков на первый в своей жизни солидный чемпионат,
готовы были жертвовать всем ради громкого титула.

В полуфинале у меня была встреча с очень жестким
парнем, который агрессивностью старался компенсировать
недостаток техники. Я поймал его, когда он «провалился»
на атаке, но в падении он достал меня ударом в позвоноч-
ник. В горячке поединка я еще как-то выстоял, проиграв по
очкам, но утром не смог встать с кровати. Начался новый
период жизни, резко и без предупреждений. Правая нога не



 
 
 

слушалась, любое движение вызывало боль. Спать мог толь-
ко урывками – стоило расслабившись во сне, как тут же про-
сыпался от боли. Помимо физических проблем, пришлось
расстаться со многим, что было дорого. Оказалось, что весь
жизненный уклад, подчиненный карате, теперь стал чужим.

Я не был профессионалом карате в строгом смысле это-
го слова, поскольку основные деньги зарабатывал сисадми-
ном в банке. Однако были ежедневные тренировки и утрен-
ние 10-километровые пробежки, работа в нескольких ми-
нутах ходьбы от дома, на первом этаже которого были два
спортзала собственного клуба, где я, по сути, и жил. Каждый
день в 18:10 я менял банковскую униформу на кимоно, и
начиналась моя вторая, главная, жизнь. Сначала вел трени-
ровку у малышей, потом сам занимался со взрослыми. Два-
жды в неделю проводил третье занятие с оружием. После та-
кой нагрузки долго не мог заснуть, пытаясь переводить кни-
ги по карате с английского и французского, пробовал осва-
ивать японский, просматривал километры видеозаписей со-
ревнований и учебных материалов. Еще подготовка к судей-
ству, соревнованиям, зачетам, экзаменам, семинарам, поезд-
кам во Францию и приему ответных визитов. Учеба на за-
очном в Международной Академии Боевых Искусств, куда
дважды в год ездил на сессии.

Пишу об этом так подробно, чтобы было понятно, как в
один миг эта жизнь стала недоступной. Конечно, я мог бы
остаться просто тренером и участвовать в судействе, сидеть



 
 
 

на тренировках и покрикивать на учеников… Нет, это было
не для меня. Тогда я учился ходить, держась за стенку, вы-
пил мешок таблеток, выписанных десятками врачей, не со-
глашался на операцию, на что-то надеясь. И однажды судь-
ба столкнула меня с фирмой, которая посылала страждущих
к филиппинскому хилеру, творящему чудеса. Раньше мне
доводилось читать о тех, кто без хирургических инструмен-
тов проводит операции, причем успешные, но испытать это
на себе… Впрочем, к тому времени я уже готов был на лю-
бые эксперименты. И, собрав с помощью друзей необходи-
мую сумму, я через пару недель вылетел из Шереметьево на-
встречу неизвестности.

Перелет до Манилы был долгим, и уже в самолете мы по-
знакомились со всеми участниками нашей группы. Десять
соотечественников решились на отчаянный шаг по разным
причинам: двое «реальных братков», Федя и Серега, чьи
буйные головы были пробитыми разными предметами, но с
одинаковыми последствиями; супружеская пара с пацаном
лет семи, у которого с детства не вращалась шея; еще одна
супружеская пара, которая никак не могла родить наследни-
ка; две подруги бальзаковского возраста с женскими пробле-
мами и бывший спортсмен в моем лице.

Случилось так, что моя соседка по самолету, переводчи-
ца Наташа, так хотевшая родить дочку, к тому моменту уже
много прочитала об этих кудесниках, и, найдя в моем лице
благодарного слушателя, всю дорогу с восторгом рассказы-



 
 
 

вала о хилерах. Оказывается, только на Филиппинах есть че-
тыре благих места, где они могут творить свои чудеса. Объ-
ясняется это какими-то энергетическими воронками, кото-
рые сфокусированы в четырех горных деревеньках. Ведь все
семь тысяч филиппинских островов раскинуты вдоль самой
глубокой впадины Тихого океана. Внизу проходит стык тек-
тонических плит, и вся страна просто живет на вулканах.
Именно там, сквозь разломы в земной коре, хлещут энер-
гетические потоки небывалой силы, и избранные умею ею
пользоваться. Их называют хилерами, от английского – ис-
целять. Причем, настоящие целители могут проводить свои
операции только в тех четырех особых местах. Остальные
«хилеры», гастролирующие по всему свету, попросту шар-
латаны, даже если они и учились у филиппинских монахов.

Тогда рассказ Наташи был для меня не просто познава-
тельным, он стал той ниточкой, за которую ухватился отча-
явшийся от неудач в лечении неожиданной беды человек,
который устал блуждать по темному лабиринту, на каждом
повороте которого у него просто вытягивали деньги из кар-
манов. К октябрю 1995 года я прошел столько «специалистов
именно моей болезни», что с первого взгляда мог опреде-
лять сумму, которую с меня запросят за услуги. В остальном
они ничем не отличались. Я даже мог поддерживать научную
беседу с использованием медицинской терминологии, но ре-
зультат был всегда один. Вернее – его отсутствие. Вот по-
чему длинный рассказ Наташи во время многочасового пе-



 
 
 

релета тем октябрьским днем стал для меня «Рубиконом».
Я слушал восторженный голос своей соседки и представлял
того, кто может вернуть меня к нормальной жизни. Под гул
турбин за бортом я прошел с еще неизвестным мне хилером
долгую дорогу от пацана в одной из миллионов многодетных
хижин до целителя.

Все начинается с того, что по всем островам архипелага
филиппинские монахи ищут по известным только им крите-
риям необычных детей и берут их на воспитание. Таковых
считают счастливчиками.

Высоко в горах есть монастырь, где их обучают до со-
вершеннолетия. Причем отсев достаточно большой: дале-
ко не все выдерживают суровые условия или не оправдыва-
ют надежды учителей. Таких возвращают к обычной жизни.
Оставшиеся должны пройти суровый экзамен – 30-дневную
«сухую» голодовку. Только тогда в человеке происходят ка-
кие-то изменения, и он становится хилером. Без пищи и во-
ды послушник должен провести 30 дней в пещере за молит-
вами. В любой момент он может уйти или попросить помо-
щи, и лишь выдержавший испытание затем проходит посвя-
щение в хилеры. У него открывается способность видеть че-
ловека насквозь, со всеми недугами. Находясь только в од-
ном из четырех уникальных мест, он способен концентриро-
вать особую энергию для излечение болезней.

Мне, получившему атеистическое воспитание и прора-
ботавшему 15 лет научным сотрудником в международном



 
 
 

центре ядерных исследований, это казалось чем-то запре-
дельным. Однако сильное желание вернуться к нормальной
жизни преодолевало все сомнения. И вот десять стражду-
щих из далекой России входят во двор двухэтажного дома,
небольшого поселка, расположенного в том самом месте Фи-
липпин. Настороженно озираясь по сторонам, рассаживаем-
ся в плетеные кресла, стоящие в тени деревьев. Утреннее
солнце по местным понятиям еще не припекает, но я жад-
но припадаю к стакану прохладного сока, поднесенного ко-
ренастой островитянкой. Через переводчика нам объясня-
ют, что доктор Руди нас ждет и скоро примет. Хотя государ-
ственным языком считается пилипино (так на Филиппинах
называют тагальский), многие бегло говорят на английском.
Я уже успел заметить, что к человеку с белой кожей отноше-
ние у местных очень уважительное, и они прощают все мои
ошибки в английском и охотно отвечают на вопросы.

Осмотревшись, отмечаю, что дом хилера в деревушке
один имеет два этажа. Остальные представляют собой ка-
кие-то хлипкие постройки с соломенной крышей, в окнах
нет стекол, а из мебели в комнатках видны скатанные ци-
новки в уголке и непременно телевизор на маленьком сто-
лике. Заметив мое любопытство, островитянка показывает
на большой черный плакат у входа в дом хилера, где, как
на школьной доске, мелом начертано расписание, и объяс-
няет, что всю эту неделю Руди будет работать с нами. Спи-
сок длинный. Наверное, в качестве рекламы рядом с фами-



 
 
 

лиями пациентов, указаны страны. За Россией вижу США,
Англию, Японию.

А вот и сам доктор Руди – энергичный, среднего роста в
цветастой рубашке с короткими рукавами. Он здоровается
со всеми за руку, улыбается белозубой открытой улыбкой.
Отмечаю сильную ладонь с короткими пальцами. Лицо ум-
ное, приятное, движения быстрые и точные. Выглядит лет
на 30–35, хотя очки придают лицу солидность. Я уже заме-
тил, что филиппинцы не носят очки вообще, даже солнце-
защитные. Из разговора выясняется, что Руди уже 52 года,
и в доме живет его семья – жена, пятеро детей, двое стар-
ших сыновей женаты, и есть уже внуки. Все помогают хиле-
ру и работают по дому. Нас приглашают пройти в кабинет
и, отодвинув белые простыни, отгораживающие часть двора,
пропускают вперед. Я смотрю на соотечественников, прие-
хавших сюда по разным причинам и из самых разных мест,
но движимых единым желанием. Все как-то разом притихли
и насторожились. Возможно, у многих этот шаг связан с по-
следней надеждой.

Кабинет чем-то похож на маленький зрительный зал: де-
сятка три стульев рядами стоят перед массивным деревян-
ным столом, за которым в уголке какие-то иконы и картины,
обрамленные странными символами, горят свечи и ощуща-
ется запах ароматизированных масел. На листе ватмана фра-
за по-английски, которую можно перевести как «я только ин-
струмент в руках Божьих». Со всех сторон пространство ого-



 
 
 

рожено белыми простынями, на которых покачивается тень
деревьев. Тишина и прохлада успокаивают. Нас рассажива-
ют на стулья и проводят инструктаж: сидеть тихо, слушать-
ся Руди, можно выходить во двор, можно снимать на фото и
видео, но нельзя пересекать белую линию – и показывают на
черту отделяющую стулья от стола. Очевидно, на нем все и
будет происходить. Откуда-то выскакивает курица и важно
прохаживается под столом. Её быстро выгоняют, и тишина
восстанавливается. Я вспоминаю своих родителей-медиков:
видели бы они эту «операционную». Наверное, я неисправи-
мый скептик.

Жестом Руди предлагает встать и помолиться. Краем гла-
за смотрю на своих спутников  – сосредоточенные лица с
закрытыми глазами и едва уловимые движения губ. Даже
«братки» притихли. Вдруг ощущаю в себе странный порыв –
складываю руки на груди и шепчу:

– Помоги мне, Господи.
Не знаю, сколько это продолжается. Нет ни огромных, по-

давляющих своим величием соборов, ни грандиозного ор-
га́на, ни религиозной атрибутики, ни толпы окружающей со
всех сторон, но я впадаю в какой-то транс и все громче по-
вторяю свой призыв к Создателю… Наконец сажусь вместе
со всеми, не решаясь смотреть по сторонам, руки дрожат на
коленях, а глаза «мокрые».

Руди стоит перед нами, молча вглядываясь в лица. Потом
подходит к Наташе и протягивает руку. Как-то театрально



 
 
 

подводит ее к столу. Она поднимается на приступочек и са-
дится на стол, лицом к нам. Руди стоит позади нее, он кладет
ей ладонь на затылок и тихо говорит по-английски:

– Она вылечится быстрее всех, потому что верит сильнее
вас.

Он укладывает Наташу на стол перед собой, пододвинув
под голову какой-то деревянный брусок. Затаив дыхание, мы
следим за его руками. Хилер потирает ладони и резким дви-
жением рассекает указательным пальцем пространство над
Наташей. От головы до ног. Позже я узнаю, что так он вскры-
вает ауру пациента. Затем открытыми ладонями пробегает
над всем телом, почти нигде не останавливаясь. Берет лист
белой бумаги и подносит к голове своей первой пациентки.
Такое впечатление, что он через него рассматривает что-то,
поворачивая лист и наклоняясь. Наталья не выдерживает и
начинает на английском объяснять ему свою проблему. Ру-
ди жестом останавливает ее и, подняв голову, обращается ко
всем – не нужно ничего говорить, он сам все увидит и пой-
мет. Продолжая вести лист бумаги над Наташей, он то и дело
останавливается и что-то говорит своей жене. Та стоит спра-
ва у икон, с блокнотом и карандашом. Не поднимая головы,
записывает. Закончив процедуру, Руди обращается к пере-
водчику. Он в сжатой форме объясняет нам всю Наташину
жизнь и болезни, та все время утвердительно кивает головой.

Оборачиваюсь к супругу пациентки. Он весь подался впе-
ред и, кажется, готов кинуться спасать Наташу. Высокий ху-



 
 
 

дощавый мужчина в летах. Руки опущены, но ладони с длин-
ными вздрагивающими пальцами непроизвольно тянутся к
жене. Он явно встревожен. Кадык судорожно дергается под
выбритой кожей, словно мужику трудно дышать. На лице за-
стыло испуганное выражение, будто супругу, как на цирко-
вых представлениях, прямо сейчас будут распиливать цирку-
лярной пилой. Позже Наташа ласково называла его Васень-
кой и нежно гладила по щеке. В тот момент ему явно этого не
хватало. Очевидно, их связывает очень сильное чувство. Ко-
гда видишь такое со стороны, невольно начинаешь сопере-
живать. Наверное он долго не решался ехать в какую-то Тму-
таракань, чтобы отдать любимую женщину на какие-то там
опыты. Это написано у Васеньки на лице, а в глазах столько
тоски и любви, что по у меня заскребло на душе. Вспоми-
наю наш разговор с Наташей в самолете, вернее – ее вкрад-
чивый голос. Сразу представляю, как она уговаривала мужа,
который, судя по всему, долго занимал какие-то руководя-
щие посты на службе, но дома покорялся этой тихой ласко-
вой женщине. Очевидно, они давно хотят иметь своего ре-
бенка и пройдут все испытания, чтобы он наконец родился.

Проследив направление взгляда Васеньки, наталкиваюсь
на безмятежное лицо Наташи. Она улыбается, пытаясь успо-
коить супруга. Не могу понять, откуда хилер знает обычно
скрываемые женщиной подробности своих болезней. Воз-
можно действительно что-то увидел сквозь лист простой бу-
маги, а, может, сопровождающий нас переводчик подсказал,



 
 
 

чтобы утвердить нас в том, что немалые деньги потрачены
не зря. Так или иначе на всех страждущих это произвело
впечатление. Кто-то, как Наташа, слепо верит хилеру, кто-
то, подобно мне, еще сомневается. Однако мы очень хотим
излечиться от своих недугов, и любое подтверждение удиви-
тельных способностей Руди, внушает нам оптимизм.

Спокойно переждав наши восторги, хилер продолжил –
сегодня будет чистка всего организма, и для этого нужно
снять одежду. Если кто-то не хочет демонстрировать свое
тело зрителям, он может попросить их выйти или не фото-
графировать. Наташа гордо заявляет, что ради святого дела
она согласна на все. Мы с ее супругом достаем видеокаме-
ры, а кто-то уже начал щелкать фотоаппаратом. Васенька,
как ледокол, бесцеремонно продвигается вперед, расталки-
вая коленками свободные стулья и усаживается впереди. Я
чуть приподнимаюсь, упираясь локтями в спинку стула, что-
бы камера не дрожала, и замираю, увидев в окуляр картинку.

Передо мной руки хилера. Они быстро двигаются по все-
му телу пациента, иногда останавливаясь и углубляясь в
плоть на один-два сантиметра. Неожиданно брызнула кровь.
Кто-то из женщин непроизвольно вскрикнул, но мастер даже
не посмотрел в нашу сторону. Две его миниатюрные доче-
ри-ассистентки ватными тампонами ловко вытирают струй-
ки крови, скатывающиеся от невидимых нам ран на теле На-
таши. Думаю, что она не на много младше меня и не спортс-
менка. Тело соотечественницы довольно рыхлое, да и лежит



 
 
 

она на высоком столе, так что деталей «операции» происхо-
дящей у нас на глазах, никому не видно. Используя возмож-
ности своей видеокамеры, максимально приближаю изобра-
жение.

Сильные пальцы Руди наполовину в теле Наташи. Он то
и дело толчками выдавливает из тела пациентки какие-то
кровавые сгустки и бросает их в чашу, стоящую рядом на
столе. Ассистентка, словно в кадрах кинохроники из опера-
ционной, смахивает салфеткой бусинки выступившего пота
на лбу целителя. Он быстро споласкивает руки в чаше с во-
дой, поданной второй ассистенткой, и продолжает движение
пальцев по телу пациентки. Когда его ладони продвинулись
к животу и почти наполовину погрузились в него, Наташа
застонала.

Васенька, снимавший на видео с первого ряда, вскочил.
Его высокая фигура загораживает мне весь стол. Невольно
отклоняясь в сторону, чтобы не потерять интересный кадр.
Далее происходит нечто странное. Васенька так испугался
за супругу, что не заметил, как заступил за белую линию
на земле, отделявшую зрителей от стола. И тут же незри-
мая волна, словно от мощного взрыва, толкает и его, и ме-
ня в грудь, отбрасывая назад. В полете краем глаза вижу,
как простыни взметнулись вверх огромными белыми пузы-
рями. Ощущаю боль, словно от сильнейшего удара копытом
в грудь. И, перелетая пару рядов стульев, уже в падении,
успеваю заметить бледное лицо Наташи, задранные вверх



 
 
 

ноги ее супруга и отлетевшего к противоположной стене хи-
лера.

Все происходит в долю секунды, но мои навыки боя в ка-
ратэ позволяют четко запомнить детали, словно в замедлен-
ной съемке. При этом не было ни единого звука, только стук
опрокинутых стульев и падающих тел. Сидевшие справа от
нас ничего не почувствовали, но, ошарашенные всем уви-
денным, застыли на месте от неожиданности. Откуда-то при-
бежали дети Руди и кинулись на помощь. Сыновья усади-
ли маэстро в кресло и начали натирать какими-то мазями, а
дочери хлопочут около Наташи. Все это сопровождалось за-
клинаньями и жестами. Соотечественники приводят в чув-
ства виновника катаклизма, а «братки» трясут меня за плечи
и навешивают на всякий случай оплеухи, не обращая внима-
ния на мои жесты, которыми я пытаюсь просигналить, что не
могу вдохнуть. Наконец один из них усаживает меня на стул
и просто вырывает из рук камеру, которой я размахиваю пе-
ред ним. Я протестую, как могу, боясь потерять уникальный
фрагмент видео. От чего судорожно ловлю раскрытым ртом
воздух и хрипло выдыхаю, чтобы он не нажал что-нибудь.

Когда все успокоились и мы, как нашкодившие перво-
клашки, уставились на Руди, он еще раз строго сказал, что
за линию могут заходить только члены его семьи. На этом
первый сеанс закончился, т. к. хилер был не в силах продол-
жать работу. Сопровождавшие нас филиппинцы долго изви-
нялись перед маэстро и, усадив нас в автобус, всю обратную



 
 
 

дорогу повторяли правила проведения сеансов у целителя.
Впечатлений было столько, что остаток дня мы только об-

суждали случившееся и просматривали видеозаписи. Одна-
ко ни у меня, ни у Васеньки записи с того момента, как он
заступил за белую линию, не было. То ли мы оба от неожи-
данности выключили камеры, то ли запись стерта каким-то
мощным импульсом. Так или иначе, но на обеих кассетах с
одного и того же момента запись обрывалась. До поздней но-
чи мы сидели на террасе приютившего нас небольшого оте-
ля, слушая шум океана и вспоминая загадочные случаи из
жизни, то и дело возвращаясь к «взрыву на белой линии».
Вдали от родных мест и знакомых мы как-то быстро подру-
жились, объединенные общей целью. Хуже всех выглядел
Наташин муж, он пытался оправдываться, а Наташа прижи-
мала его голову к груди и тихонько гладила. Она давно про-
стила его, хотя была явно расстроена произошедшим инци-
дентом. Да и мы все были встревожены не на шутку – как
бы это не отразилось на ней. Никто не понимал, что же все-
таки произошло там, на белой линии. Удивительные русские
женщины, они могут жертвовать, прощать и успокаивать, за-
бывая о себе. Это дорогого стоит.

На следующее утро, помолившись, хилер продолжил на-
ши процедуры. Он распределил нас по очереди – как он объ-
яснил – по сложности проблем. Сначала на столе побывали
«братки». Их огромные тела были разукрашены наколками
и рубцами. Руди с интересом разглядывал их, иногда спра-



 
 
 

шивая через переводчика, что сие обозначает. Здоровенный
Федор смущался, как мальчик, поясняя скрытый от непосвя-
щенного смысл запечатленных на нем фраз. Рассматривать
и тщательно изучать было что, и хилер не торопился. По-
том с Федей, распростертым на столе в одних атласных тру-
сах, словно подопытный кролик, произошел забавный слу-
чай, который моя камера исправно зафиксировала.

Просматривая покалеченного в какой-то разборке «брат-
ка» через свой белый лист бумаги, Руди остановился над
его атласными трусами и вопросительно посмотрел на Фе-
дора. Тот хихикнул и отвернулся. Целитель пожал плечами
и опять вернулся к заинтересовавшему его месту под атлас-
ными трусами. Держа в одной руке свой лист бумаги, другой
хилер вертел Федю так и эдак. Потом обратился к пациенту
через переводчика, мол, надо снять трусы – они ему меша-
ют смотреть. У мужчин эта фраза вызвала улыбку, а дамы,
переглянувшись, зарделись. Бедный Федя застеснялся, заер-
зал и попросил дам удалиться. Мы с Васенькой убрали ви-
деокамеры и притихли. Двухметровый детина с наколотыми
красотками и обитателями преисподней, виновато улыбаясь,
ткнул пальцем в причинное место и сказал:

– Там у меня, это… Шарики вшиты…
Хилер вопросительно посмотрел на Федю, потом опять на

обсуждаемое место под атласом и спросил:
– Зачем?
Совсем засмущавшись, Федя пролепетал:



 
 
 

– Чтобы женщин удовлетворять…
Руди засмеялся, покачал головой, спросил, не мешает ли,

и продолжил осмотр оставшейся территории с наколками.
Позже я все выпытывал у Феди, не рассказывал ли он ко-
му-нибудь о столь интимной подробности. Он поклялся, что
даже из близких друзей никто не знал об этой необычной
операции.

Дело давнее. Юный соблазнитель женских сердец решил-
ся на нее в самом начале «взрослой» жизни. После обид-
ных слов, услышанных от мимолетной знакомой… Как та-
кую особенность под атласом заметил хилер для меня оста-
лось загадкой.

Все мы в тот день прошли общую очистку организма и да-
же как-то привыкли к манипуляциям хилера. Сначала рез-
ким движением вдоль тела рассекалась аура, затем сильные
короткие пальцы врезались в плоть, текла кровь, потом хи-
лер извлекал из раны какие-то окровавленные сгустки, объ-
ясняя, что это – сконцентрированные болезни. Все было оди-
наково, но очень необычно. Руди работал виртуозно, как ак-
тер, демонстрируя большой арсенал приемов и объясняя по-
путно через переводчика, что именно он находил у каждо-
го из нас, материализовывал и удалял. Потом дочери-асси-
стентки быстро стирали с наших тел ватными тампонами
кровь, а целитель втирал какую-то мазь. По команде маэстро
пациент, как ни в чем ни бывало, вставал со стола, демон-
стрируя красные пятна на тех местах, где только что из тела



 
 
 

брызгала кровь.
Я был седьмым в очереди. Руди сказал, что он не видит ка-

ких-то серьезных проблем, уделив мне лишь несколько ми-
нут. Что-то диктуя жене, хилер втирал в меня пахучий баль-
зам. И все! В конце встречи я все-таки еще раз попытал-
ся поговорить с хилером и показать привезенные рентгенов-
ские снимки, но Руди мягко остановил меня и спокойно ска-
зал, что он все знает. Потом сложил у своей щеки ладошки,
прикрыл глазки и причмокнул. Тогда я не придал этим же-
стам никакого внимания. Разочарование и сомнения напол-
нили мою душу. На обратном пути я силился понять, что же
происходит. Допустим, фокусник средней руки может про-
демонстрировать подобные фокусы с кровью и кусочками
извлекаемой плоти. Легко. Но разглядеть Федин секрет… Не
думаю, что они как-то сговорились.

Остаток дня мы опять провели за разговорами на терра-
се. Поскольку после того, как хилер «вскрыл нашу ауру», и
нам запрещалось неделю мыться вообще, мы не ходили ни
на пляж, ни в бассейн отеля. Запах ароматических масел от
бальзамов, которые хилер втирал в каждого после «вскры-
тия ауры», окружал нас, как облако. Нельзя сказать, что это
было неприятно. Наоборот, приносило некое успокоение и
прохладу. Несмотря на октябрь, днем было жарко. К тому же
инструкция поведения, озвученная Руди на ближайшие три
месяца, запрещала нам прикасаться и к спиртному. Благо я
открыл для себя первоклассный кофе, который выращивали



 
 
 

и обжаривали на островах. Надо признаться, что последнее
время я выпивал дюжину чашек крепкого кофе днем, чтобы
взбодрить себя после бессонных ночей. Боли так и не отпус-
кали меня. Остальные «пациенты» оценили свежевыжатые
соки. Особенно – манго.

Мы замкнулись в своем маленьком круге и обсуждали
только то, ради чего приехали. Каждый делился своими
впечатлениями и переживаниями. Мне показалось, что од-
ни преувеличивали воздействие хилера, другие, наоборот,
скептически отзывались о происходящем. И только Наташа
не принимала участия в спорах, повторяя одно: поверьте, и
все получится. Надо сказать, что второй день принес новые
аргументы в ее пользу. В ту ночь я впервые за последний
год спокойно спал! Не ворочаясь и не вставая от боли. До
самого утра. Я спал как младенец, как счастливчик, как пра-
ведник. Меня пришли будить на завтрак. Я проспал все на
свете! Поначалу, пытался разобраться и объяснить такой сон
каким-нибудь наркотиком в том пахучем бальзаме, который
запрещалось смывать. Однако очень скоро махнул на все ру-
кой и почувствовал себя таким счастливым… Это может по-
нять только тот, кто утратил что-то очень дорогое, долго пы-
тался вернуть, и вот, наконец, обрел. И уже не важно, как
это произошло. Главное – случилось. Мне хотелось верить
во все чудеса на земле, и я боялся спугнуть охватившую ме-
ня эйфорию.

Третий день хилер посвятил снятию порчи и сглаза. Он



 
 
 

по слоям снимал проблемы, подбираясь к главной. Суть этой
процедуры состояла в том, что Руди укладывал нас по оче-
реди на стол и после неких манипуляций подносил к стопам
какой-то черный предмет. Если по телу пробегали судороги,
то в этом месте нужно было работать. Дамы бальзаковско-
го возраста очень стеснялись своих тел и проблем и всегда
просили нас выйти. Меня и семилетнего Димку, у которого
плохо поворачивалась шея, сглазы и порчи обошли сторо-
ной, а вот когда к Серегиной ноге хилер поднес свой черный
предмет, здоровенный детина как-то по-женски взвизгнул и
скрючился.

Руки хилера концентрическими кругами прошлись по те-
лу «братка» и остановились у солнечного сплетения Сергея.
Медленно вводя пальцы куда-то под мощные ребра, Руди
стал там что-то искать. Мы молча сидели на своих местах,
боясь помешать работе целителя. Спустя какое-то время, хи-
лер остановился, и на его напряженном лице промелькнула
тень улыбки. Очень медленно он стал вынимать окровавлен-
ные пальцы из мускулистого тела, и потом извлек небольшой
камушек. Показав его нам и Сереге, он осторожно положил
окатыш в большой таз. Пока ассистентки вытирали окровав-
ленного Серегу, он спросил у Руди, можно ли взять камень с
собой, на память. Хилер замотал головой и серьезно преду-
предил, что кто-то очень хочет Серегиной смерти, и камень
непременно нужно уничтожить.

Наташе тоже не повезло: у  нее Руди нашел проклятье.



 
 
 

Долго и медленно он вытаскивал из-под ее левой груди длин-
ный изогнутый предмет, похожий на рыбью кость. Так же
медленно он положил его рядом с Серегиным камнем в боль-
шой таз. Мы не снимали на видео и не доставали фотоаппа-
раты, боясь, что вспышка помешает этой милой женщине,
ставшей за несколько дней всем нам хорошим другом. Она
не только искренне верила сама, но и всячески помогала по-
верить нам. В отличие от дам бальзаковского возраста, На-
таша не прогоняла мужчин при своих «операциях», обнажа-
ясь перед нами, как перед соратниками, а не соглядатаями.
И это было так трогательно, что все искренне переживали за
нее, более, чем за кого бы то ни было.

Когда ассистентки помогли Наташе одеться и посадили
рядом с нами, Руди плеснул какой-то жидкостью в большой
таз и поджег. С минуту пламя полыхало совсем без дыма, а
губы у хилера беззвучно шевелились. Увлеченные этим яр-
ким ритуалом, мы смотрели на язычки пламени и верили,
что вот так просто, целитель может избавлять каждого от
чьей-то зависти и черной порчи. Это вселяло веру в чистоту
и справедливость нашего несовершенного мира.

После прощальной молитвы Руди выглядел усталым и
молчаливым. Это настроение передалось и нам. Наверное
все не так просто, как может показаться на первый взгляд.
Кто-то, даже очень сильный, взваливает на свои плечи нелег-
кую работу по борьбе с человеческим злом. Злом, которое не
пришло откуда-то извне, а возникло по чьей-то воле. При-



 
 
 

чем, не всякий из нас может сотворить зло самостоятельно,
но он может обратиться к черному колдуну, и тот за деньги
совершит зло. О люди, почему вы не можете жить в мире!

Остаток дня мы провели на террасе, почти не разговари-
вая. Федя попытался было намекнуть на выпивку, но все так
сурово глянули на него, что он затих. Нам это показалось
святотатством. Что касается меня, то я перестал сомневать-
ся и искать какие-то несоответствия в действиях хилера. Ко
мне вернулась жизнью без боли. Едва стемнело, я отправил-
ся спать. И чудо повторилось. Всю ночь спал, не просыпаясь.
На любом боку и в любом положении. Вскочил рано утром
и долго бродил по длинному песчаному пляжу вдоль отеля.
Стопы ощущали прохладный и влажный после отлива песок,
а я все наматывал километры, прислушиваясь в правой ноге.
Никаких признаков боли.

Следующий день Руди назвал «операционным»: многие
из нас подверглись болезненным экзекуциям. Феде целитель
как-то через глаз проник пальцами в голову и вытащил двух-
сантиметровую опухоль, которая давала жуткие головные
боли. Сереге он положил ватку с каким-то лекарством, каза-
лось, раздвинув ребра руками. Делал он это быстро, резкими
движениями пальцев, что даже на видео трудно было что-то
рассмотреть за потоками крови и ватными тампонами. Хотя
всех нас больше волновал положительный результат, нежели
какое-то познание тайны. Обеих дам бальзаковского возрас-
та и маленького Диму доктор Руди отказался «оперировать».



 
 
 

Оказывается, если порок врожденный, или уже было хирур-
гическое вмешательство, или проблема не мешает жить, та-
ких пациентов хилеры не трогают.

Меня в этот раз Руди осматривал через свой белый лист
бумаги очень тщательно. Поворачивал в разные стороны, с
живота на спину, просил поднять или согнуть ногу. Мне по-
казалось, что осмотр продолжался очень долго. Я даже пой-
мал момент и, сгорая от любопытства, заглянул сверху на
тот белый листок, что держал в руке хилер. Но там ничего
не было. Руди заметил мое разочарование и улыбнулся. Че-
рез переводчика он объяснил, что только посвященному от-
крыты тайны взаимодействия с космической энергией. Для
остальных виден только белый лист бумаги. Я мысленно от-
ругал себя за такое мальчишество, вспоминая слова Наташи:
нужно только поверить. Закрыв глаза, тут же стал взывать о
помощи ко всем известным мне святым. Через какое-то вре-
мя Руди воскликнул:

–  Я все понял. Там кровеносный сосуд пережимается
стертым суставом.

Будучи немного знакомым с анатомией, я судорожно пы-
тался представить, как это может произойти, и почему никто
из многочисленных врачей с их техникой не мог этого по-
нять. Тем временим Руди позвал своих сыновей, а дочери по
его указанию начали готовить какую-то мазь, что-то смеши-
вая в чашке. Меня раздели и уложили на бок. Руди навалил-
ся сверху, скручивая плечи вокруг позвоночника. Сыновья



 
 
 

ухватили меня за руки и за ноги, упершись коленями в стол.
По команде хилера они резко дернули меня в разные сторо-
ны. Да так сильно, что все во мне затрещало. Хилер тем вре-
менем, как-то через паховую область начал проникать паль-
цем в мой тазобедренный сустав. Было больно. Я чувство-
вал, как горячая кровь пульсирует у меня на коже живота и
бедре, стекая струйками вниз. Руди еще что-то крикнул, и
моя правая нога захрустела от резкого рывка наружу. В гла-
зах потемнело от боли. Позже, когда я пришел в себя, Федя
рассказывал, что в тот момент я так дернулся, что чуть не
вырвался у четырех державших меня мужиков.
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