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Аннотация
Каждой эпохе нужны свои неповторимые люди  – скромные

герои, не  завоевавшие себе славы Суворова. История ничего
не рассказывает о них. А если присмотреться к ним внимательно,
понимаешь: именно они творят историю. Это из них вырастали
Кутузовы и  Багратионы. Это они, скромно одетые, живут
рядом с  нами, тихо идут своей дорогой, никого не  беспокоя.
Персонаж этой книги  – честный, прямодушный, наивный,
местами смешной, бравый, но  скромный полковник в  отставке
Захар Сергеевич Плохота. Наш современник.
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Предисловие

 
Каждой эпохе нужны свои неповторимые люди – непри-

знанные, скромные герои, не завоевавшие себе славы Суво-
рова. История ничего не рассказывает о них. А если при-
смотреться к ним внимательно, понимаешь: именно они тво-
рят историю, их поступки затмили бы славные подвиги вели-
ких военачальников. Это из них вырастали Кутузовы и Баг-
ратионы. Это они, скромно одетые, живут рядом с  нами
и творят историю, тихо идут своей дорогой, никого не бес-
покоя, пишут стихи, любят петь, танцевать, рассказывать за-
нятные байки. Персонаж этой книги – честный, прямодуш-
ный, немного наивный, местами смешной, по-детски трога-
тельный, бравый, но скромный полковник в отставке Захар
Сергеевич Плохота. Он небольшого роста, коренаст, голу-
боглаз, с широкой улыбкой на приветливом лице – думаю,
многие будут симпатизировать этому непризнанному герою.
Он не делал революций, чтобы попасть в газеты и школьные
хрестоматии. Он – наш современник.



 
 
 

 
Глава I. Сны Захара Сергеевича

 
Лес. Небольшая поляна. Густые кусты дикой малины

с  тёмно-бордовыми ягодами. Тишина. Изредка слышится
птичий вскрик. За кустами – палатка защитного цвета, пере-
носной телефон, от которого тянется длинный шнур. Моло-
дая симпатичная связистка Верочка, играя ямочками на пух-
леньких щечках, сидит на  переносном стуле, прислонив
к уху трубку и внимательно слушая доносящуюся сбивчивую
речь – идут военные учения.

Верочка вскидывает белокурую головку:
– Захар Сергеевич! Звонит генерал, просит принять голу-

биную почту. Не пропустить! К птице прикреплены дальней-
шие указания по ведению боевых действий. Просил не допу-
стить перехвата гонца и в случае необходимости, дабы про-
тивник не смог овладеть секретным посланием, съесть поч-
тового голубя.

– Надо будет – съедим, – заверил связистку Захар Сергее-
вич. – Позвать главного свистуна части рядового Сапсанова!

Верочка вскочила со стула, бросилась вон из палатки. Ту-
го обтягивающая её выпуклые бёдра юбка, сшитая из зелё-
ного солдатского сукна, заставила Захара Сергеевича забыть
о голубях.

Он вспомнил, как отобрал её в своё подразделение на еже-
годном смотре связистов. Захар Сергеевич любил обходить



 
 
 

женские роты связи. Вот и тогда, просматривая строй деву-
шек, заметил: почти у каждой на груди – медаль «За боевые
заслуги». Лишь у одной была «За отвагу». Помнится, спро-
сил её заинтересованно:

– Почему такая медаль?
– А я сопротивлялась, товарищ полковник, – гордо ответ-

ствовала дивчина.
– Хороша чертовка! Так бы и вду… Отставить! – прика-

зал сам себе и замурлыкал под нос сочиненную им самим
песенку «Рита, Рита, Маргарита, танцевала Рио-Риту», по-
священную любимой жене.

Полог палатки приподнялся, в неё проскользнул худоща-
вый, черноволосый сержант Сапсанов.

–  Сержант Сапсанов по  вашему приказанию прибыл,  –
отрапортовал парнишка.

– Вольно, – скомандовал Захар Сергеевич, – получите бо-
евое задание. Чего застыли? Понимаю. Бывают дни, когда
вы голубь, а бывает – памятник. Слушайте внимательно. Ге-
нерал выслал к нам почтового голубя. Ваша задача – посви-
стеть и поймать птицу, снять с неё донесение и отдать мне.
Не подведите, сокол Сапсанов, на вас – вся надежда. Не на-
пугайте птицу! Сами знаете, какими будут последствия: за-
пасной формы на вас нет.

– Есть поймать птицу! – щелкнул каблуками солдат и, раз-
вернувшись кругом, покинул палатку.

–  Та-а-ак,  – удовлетворённо крякнул Захар Сергеевич,



 
 
 

кликнув Верочку, – принесите мне чаю – жду почту.
– Представляете, – затрещала Верочка, – я слышала, что

один мужик скрещивал голубей с попугаями.
– Остолбенеть! Зачем? – подивился Захар Сергеевич.
– А если голубь заблудится, сможет спросить дорогу, – хо-

хотнула Верочка.
– Чудны дела твои, Господи, – прикрыл глаза Захар Сер-

геевич, скрещивая руки на груди.
– Ба-бах! – раздалось над его ухом.
–  Ложись!  – автоматически крикнул он и  повалился

на пол, – голубя не пропустите!
– Голубь мой, – ласковая рука Риты коснулась вспотевше-

го лба мужа. Всё воюешь. А что там у нас за Верочка заве-
лась?

Захар Сергеевич, сидя на постели в полосатых семейных
трусах, протёр глаза.

Ни леса, ни палатки, ни связистки рядом не было, лишь
ясные карие глаза любимой Риты.

– А голубь где? – все ещё не проснувшись, спросил жену.
– Вестимо где – на улице летает, – откликнулась она, –

они весь подоконник загадили, – вставай, чайник закипел,
будем завтракать.

После традиционно плотного завтрака Захар Сергеевич
обычно выходил на прогулку. Человек он был деятельный,
просто так на  пенсии ему не  сиделось, душа требовала
непременно чем-нибудь заняться.



 
 
 

Он умел многое – не только гвоздь в стену забить: заме-
чательно пел в полковом хоре, писал заметки для военной
газеты, пробуя себя в роли журналиста, любил фотографи-
ровать сослуживцев и членов их семей. Любил собак, детей
и женщин.

Выйдя из  подъезда, поправил любимую клетчатую кеп-
ку, и тут ему прилетело послание: на козырьке кепи повисла
крупная бело-жёлтая слизистая капля.

– Ах ты, негораздок! – выругался он, – прикормила Ритка
на мою голову! Кыш отсюда! Вечером достану мелкашку –
полетаете над головами граждан!

Звонок мобильного телефона заставил его забыть о гряз-
ном кепи и полезть во внутренний карман куртки.

– Алло! Валька, ты? Какими судьбами? Предложение для
меня? Слушаю внимательно. Статьи есть? Хорошо. Замет-
ку напишу. Отведешь меня в редакцию? Можно стать чле-
ном литературного клуба? Ты пишешь стихи? Эка тебя по-
сле службы заморочило! Была нормальной связисткой, гене-
ралу нравилась. Некогда лясы точить? Ладно. Готов. Лечу.
Сейчас мухой домой – и к тебе. Почему не сразу? Да голубь
меня за памятник принял. Кепи пострадало. Куда же я такой
обласканный… Плевать? К деньгам и успеху? Еду.

Таким образом, благодаря вещему сну и  голубю Захар
Сергеевич, полковник в отставке, попал в один из столич-
ных литературных клубов. Впереди маячила бурная деятель-
ность в компании писателей, поэтов, музыкантов и других



 
 
 

творческих личностей. Жизнь начала принимать захватыва-
ющий оборот.



 
 
 

 
Глава II. Всегда первый

на финише спора
 

Рисунок Виктория Можарова

–  Что в  мире творится! Очередной скандал в  Думе,
в Украине власть делят, в Крыму пенсии повышают, как бы
не было войны, – сказала Захару Сергеевичу его жена.

Несколько лет тому назад, после того как его признали
в армии пенсионером, он ушел с военной службы и теперь
всю свою энергию направил в  сферу литературы, куда его
привела бывшая подчиненная Валентина. Теперь он про-



 
 
 

мышлял написанием стихов, в основном сатирических, на-
правленных остриём на реалии современной жизни. Кроме
того, Захар Сергеевич страдал ревматизмом и в настоящий
момент растирал себе спину «Фастум-гелем».

– А что там передают про Украину? – спросил он, не пе-
реставая массировать спину в районе копчика. Он сам был
наполовину украинцем. Мама русская, папа – из Полтавщи-
ны. В шестнадцать лет, когда получал паспорт, взял фами-
лию отца – Плохота. После армии женился и больше домой
не возвращался. По всей стране колесил, отдавая долг Роди-
не. Дослужился до полковника.

– Украина и Россия – практически сёстры, за что им во-
евать? Служил и  там, и  там. Родня и  там, и  там. Чего де-
лить-то? Эх… армия наша стала другой, всё больше по кон-
тракту людей набирают, а таких, чтобы стояли за честь и со-
весть страны, совсем не осталось. Что там передают?

–  Сашку Голого убили, того, что за  бандеровцев стоял.
Опять обстановка накалилась. Правые бьют левых, левые
втихаря стреляют правых, а  меж ними Нюрка Оглашенко
скачет и призывает спалить Россию огнём.

– Баб надобно держать в узде, – крякнул Захар Сергее-
вич, – я своих связисток, – сжав кулак, показал жене, – вот
где держал! Чуть что не так – всех раком ставил: и винова-
тых, и не виновных. Этой Нюрке твёрдая рука требуется…
ой-й-й…

От  резких движений спину скрючило. Захар Сергеевич



 
 
 

застонал.
– Боже правый! – вскричал он. – Вот те на! А где это с гос-

подином Сашко приключилось?
– В Киеве его укокошили. Из автомата. Ужинал он с друж-

ками, а там милиция понаехала, он в окошко сиганул и ти-
кать от них. Говорят, застрелили при попытке к бегству.

– Стало быть, Сашко этот приказал долго жить. Долго му-
чился?

– Тут же помер.
– Известно – с автоматом шутки плохи. У нас в части один

офицер забавлялся с револьвером и перестрелял всю семью,
да еще соседа, который пошел посмотреть, кто там стреля-
ет с четвертого этажа. Хотя в Украине оружие всё старое,
из иного автомата, Рита, хоть лопни – не выстрелишь. Таких
систем – пропасть. Но для Сашко, наверно, купили что-ни-
будь этакое, особенное. И я готов биться об заклад, что че-
ловек, который стрелял, по такому случаю сам переоделся
в бандюка. Стрелять в Сашко – штука нелегкая. Это не то,
что браконьерам подстрелить лесника. Все дело в том, как
до него добраться. К такому хитрому просто так не подой-
дешь.

– Там, говорят, народу много было.
– Разумеется, Рита, – подтвердил Захар Сергеевич, закан-

чивая массаж копчика. – Нечего было светиться в столичном
кабаке. Такая участь многих еще поджидает. Вот увидишь,
Рита, они доберутся и до других, а может, и к нам в Рос-



 
 
 

сию, раз уж начали с этого дяди. У него, у Сашко-то, много
врагов, побольше еще, чем у Нюрки. Недавно в кафе один
мужик рассказывал: «Придет время – эти властолюбцы по-
летят один за другим, и им даже государственная прокура-
тура не поможет». Потом оказалось, что этому типу нечем
расплатиться за пиво, и официанту пришлось позвать поли-
цию, а он дал официанту оплеуху, а полицейскому – две. По-
том его увезли в карете в обезьянник очухаться… Да, Ри-
та, странные дела нынче творятся! Значит, еще одна потеря
для Украины. Когда я был на военной службе, так там один
рядовой застрелил майора. Зарядил ружье и пошел в кан-
целярию. Там сказали, что ему в канцелярии делать нечего,
а он – все свое: должен, мол, говорить с майором. Майор вы-
шел и лишил его отпуска, а он взял ружье и – бац ему пря-
мо в сердце! Пуля пробила майора насквозь, да ещё надела-
ла в канцелярии бед: расщепила стол, и одна щепка угодила
секретарше в лоб, она пила кофе и залила служебные бумаги.

– А что стало с тем солдатом? – спросила минуту спустя
Рита.

– Повесился на шнурках от кроссовок, – ответил Захар
Сергеевич. – Да шнурки взял у товарища, а кроссовки те бе-
шеных денег стоили, потом и второго из петли вынимали –
он деньги у командира украл, чтобы их купить. Комиссовали
обоих. А тот, что из-за шнурков переживал, потом в семи-
нарию пошёл и теперь проповедует в какой-то церкви. А что
там наш президент говорит?



 
 
 

– Наш затих, смотрит, думу думает. А министры его стоят
у двери бочком, закрыв лицо кулачком. Чтобы их детям всю
жизнь подписи собирать, и чтобы всегда одной не хватало!

– Эх, был бы я моложе, поехал бы, куда страна пошлёт –
границы оборонять. Для такого дела я бы купил себе хоро-
ший пистолет, вроде браунинга: на вид – игрушка, а из него
можно в два счета перестрелять вражин, хоть тощих, хоть
толстых. Впрочем, между нами говоря, Рита, в толстых быст-
рее попадешь, чем в тощих. Вон американский президент то-
щий, хотя глава государства. Король тощим не должен быть,
но зато он тёмный, как силы подземелья. Всё командует из-
за океана, кому и как жить. Этого браунингом не достанешь,
только, если силы Куклукс-клана привлечь. В Америке всё
по-другому. У них президентом стать куда легче, чем у нас:
всего-то нужно не так уж много – иметь широкую улыбку,
черную жену и напасть на какую-нибудь страну.

– Сходил бы ты проветрился что ли, вояка, – отмахнулась
Рита, – устроил тут вечер проедания плеши на время. Хватит
уже, отвоевался. Воюй со старушками, что кормят голубей.

– Пойду пива с Борисычем выпью, – поднялся Захар Сер-
геевич. – А ты новости слушай, потом доложишь обстановку.

В кафе «Под мухой» его уже ждал закадычный друг Ве-
ниамин Борисович, бывший агент тайной военной развед-
ки. Он тщетно пытался завязать хоть с кем-нибудь серьез-
ный разговор.



 
 
 

Парочка молоденьких девушек сразу же от него отсела,
а больше никого не было, поэтому он с нетерпением ждал
Захара Сергеевича – вот уж с кем можно было отвести душу.

Захар Сергеевич дал другу подпольную кличку «Веник»,
но  тот об  этом не  знал. Веник слыл большим грубияном.
Каждое второе слово у него – «задница» или «дерьмо». Но он
был весьма начитан, обожал фантастику и страшно уважал
писателя Мулдашева. По этой причине всем советовал его
читать, ибо был твёрдо уверен: люди произошли от инопла-
нетян, и яростно ненавидел Дарвина.

– Нынче хорошая погода, – крикнул от дверей Захар Сер-
геевич, с порога завязывая разговор.

– Дерьмо! – ответил Веник, доставая портсигар, – ноги
ломит – к дождю.

– Слышал, что по телевизору говорят? – подсел к нему
за столик Захар Сергеевич, показывая пальцем официантке
на кружку пива. – Посадил жену конспектировать новости. –
В Украине Сашку Голого застрелили. Что на это скажешь?

– Я в такие дела не лезу. Ну их всех в задницу с такими
делами! – ответил Веник, закуривая сигарету. – Вмешивать-
ся в такие дела – того и гляди, сломаешь себе шею. Я на пен-
сии. А что там, в политике, меня не касается. Вот скажи мне
лучше: веришь ты в инопланетян?

– Вопрос в другом, – ответил Захар Сергеевич, – верят ли
они в  тебя? Три кружки пива,  – крикнул официантке.  –
В Украине опять война. Такая страна хорошая была, когда



 
 
 

я там служил. Помню, во Львове один капитан упал с лоша-
ди и расшибся. Хотели ему помочь – посадить на коня, по-
смотрели, а он уже готов – мертвый. А ведь метил в майо-
ры. Перед смотром это с ним случилось. Эти смотры никогда
до добра не доводят. Помню, как-то на смотре у меня звёз-
дочка с пилотки упала и закатилась куда-то, так и не нашёл,
и за это меня посадили на двое суток под арест. На военной
службе должна быть дисциплина – без нее никто и пальцем
для дела не шевельнет. Наш командир – фамилия его была
Забейворота – всегда говорил: «Дисциплина, болваны, необ-
ходима. Не будь дисциплины, вы бы, как обезьяны, по де-
ревьям лазили. Военная служба из вас, дураки безмозглые,
людей сделает!» Ну, разве это не так? Представь себе сквер
в центре города, и на каждом дереве сидит по одному солда-
ту без всякой дисциплины. Каждый – с татуировкой и серь-
гами, у кого – в ухе, у кого – в губе, у кого – в пупке, а у кого –
и вообще на причинном месте. Вот что меня ужасно пугает.
Как ушёл на пенсию, ничего от прежней армии не осталось.

Потом Захар Сергеевич изложил свой взгляд на политику
России и Украины, чем немало притомил Борисовича, у ко-
торого под штанами лежал последний выпуск газеты «Аргу-
менты и факты», в которой говорилось об очередной наме-
чающейся поездке профессора Мулдашева в Гималаи.

– Давай обсудим последнюю газету, – предложил прия-
тель Захару Сергеевичу.

– Это которую? «Экспресс-газету», что ли? Так я читал,



 
 
 

как таджики ночью в центре города за старухами гонялись
и даже одну изнасиловали, приняв её со спины за девушку,
а когда разобрались, старуха чуть дух не испустила, а потом
про неё даже передачу сняли и по телевизору показывали.
Она от счастья вся светилась, ей бы и вагон лимонов не по-
мог унять радость. Позор! О чём трубят газеты?! Дожили.
Тут на днях моя Рита познакомилась с одной старушкой –
чёртова Яга голубей прикармливает, а они потом на голову
гадят – та мне шикарную историю рассказала. Обязательно
напишу её и отнесу в литературный журнал. Слушай: у этой
Яги был муж-лесник. Застрелили его браконьеры, и осталась
она вдовой с двумя детьми. Через год вышла замуж опять
за лесника, ну, и того тоже как-то раз прихлопнули. Вышла
она в третий раз опять за лесника и говорит: «Бог троицу
любит. Если уж теперь не повезет, не знаю, что и делать».
Понятно, и этого застрелили, а у нее уже от этих лесников
круглым счетом было шестеро детей. Пошла она в церковь
к попу, и плакалась там, какое с этими лесниками приняла
мучение. Поп ей порекомендовал выйти за церковного сто-
рожа-пьяницу. Обещал копеечкой помогать, а сторож, одна-
жды вдрызг напившись, упал с колокольни. А она от него
прижила ещё двух детей. Как поднимать такую ораву? Она
снова вышла замуж за бывшего зэка, он таксистом подраба-
тывал, тоже крепко любил выпить, ну тот как-то ночью стук-
нул ее бейсбольной битой – он её всегда с собой носил и да-
же спал с ней, и добровольно сам на себя заявил. Когда его



 
 
 

потом на суд привели, он укусил охранника за нос и заявил,
что ни о чем не сожалеет. Охраннику на нос швы наложи-
ли, он впоследствии нюх потерял, а судья попросил оградить
его сеткой от обвиняемого, запутался в ней и сломал руку,
да не смог свою подпись поставить. Зэка того оправдали, уж
очень скверной была та баба, его жена, за него все окрестные
мужики просили.

– Ещё три кружки, – щёлкнул пальцами Захар Сергеевич.
Основательно хлебнул пива и продолжил: – Давай, брат Ве-
ник, гимн споём. Украина и Россия скоро обе спалятся. Бу-
дет драка!

В момент своего пророчества Захар Сергеевич был пре-
красен. Его расплывшееся в широкой улыбке добродушное
лицо вдохновенно сияло, как смазанный маслом горячий
блин. Все у него выходило просто и ясно. Веник встал и тор-
жественно произнес:

– Больше, Захар, тебе говорить не надо. Пройдёмте, граж-
данин, со мною на пару слов в коридор.

Захар Сергеевич вышел за тайным военным агентом в ко-
ридор. Там его ждал небольшой сюрприз: собутыльник по-
казал ему красную книжечку шестидесятых годов прошлого
столетия и заявил, что может его арестовать за наведение па-
ники среди мирного населения. Но потом сжалился, сказал,
что не будет этого делать, и отвёл его домой к Рите.

Захар Сергеевич понял своё упущение – он не получил
нужного дипломатического образования.



 
 
 

 
Глава III. Детская мечта,

или летящий по небу
 

Захар Сергеевич давно хотел осуществить свою детскую
мечту: ещё мальчишкой он мечтал стать пилотом, непремен-
но хотел летать. Но, несмотря на то, что здоровье у него было
крепкое, в пилоты его не взяли.

Задумал он на  пенсии полетать, но  не  на  самолёте,
а на изобретенном им самим летательном аппарате. Поче-
му бы не попутешествовать по воздуху? Целый год думал
и придумал.

Дело было за малым. Осуществить задуманное надо бы-
ло жарким летним днём, следовало только достать необхо-
димые детали: кресло, пятьдесят огромных метеорологиче-
ских шаров, не менее метра в диаметре, гелий. Гелий – чу-
десный газ, самый инертный среди летучих и самый летучий
из инертных, обеспечивает колоссальную подъёмную силу.
Летать он собирался на воздушных шариках. Правда, гелий
поднимал шарики на высоту до тридцати пяти километров,
но это обстоятельство Захара Сергеевича не смутило. Поми-
мо гелия, ещё нужно было достать баллоны с газом вмести-
мостью не менее четырёхсот литров каждый для закачки ша-
ров.
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