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Аннотация
Знать человека так давно; знать, насколько сложно ему

без тебя,  – но  все равно не  чувствовать ничего. Это самое
страшное – абсолютное, полное безразличие к чьему-то горячему,
любящему  сердцу. Когда у  тебя вроде  бы ничего нет, кроме
пустоты внутри,  – но  Его тебе все равно не  нужно. Когда ты
словно бы пылаешь вечным огнем – и потому не чувствуешь Его
тепла. Когда в  очередной раз понимаешь, что твое «навсегда»,
наверное, не придет никогда. А чужое – принимать нет смысла.
Ибо не твое оно, не твое.
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Вот и всё

 
Вот и все. Что ж, пора разводить костры – я таких налома-

ла дров! Мне уже не хватает слов описать, что болит внутри.
Там всё драно и сожжено, будто я напилась кислоты, будто
я пригубила яд. Слышишь, как на моей груди оглушительно
бьет набат?

Всё в себе. А нутро пожирает ржа. Это проще, чем, чуть
дрожа, набирая номер, нервно пуская дым, шептать в труб-
ку: «Как ты? Может, поговорим?» Ты, ни слова не говоря,
(это сложно себе представить), приезжаешь: «Привет, род-
ная. Знаешь, я принес тебе много горя. Только скажи, куда
мне его поставить?»

Сказать, как я тебя забываю? Когда сильно скучаю, я ри-
сую тебя и глажу, будто чувствую твою кожу, и быть может,
случайно сглажу, только этим тебя потревожив… Видишь
этот весенний бред? Я наверно слетаю с катушек. Для тебя
продала бы и душу, но у меня и души-то нет. Видишь, жизнь
идет под откос, воз скрипит на  своих осях. Ты смеешься:
«Не вешай нос. Тогда уж лучше повесься вся!» Ты, конечно,
будешь прощен, чуть «обласканный» сгоряча. «Давай, бэй-
би, пиши еще! Я пока позову врача! А то у тебя голова явно
не на плечах!»



 
 
 

Не чувствуешь?.. Так солги! Клянусь, проверять не буду.
Я молча отдраю посуду, будто тарелки – мои враги. И вот же
ведь не поймешь, о чем ты думаешь на бегу, почему я без
тебя не могу, а ты без меня живешь… Ответов на это нет,
только голос по проводам. «Ну что, родная, опять у нас все
кончено навсегда?» Уже тает последний снег… (Или это мне
только снилось?) Но, увы, ничего не случилось. Просто ты
стал теперь «как все». Может правда, я забываю все черты
твоего лица? Или просто принимаю на веру? Мера есть для
всего, только боль не имеет меры. И конец есть всему, только
боль не имеет конца. И срок годности есть у всех: человек
лишь условно годен. Он, верный своей породе, гниёт от мир-
ских утех.

В голове, задыхаясь и плАча, дохнут в конвульсиях мыс-
ли. И всё бы «ныне и присно», но ты по мне больше не ды-
шишь. Пусть жизнь нам в  нагрудный кармашек положит
до счастья билет, до «не было ничего», да и этого тоже нет…
Однажды я стану старше, выше, как антенна на небоскребе,
и то, что было когда-то фаршем, срастется заново между ре-
бер. А ты мне пока приснись, я хоть так с тобою поговорю.
И там ты, я знаю точно, скажешь мне про «люблю», улыб-
нешься, чуть-чуть замрешь, как только меня увидишь… …
Я знаю, что это ложь – себе. Я знаю, что это финиш.

Это личный мой ад&рай, строчки в губы мне ты внушал.



 
 
 

Я тебя обязательно разлюблю, только ты мне, пожалуйста,
не мешай? Пройдя мимо, смерть проведет по глазам неухо-
женною рукой.

Мальчик мой, я могла бы в тебе умереть. Но на кой?



 
 
 

 
Когда не нужны слова

 

Когда не нужны слова, когда твои затихают шаги,
Мне кажется – да, живу, но что-то болит внутри.
Не  пить, не  звонить, не  ждать, не  помнить все то, что
«без»,
Зубами не разрывать изнанку твоих небес.

Лакать из бокалов сны, рыдать в микрофон, сипя,
Все песни не о любви, все строки не про тебя.
Валяться в чужом дерьме, носить на плечах цыган,
Рыдая, писать стихи, молясь на пустой экран.

Вымаливать каждый вдох, сшивая три строчки губ, —
Один на двоих кислород, одно лишь сплетенье рук.
Взывая к чужим богам, идти к нему, не любя.
Лишь бы ты никогда не узнал, что читаешь сейчас про
себя,

Что болью становится день, что ночь чернее чернил,
Что он стать тобою не смог, что тебя он не заменил…
И  как я в  антресолях скулю, жальче самой паршивой
блохи…
Даже если сейчас не умру, то во мне умирают стихи…



 
 
 

 
По-тря-се-ни-е

 
Всё как вчера.

Пыль на  полках души, следы грёз, напрасные мечты,
несбывшиеся желания…

Да, всё как вчера.

Но  в  груди будто пробили огромную дыру, в  которую
со свистом врывается морозный воздух. Ты пихаешь в нее
руки, пытаясь вырвать оставшиеся корни, но они отчаянно
цепляются за сердечные мышцы и торчат по краям немыс-
лимыми проволочными сухожилиями.

И кажется, все вокруг видят твое уродство. Они сочув-
ственно округляют губы и хлопают тебя по безвольному пле-
чу: «Ничего, ничего, всё образуется, вот увидишь…»

И ты правда видишь. Видишь – в дыру как к себе домой
заползают чужие эмоции, свиваются внутри тебя в клубки
и ждут, что ты и дальше будешь существовать не для, а во-
преки.

И ты заполняешь дыру чужими жизнями, ночными кош-



 
 
 

марами, едой из холодильника, людьми из постели… И да-
вишься этим перегноем, убеждая себя в  том, что всё дей-
ствительно «образуется».

Оглядываешься назад. Да, всё как вчера.
Только один человек прошел сквозь тебя непродублиро-

ванным ключом. И только память твоя хранит его черты.



 
 
 

 
Боль-река

 
Моя боль-река, две тоски – два берега, да рукав.
Я тебя хороню среди жемчуга теплых снов, да в котомке

у старика две краюхи хлеба и соль на помин души —
все тебе отдам, только не души, не тяни ко дну и не кутай

в ил среди водных трав.
Не держи в руках, моя боль-река, тризну черную для сво-

их утех.
Я б ушла, хоть законы твои презрев, хоть последние дни

украв, но не знаю, как…
Гнется мак, головой не качаясь в такт, будто тысячу лет

не ел… Гнется к пропасти, к смерти – шаг.
Упокой, моя боль-река, все черты его до  своих глубин

и до всех потаенных мест, куда не был проложен мост.
Я устрою ему средь других мужчин одиночеству дань –

погост, я поставлю ему не прогнивший крест и навеки займу
там пост,

оставаясь почти собой…

Только, Боже, пожалуйста, перережь заскорузлый трос!
Лучше прОпасть, чем эта боль!



 
 
 

 
Растоптали и бросили

 

Может, так уж положено?
Может, так предназначено?
Было счастье помножено
И бедою означено.
На заре алым пламенем
Вспыхнул ярко небесный край.
Я босою отправила
Свою душу в далекий май.
Там Они не дремали,
Без суда осудили.
Словно в клетку поймали
И, не тронув, убили…
Растоптали и бросили
Псам голодным на ужины…
Счастье бредит по осени,
Дышит вечною стужею…



 
 
 

 
И не было пути назад

 

И не было пути назад.
Весь мир забыт и обесценен.
Как в полдень умирают тени,
Так мы ползем дорогой в ад.

Прогнется коромысло дня,
На плечи ляжет тяжким грузом…
И разве будет что-то хуже,
Чем сталь на сердце у меня?



 
 
 

 
В халате моль

 

Нет, чтобы просто всё!
И мерою забытой мерить счастье.
Любить – как быть.
И ненавидеть в одночасье.

Разлом.
На стыке лет
Удар!
И млечная тоска заходит в дом.
В постели —
Зло. Век слишком стар.

Не поперёк,
А вдоль он режет язвы.
Опий – в вены.
В халате моль, остыли стены…
И нету больше в них тепла…

И миг в тиши.
Как белый феникс – символ веры
Сгорел до тла.
Я рождена.
Но нет уже во мне души,
Как нету страсти у пантеры.



 
 
 



 
 
 

 
Милость твоя

 

Лишними строками жизнь-круговерть замела,
      Заметелила
Белыми нитками. И интуиция вновь подвела.
    Так хотели мы?

Буквы-ненужности в искренних «я»
    Завернуть в нули.
Лишь не забыть это «можно-нельзя»!
      Хотя нужно ли?..

Милость твоя ядовитой стрелой
         Сердце разит,
Вновь отражая сущность твою
     Солнцем в грязи…



 
 
 

 
Я ОсТаЮсЬ

 
Я остаюсь.
Я остаюсь, мой родной. Далеко от тебя, за полосой света.

Там, где сгущаются краски заката и мелкими шажками на-
крывает тьма. Я вдыхаю тяжелый, солоноватый запах тускне-
ющих линий наших судеб, которые протянулись параллель-
ностями за далекий горизонт и поворачиваюсь спиной к вет-
ру. Мне все еще кажется, что порывы ледяного воздуха при-
носят с собой легкий запах твоего одеколона.

Я остаюсь.
Снова наедине с собой. По взлетной полосе неторопли-

во проплывают пузатые авиалайнеры, а я смотрю невидящи-
ми глазами в застеколье. Окаменевшая. Застывшая. …Же-
лезная птица легко отрывается от  земли и набирает высо-
ту. И ты так же оторвался от меня. Чинно чмокнул в щеч-
ку, впорхнул в свой лучащийся помытыми боками «Мерс»,
вклинился в бесконечный поток машин на Каховке и, наби-
рая скорость, превратился в смазанную точку…

Я остаюсь.
Наверное, напрасно жду звонка. Сама в назначенный день

не набрала твой номер и тем самым поставила точку. Но ес-
ли бы я тебе была нужна, думаю, ты бы сам позвонил. Про-
сто затем, чтобы узнать, что случилось и случилось ли что-
то вообще.



 
 
 

Я остаюсь.
И больше никто не будет для тебя занозой в сердце. Кто

еще так, как я, умеет западать в душу?.. Я привыкла к тому,
что никогда не получаю взаимности. Это норма в моей жиз-
ни. Так уж я устроена – всегда хочу того, кто моим никогда
не станет. Так и ты – всегда будешь Моим Несбывшимся.

Я остаюсь.
Там, где тебя нет. Там, где нет вообще ничего человече-

ского. Где не становятся менее яркими воспоминания и то,
что мы называли Счастьем, меняет ориентиры… 11000 над
землей. Белая пелена облаков. А под ней – ты. На этой греш-
ной земле. Среди миллионов людей. Спасибо за то, что ты
есть, родной. За то, что ты был в моей жизни.

Я остаюсь собой.



 
 
 

 
Заблудясь В Виртуальности

 

Мы с тобой оторвались от вечности,
Заблудились в пустой виртуальности
И гонимые ветром беспечности
Уравнились в вуали банальностей.

Где исход, где начало отчаянья?
Безысходность словами не лечится.
Обстоятельства жизни случайные
Не дают нам нечаянно встретиться.

На экран в чёрно-белые связности
Рядом буквы выводит сознание.
Вот бы нам – да пол шага до разности,
Чтоб никто не устроил дознания.

А мерцание жизненных символов
На мгновение вдруг остановится…
Даже если захочешь найти меня —
Всё равно уравненье не сходится.



 
 
 

 
Горячее

 
Что же происходит? Я таю, таю, как льдинка при мысли

о тебе. Я, такая, казалось бы, застывшая, неспособная на ка-
кие-либо чувства.

Который день схожу с ума.
Хочу быть пластилином в  твоих руках. Лепи из  меня

ту, что достойна тебя! Только вот хватит  ли материала?..
По крупицам собирай в единое целое те части меня, что жи-
вут врозь: тело, душу, разум, чувства…

Накричи на  меня. Назови дурой и  скажи, что вся моя
жизнь – это фарс; что всё, что я делала или собиралась сде-
лать – все происходило в бездумном ожидании тебя. Схвати
меня за плечи и вытряси остатки гордости и сарказма. Ведь
ты  же знаешь, что вся моя бравада, насмешки, привычка
унижать и вытирать о других ноги – все происходило от то-
го, что рядом не было тебя. Тебя, способного поставить ме-
ня на место… Того, кто действительно сильнее меня во всех
смыслах. Тебя… Которого я не дождалась. Да. Я не могу пе-
реписать свою жизнь. И сожалеть о том, что было, не могу.

Ты есть. Но я все равно отрекаюсь от тебя. Могу взять,
но… Не беру. Наверное, мне просто страшно? Неужели я



 
 
 

боюсь? И этот первобытный страх на веки поселился в моей
душе. Страх приобретения и потери. Потому что я знаю, ни-
что не может продолжаться вечно. Тем более то, что не име-
ет формы и веса.

Мне снятся сумасшедшие сны. Напряжение нарастает.
Дрожь. Вдохи… Выдохи… Смятение… Все это только вита-
ет в воздухе. Флюиды скрытой страсти передаются от тебя
ко мне – и обратно. Мои мысли потеряли свою различность.
Однородность мышления угнетает  – Ты. О  Тебе. К  Тебе.
С Тобой… Химическая реакция одного организма на дру-
гой. Или?…

Я говорю ни о чём. Ненужные слова, словно зимняя одеж-
да, скрывающая горячие тела. Шелуха. И когда она слетит –
останусь Я. Дрожащая, обнаженная, покоренная… Твоя.



 
 
 

 
ВыЧувства

 
Минорными нотками звучала музыка этой ночи. Тени

пугливо жались по углам, а я прижимала тело к одеялу.
«Все сегодня одно… действенно»  – пробежали пальцы

по клавишам.
Да.
«Здравствуй, Жизнь. Как жить, если быть и не быть?»

На раз-два-три закончены все разговоры. И даже молчать
неловко не о чем. И разошлись.

«Все сегодня разноодиножды…»
И все мы одиноки по-разному. Но почему, черт возьми,

мое одиночество такое разноголосое и многолюдное?!

«И ничего не вяжется!» Ни с тобой, ни с совестью. «Каким
еще крючком??» Мне бы руками для начала связать петель-
ки своего немыслеформенного чувства-вычувства… Выму-
ченного, беспочвенного…

«Здравствуй, детка, ты попала…» на иглу его солёно-лом-
кой боли. Слушай теперь ноты, которые он крючками-цара-
пинами волшебно исторгает из твоей груди…

«С лушай



 
 
 

Т еперь…
О днодейственный
Н овозавет…»

И пиши… Хвалебно-черничные оды губами-теплом…
«Здравствуй, Жизнь… Ты снова ушла от ответа…»



 
 
 

 
девочка – депрессия

 

разбивать тоской себя на атомы,
резаться осколками нечаянно…
больше ты не ставишь ультиматумы,
девочка-холодное-отчаянье?

сердце батареями не греется,
леденея, вновь перебивается.
он в твою судьбу уже не вклеится,
девочка-чье-счастье-осыпается?

смс – иголки, мысли – мячики
не приводят больше в равновесие.
по кому гуляют твои пальчики,
девочка-осенняя-депрессия?
***
и уже не снится мне прощание,
и магнитный плюс не тянет к минусу…
ты меня найди в своем молчании
тараканом, сдохнувшим за плинтусом.



 
 
 

 
Поезд идет в Бейрут

 

Двадцать ноль-две. Время пришло – поезд идет в Бейрут.
Зря ты поверил в эту любовь – люди нещадно лгут.
Я не умею прощаться и ласковых слов не жди:
Это паршивая штука – жизнь, и в ней всегда дожди.
Лужи растут, под ногами грязь, стоит ли говорить,
Что благодарна тебе за все, и что ты сможешь жить
И без меня? Ты, ухмыляясь, смотришь так горячо…
Но умирает бессмысленно, тихо ангел твой за плечом.
Ну же, скажи мне, что я такое, где же твои слова?
Сделай хоть что-то, пока не закрыта эта пустая глава?
Но сигарета мелькает в ладонях, руки дрожат… курить…
Мне бы не взвыть тут при всех, родная… Куда уж мне
говорить.
Двадцать ноль-две. Время застыло. Поезд идет в Бейрут.
Ты меня никогда не любила – люди, бывает, врут.
Сколько же ждет меня впереди черных, сырых ночей?
Если ты будешь когда-то «чья», то я всегда – «ничей».
Разбиты надежды, размыты дороги. Рвется под кожей
пульс.
Жить без тебя  – невозможно, нелепо, больно. Но  я
научусь.
Только бы ты была счастлива, милая, первая встречная…
боль.
Только  бы ты была счастлива, милая, пусть даже



 
 
 

не со мной.
Нет, я не чувствую больше сомнения, да и оно зачем?..

…Вдруг просыпаюсь. А ты так доверчиво спишь на моем
плече.



 
 
 

 
Мне не боязно

 
Полёты/перелёты/вылеты… Нажать курок и  – выстрел

по вискам. Туманы Лондона и слякоти по «был ли ты». Оши-
бочно. Сиэтл. Ночь. Тоска.

Настойчиво/пристойно/неукладчиво сбегают чемоданы
с «багажа». Вся дурь билетов – файлопередатчиков, бумага
размалеванно-свежа.

Гори, гори оно все днем негаданным! Лечу на взлет. По-
садка в пол часа… А за окном – нечаянно/разгаданно сто-
ишь и ждешь в тепле-пыли плаща.

А я вернусь. Сегодня/завтра/поездом прошедшие открыт-
ки теребя. Наверное, всё сдохло/мне не боязно… Наверное,
мне пусто без тебя.



 
 
 

 
Обессилие

 
Написать тебе? Но о чем? Ты ведь прекрасно знаешь, что

я не умею просто и красиво писать об обычных вещах. Толь-
ко надрывно, болезненно. Мой внутренний мир пуст и черен
как сажа – оттуда ничего красочного не выходит. Только се-
рая, тягучая безнадежность.

Я не могу писать о прошлом. Когда я это делаю, то чув-
ствую себя старой сломанной куклой, которой выкручива-
ет суставы малолетний бездельник. Все глаголы неожиданно
пропадают и остается только странная, ржавая струна, трень-
кающая на одной унылой ноте: боль-но, боль-но, боль-но…

Нет, конечно, со временем эта боль становится повсемест-
ной, постоянной, как зубная. С ней срастаешься, приучаешь-
ся жить с ней как с чем-то нормальным. И она больше не сво-
дит с ума. От нее больше не хочется лезть на стену, писать
грустные стихи, так пугающие маму и изображать из  себя
Электроника, который ничего не чувствует и никогда не пла-
чет.

Знаешь, я никогда не  требовала в  своей жизни при-
сутствия другого человека  – любой человек, подошедший
слишком близко, всегда воспринимался мной как досад-
ное недоразумение, помеха, аномалия, соринка в моем без-
упречном глазу, в  конце-концов… Потому что состояние
одиночества для меня нормально. Оно заложено в меня при-



 
 
 

родой. Я не считаю его неестественным. Да-да, бывают еще
на свете люди с таким вот психологическим уродством. Та-
кие как я выживают на необитаемых островах и не только
не сходят с ума – они даже не сбиваются с мысли. Было бы
что пожрать! А поболтать и с собой можно, если уж очень
захочется.

Я не  умею говорить о  настоящем. Как-то это вымучен-
но получается. Даже самые веселые моменты приобретают
оттенок легкой меланхолии. Моменты душевного подъема
сменяются какой-то серостью, депрессивностью, ниочемно-
стью…

Я люблю летное поле. Аэродромы. Готова гулять часами,
смотреть часами. Как легко и красиво приземляются само-
леты, как устало и тяжело карабкается в небо старый, огром-
ный, потрепанный борт «Трансаэро». Как ползет на  свою
стоянку «ЭйрСатана». Как серое самолетное пузо проносит-
ся прямо над твоей головой, и ветер уносит твою шапку…

Я не умею писать о других людях. В моих текстах счаст-
ливые люди выглядят не так уж счастливо. Даже вон та па-
рочка, что зябко жмется друг к другу на лавочке в парке – он
обнимает ее, а сам провожает взглядом каждую мимо про-
ходящую юбку.

Никому, никому нельзя верить. Особенно тому, кого, как
тебе кажется, ты любишь. Все они предают. Все уходят.
И не оставляют тебе ничего, кроме горечи и неумения жить
в одиночестве, в половину себя, в половину сердца, в поло-



 
 
 

вину души.
Рассказать тебе о том, как умирают близкие, родные, неза-

менимые? О чувстве неизбежности, неизменности, неизбыв-
ности? О понимании и отрицании этого факта? О пяти ста-
диях скорби: неверии, гневе, депрессии, осознании и приня-
тии? О чувстве глубокого вакуума, в котором ты вязнешь,
как в грязи?

Рассказать о том, что делает нас человечнее? Или вовсе
лишает нас этого качества? Нет, вовсе не наши поступки,
а наше восприятие действительности. «Я воспринимаю это
так – поэтому я чувствую то – потому я делаю это.» Не иначе.
«Я воспринимаю мир как огромную тарелку супа, поэтому
я чувствую себя рыбой и всплываю кверху брюхом.» «Нет
ничего хуже, чем быть жестоким к своим близким, но ко мне
были жестоки, я чувствовал боль и хочу, чтобы они ее тоже
почувствовали.»

А ты знаешь, что от стрельбы из классического лука паль-
цы стираются в кровь, как от гитарных струн? Что ночь еще
более черна в  лесу, в  самой его глубине, когда кроны де-
ревьев закрывают все небо? Что лошадиная шерсть пахнет
молоком, а лошадиное молоко – шерстью? Что даже самое
необъятное чувство измеряется временем его присутствия
в нашей жизни? Что у всего самого лучшего есть конец. Чер-
та. Рубеж. Последний предел. За которым только голые чув-
ства: обессилие, обезножие, обескровие, обескожие.

Вот тогда не остается ничего, кроме пустоты внутри тебя.



 
 
 

Еще одного уродства, еще одной дыры в фундаменте твое-
го постылого душевного мирка, который кто-то считает бо-
гатым и цельным. А на самом деле там пусто. И все, что на-
полняет его, тоже эфемерно: эхо чужих слов, чужих чувств,
чужих поступков. Вот мы и подошли к главному уродству
моей сущности: неспособности полноценно чувствовать что-
либо, воспринимать мир и людей. Неспособности быть со-
бой.

Я пуста.
И ты все еще хочешь, чтобы я писала тебе?



 
 
 

 
У каждого человека в душе дыра

 
«У каждого человека в душе дыра размером с Бога, и каж-

дый заполняет её как может…»

Я, например, заполняю дыру символами. Они могут быть
электронными, а могут – чернильными. Электронные уле-
тают в  даль интернета, а  чернильные уходят в  стол, окра-
шивают сердце долгими пыльными вечерами. Всё, что элек-
тронно-неявственно мыслями просачивается в чужие умы,
больше меня не трогает и почти не волнует. Самое страш-
ное всегда вытекает черной взвесью на  бумагу, превраща-
ясь в чернила едкой стойкости, буквы горько-сильные, мыс-
ли черно-белые, чувства неистертые…

Я пачкаю пальцы в этих чернилах, оставляю следы на бу-
маге, лице, губах…

Мое лицо хранит отпечатки, которые не смоет даже вре-
мя.



 
 
 

 
Почему уходят любимые?

 
Почему уходят любимые?

Близкие, дорогие? С  которыми нас связывали радости
и горести; которые любили, не смотря ни на что и вопреки
всему?

Почему? Когда после утреннего поцелуя прошло всего
несколько часов, но шкаф уже пуст, и даже любимые старые
тапочки не забыты… Что изменилось?

Неужели прошли чувства? И это не спонтанное, а холодно
продуманное решение?

Почему уходят любимые?

И мы идём. По чужим адресам, по лезвию крыш, по ще-
мящей тоске и непроходящим нарывам обиды. Мешаем ску-
пые соленые слезы с сигаретным дымом и вопросами-мыс-
лями, на которые никогда не получим ответы.

Почему же уходят любимые?

И слушая ночь, мы купаем в лунном свете свои отравлен-
ные чувства. Набираем до боли знакомый номер для того,



 
 
 

чтобы бездушный электронный голос сообщил, что люби-
мый абонент теперь недоступен… Всё.

Теперь открыты все пути одиночества.

Почему уходят любимые?



 
 
 

 
Кофеночь

 

Кофеночь.

Очередная доза маразма на кончиках моих пальцев, бега-
ющих по клавишам.

Я снова запуталась. Ничего не понимаю. Но!.. Знаю точно:
ты мне объяснишь. Обстоятельно, твердо, уверенно, взве-
шенно, мудро. Все расставишь по своим местам. И не по сво-
им тоже. Отшутишься. Завернешь мысли в вуаль неприме-
чательных фраз, которыми я потом буду дышать.

Это превращается в зависимость.
Но неверие живет и множится внутри. Все это когда-ни-

будь закончится, как и все хорошее. И как все плохое. И при-
дет оно  – равнодушие. Чувство среднего рода, без вкуса
и эмоций. Не-хо-чу!

Грань – я снова взвешиваю свое «Я». Дрожащие буквы
ютятся по углам страниц. Никому ненужная, бесцельная маз-
ня!!! Но приходишь ты, и я снова понимаю, что ошибаться
иногда так приятно…

Горит ночник. Темнота настороженно смотрит из углов.
И ни души. Ни одной. Моя не в  счет – она давно выпита
и выжата, потому уже не может считаться цельной. Воспоми-



 
 
 

нания… Все то, что достойно могильного холма на задвор-
ках сознания, выползает наружу, зажимает в тиски единоче-
ства… И когда нет уже сил сопротивляться, я набираю в бра-
узере знакомые буквы и расслабляюсь: даже если тебя там
нет, есть что-то словесно-весомое, что ты обязательно мне
оставил…

Сейчас. Сегодня… Завтра? И это самое страшное… То,
что будет ПОСЛЕ. И будет ли? Я пока не знаю.



 
 
 

 
Вернись!

 
Уже будто вечность без тебя…
И я гасну как свечка, плачу, царапая веки жидким вос-

ком. Человек не может столько чувствовать, он просто сой-
дет с ума! Не удивительно, что мне всё хуже и хуже.
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