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Аннотация
«Детский мир, как я уже сказал, расширяется

концентрическими кругами, и самые сильные привязанности
помещаются ближе к центру, каким является родное гнездо.
Первой ступенью после него являются друзья детства, а
следующей за ней – школьные товарищи…»
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I
 

Детский мир, как я уже сказал, расширяется концентри-
ческими кругами, и самые сильные привязанности помеща-
ются ближе к центру, каким является родное гнездо. Первой
ступенью после него являются друзья детства, а следующей
за ней – школьные товарищи.

Может быть, недостаток материала в детской душе по ча-
сти впечатлений внешнего мира, может быть, особая чут-
кость и восприимчивость этого нежного возраста, – но эти
привязанности сохраняются на всю жизнь с особенной ярко-
стью, и понятна та радость, которую испытывают при встре-
че с друзьями детства и школьными товарищами. Ведь шко-
ла – вторая семья, в которой дети срастаются тысячью своих
маленьких детских интересов, радостей, забот и огорчений.

С наступлением школьного возраста я много и часто ду-
мал о будущих школьных товарищах, причем у меня уже был



 
 
 

и готовый материал для некоторых определенных представ-
лений. Дома я несколько раз прочитал очерки бурсы Помя-
ловского и знал приблизительно, что меня ожидает в недале-
ком будущем. У нас в Висиме служил единоверческий свя-
щенник, о. Николай, типичный старый бурсак, отлично рас-
сказывавший о своем времени. Мой отец, по органическому
отвращению к бурсе, никогда не вспоминал о ней. Изредка, –
очевидно, в утешение мне, – он говорил:

– Конечно, теперь другое время, новые порядки, а все-та-
ки…

В общем, у меня составилась довольно определенная кар-
тина моего школьного будущего, но она совершенно исче-
зала, когда я начинал думать о будущих товарищах, как об
отдельных лицах. Конечно, это будут поповичи, дьяконские,
дьячковские и пономарские дети, Петры, Иваны, Николаи,
но какие они будут сами по себе? Ведь каждый молодец на
свой образец; у каждого, наконец, – своя собственная фи-
зиономия, характер и привычки; кто эти незнакомцы, с ко-
торыми придется жить в одной комнате, сидеть долгие годы
в одном классе, за одной партой? Тут и будущие друзья и
будущие враги… Говоря откровенно, я сильно трусил, пото-
му что хотя рос и бойким мальчиком, но не отличался осо-
бенным здоровьем и физической силой. А бурса признавала
только один закон – силу и больше ничего не хотела знать.
Благодаря своей хилости я вперед знал, что не буду играть
никакой особенной роли в кругу своих будущих товарищей,



 
 
 

и в моих воспоминаниях об этом школьном периоде я явля-
юсь самым невидным лицом.

Как я уже говорил, дедушка Семен Степаныч оставил ме-
ня у ворот моей квартиры, которая помещалась во втором
этаже старого полукаменного дома с мезонином. Когда я та-
щил по двору свой мешок, из открытых окон меня провожа-
ли возгласы:

– Новичок приехал… Братцы, новичок!..
Ученическую квартиру держали две старые мещанские

девицы, Татьяна Ивановна и Фаина Ивановна. Первая явля-
лась главным ответственным лицом и распорядителем, а вто-
рая заведовала кухней, которая была через двор. Собствен-
но, наша квартира состояла всего из одной комнаты, выхо-
дившей на улицу тремя окнами и во двор – двумя; а другая
маленькая комната была только дополнением. В этих двух
комнатах помещалось нас шестнадцать человек, причем, ко-
нечно, о кроватях и тому подобных удобствах нечего было и
думать. Спали все вповалку на полу, так что негде было, как
говорится, яблоку упасть.

Но я забегаю вперед.
Первый момент знакомства с товарищами по квартире

как-то у меня выпал из памяти, – и много их было, и слиш-
ком пестрая толпа. Как говорится, из-за леса невозможно
было разглядеть отдельных деревьев. И пестро, и шумно, и
незнакомо… Я присмотрелся к своей квартире только к ве-
черу, когда общая безличная масса распалась на свои есте-



 
 
 

ственные группы. Сначала все делились на старых и нович-
ков, потом – по классам, наконец, – на деревенских и завод-
ских. Новичков было почти половина и, за исключением ме-
ня, – все малыши, поступавшие в низшее отделение. Они так
и жались отдельной кучкой, как цыплята, когда их курица
бросает для следующего выводка.

Дореформенное духовное уездное училище1 делилось на
три двухгодичных курса – низшее, среднее и высшее от-
деления. Высшеотделенцы представляли собой своего рода
школьную аристократию, и это чувствовалось с первого ра-
за. На нашей квартире их оказалось человек шесть, и они в
качестве привилегированных людей заняли маленькую ком-
нату, чтобы не мешаться с ничтожеством из других отделе-
ний. Среди них оказались двое заводских, что с первого же
раза и послужило для меня связующим звеном, тем более
что оба оказались из Демидовских заводов. Они встретили
меня самым дружелюбным образом.

– Наш брат мастерко, – говорил рябой мальчик, лет пят-
надцати, с какими-то сорочьими глазами, со стоявшими ды-
бом волосами и болезненно улыбавшимися бескровными гу-
бами. – Калены носки, жжены пятки, без подошв сапоги…

Другой, совсем молодой человек, с пробивавшимися чер-
ными усиками, заметил, что знает и моего отца и дядю. Ему
было лет восемнадцать, и, как я потом узнал, он в каждом

1 Дореформенное духовное училище – то есть до крестьянской реформы 1861
года.



 
 
 

отделении проучился по четыре года и теперь приехал в выс-
шее отделение на вторые два года, что в общем составля-
ло двенадцать лет. Первого звали Ермилычем, а второго –
Александром Иванычем.

Из деревенских выделялся прежде всего красивый, пух-
лый мальчик с большими темными глазами, которого Алек-
сандр Иваныч без церемонии называл «просвирней».

– Много летом-то просвир напекла, просвирня?
Обиженный белел от злости, но ограничивался одним

ворчаньем, причем как-то забавно отдувал свои пухлые ще-
ки и отпячивал губы. По фамилии – Илья Введенский. Как
оказалось, училищный инспектор уже назначил его, как луч-
шего ученика, старшим по квартире, что имело громадное
значение в жизни нашей маленькой общины…

 
II
 

Мы несколько дней еще не ходили в классы, и я успел по-
знакомиться с жизнью нашей квартиры. Мы поднимались в
семь часов утра и получали по ломтю белого хлеба. Чаю не
полагалось, и исключение представлял один я. Из самова-
ра хозяйки я заваривал свой чайничек и пил один, что бы-
ло очень неудобно и очень меня стесняло, потому что все
остальные съедали свою порцию всухомятку. Раздавала хлеб
сама Татьяна Ивановна, очень добрая и ворчливая старушка,
причем выяснилось, что «любимчикам» она отдавала самые



 
 
 

вкусные куски, именно – горбушки, а нелюбимчикам остава-
лось только завидовать. Впрочем, старушка руководствова-
лась главным образом отсутствием дурных поступков, и по-
этому наш квартирный старший, Введенский, проявлявший
строптивость и легкомыслие, получал горбушки реже, чем
его подчиненные.

– А я ей покажу, старой карге! – ворчал он, придумывая
разные школьные каверзы.

Обед был в два часа. Мы гурьбой отправлялись в малень-
кий флигелек, где всецело царила Фаина Ивановна. Все уса-
живались за один стол. На шестнадцать человек подавались
две чашки горячего – щи, лапша, похлебка. Это было очень
немного, но повторения не полагалось. Вторым блюдом был
картофель или каша, а иногда молоко. Во всяком случае, из-
за обеда все выходили полуголодными и захватывали с собой
корочки черного хлеба, которые потом поджаривали где-ни-
будь в душнике печки, конечно, пополам с сажей. Особен-
но плохо доставалось по постным дням, когда на столе по-
являлись, главным образом, горошница, постные щи из кру-
пы и похлебка из вяленой рыбы или сухих грибов. Вечером,
в восемь часов, полагался ужин, уменьшенный по части пи-
тательности, сравнительно с обедом, на несколько градусов.
У Фаины Ивановны все было рассчитано с математической
точностью, и мы голодали порядочно.

…Кроме указанных выше подразделений на классы, дав-
ность учения и происхождение, выступило, конечно, основ-



 
 
 

ное деление, покрывавшее все остальные, – именно, деле-
ние на богатых и бедных. Положим, все за квартиру плати-
ли одинаково по четыре с полтиной в месяц, но богатство и
бедность сказывались во всех мелочах, начиная с костюмов
и кончая учебниками. Я принадлежал к богатым, как все по-
повичи. Но если моему отцу было трудно содержать меня в
училище, то каково это доставалось несчастным дьячкам и
пономарям, вытягивавшим из себя последние жилы, чтобы
дать детям воспитание. У этих бедняков, конечно, и белье
было грубое, и костюмчики сшиты домашней рукой, и сапо-
ги чуть не из моржовой кожи. А главную беду, после квар-
тирной платы, составляли учебники, которые приходилось
во всяком случае покупать на свои кровные нищенские гро-
ши.

…Александр Иваныч держал себя с большим авторите-
том, и, как я заметил, все другие подчинялись ему, за исклю-
чением одного Ермилыча, у которого был свой характер и
которого, выражаясь по-школьному, нельзя было задевать,
задирать и ячить – последнее слово исключительно бурсац-
кого происхождения и, вероятно, переделано из славянского
глагола яти – брать.

Раз Ермилыч раскрыл свой сундучок, содержавшийся в
величайшем порядке, и что-то перебирал из своих пожит-
ков. Александр Иваныч наблюдал за ним и с своей обычной
улыбкой спросил:

– А где у тебя капуста?



 
 
 

Вопрос, по существу, был самого невинного характера; но
Ермилыч весь побелел от злости, вскочил и запустил сапо-
гом в Александра Иваныча. Очевидно, последний ожидал
такого ответа и вовремя отклонился в сторону, сапог летел
прямо к нему в физиономию. Ермилыч стоял с широко рас-
крытыми глазами и не мог выговорить ни одного слова, по-
тому что весь трясся и его губы сводила судорога. Дело объ-
яснялось тем, что у Ермилыча была школьная кличка Заяц,
которой он не переносил и каждый раз приходил в бешен-
ство. Тот же Александр Иваныч при всех совершенно безна-
казанно мог называть Введенского – просвирней, а с Ерми-
лычем шутить было опасно.

Прозвища и клички придумываются школьниками в боль-
шинстве случаев очень удачно, и у Ермилыча в складе ли-
ца действительно было что-то заячье. Так, у нас на кварти-
ре оказался ученик среднего отделения, которого называли
Шиликуном, потому что у него была какой-то необыкновен-
ной формы голова, конусом, и комическое выражение ли-
ца, а шиликун, по народной мифологии, что-то вроде коми-
ка при домовом…
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