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Аннотация
Советский кинематограф оставил заметный след в мировой

культуре не только великолепной игрой, внушительными
батальными сценами и аллегорией, маскирующей отчаянные
диссидентские и протестные выпады против системы. Советское
кино явило миру удивительно красивых актеров и актрис,
которые своим внешним и внутренним обаянием, своими
великолепными природными данными могли дать фору
растиражированным голливудским звездам. Красота советских
актеров будоражила и сводила с ума миллионы поклонников и
поклонниц; героям киноэкранов подражали, зрители пытались
выглядеть, говорить и вести себя так, как их кумиры. И, конечно,
жизнь этих очаровательных людей представлялась всем до
головокружения счастливой, как в сказке. На самом деле судьба
не баловала лучезарных кумиров; их жизнь порой складывалась
трагически, а печать несчастья преследовала красавцев до самого
последнего вздоха…
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Федор Раззаков
Красавицы советского кино

 
Алла на шее

 
Алла Ларионова родилась в Москве 19 февраля 1931 го-

да. Ее отец – Дмитрий Андреевич – был большевиком-ле-
нинцем (в партию он вступил в 1918 году), в годы Граждан-
ской войны сражавшимся в отряде знаменитого комбрига Г.
Котовского. Именно там он познакомился со своей будущей
женой – Валентиной Алексеевной. После войны они поже-
нились и у них родилось двое детей: сын Владимир и дочь
Алла.

Жила семья Ларионовых в Бауманском районе, возле
Елоховской церкви. Несмотря на то что глава семейства
был депутатом Бауманского райсовета и работал директором
небольшой фабрики, а затем и директором райпищеторга,
однако семья Ларионовых жила скромно. Дмитрий Андре-
евич был человеком бескорыстным и не оборотистым.

Еще будучи старшеклассницей, Ларионова стала пользо-
ваться большим успехом у противоположного пола. Тогда же
на ее красоту обратили внимание и кинематографисты. Слу-
чилось это в 1948 году, когда прямо на улице Аллу останови-
ла женщина (ассистент режиссера с «Мосфильма» Надежда



 
 
 

Кушнеренко) и предложила ей сниматься в кино. Так Ларио-
нова попала на эпизодическую роль в картину «Жизнь в цве-
ту» (в прокате «Мичурин»). Именно там на юную Аллу об-
ратил внимание 28-летний режиссер Георгий Натансон. По-
слушаем его собственный рассказ:

«На картине «Жизнь в цвету» я работал ассистентом у са-
мого Довженко. Он попросил найти десять девушек, которые
бы стояли и опыляли яблони. Кто-то привел на пробы деся-
тиклассницу Аллочку Ларионову. Я, как увидел ее, тут же
влюбился, хотя был женат. По окончании съемок я ей сказал:
Аллочка, дай мне свой телефон, когда начнутся съемки, те-
бя будут приглашать. И не вытерпел, на второй день ей по-
звонил: хочу тебя видеть. Оказалось, что мы жили рядом у
метро «Бауманская». Стали встречаться в Бауманском саду,
целовались. У нее нижняя губа всегда была горячая и влаж-
ная. Но никаких близостей, все были воспитанны. Я ей ска-
зал: тебе надо поступать во ВГИК, ты такая красивая… Мы
ходили с ней, смотрели кино, один раз я ее повел в Третья-
ковку. Я просто обезумел от ее красоты. Она тогда была вся
в веснушках, и солнце отражалось в ее золотых косах…»

Ларионова вняла совету своего возлюбленного и летом
1948 года поступила во ВГИК, на актерско-режиссерское от-
деление (тогда они еще учились вместе), которое набирала
звездная чета в лице Сергея Герасимова и Тамары Макаро-
вой. Причем Герасимову Ларионова не понравилась, и он
не хотел ее принимать на свой курс. В отличие от Натансо-



 
 
 

на, ему Ларионова показалась крупной, нескладной, как об-
рубок, курносой и неотесанной. Однако у Макаровой было
иное мнение на этот счет, что, собственно, и решило судьбу
Ларионовой – ее приняли. Отметим, что у Герасимова было
правило – он всегда снимал своих студентов в собственных
фильмах. Но Ларионову это правило не коснулось. Во вся-
ком случае во время учебы Герасимов ни разу не привлек
ее к съемках в своих картинах. И только уже по окончании
ВГИКа, в середине 50-х, она сыграла у него одну-единствен-
ную роль – в фильме «Дорога правды». Но вернемся к нача-
лу учебы героини нашего рассказа.

На ее курсе учились люди, которые уже в недалеком бу-
дущем составят гордость советского кинематографа. Напри-
мер, среди режиссеров это были: Лев Кулиджанов, Яков Се-
гель, Василий Ордынский. А среди актеров самым знамени-
тым суждено будет стать ее будущему мужу Николаю Рыбни-
кову. Самое интересное, что Ларионова считалась во ВГИКе
одной из самых красивых студенток. Поэтому ухажеры бега-
ли за ней табунами. Но ей самой нравился именно Рыбников,
хотя он особенной красотой тогда не блистал: был жутко ху-
дющим, хотя и чрезвычайно обаятельным. Рыбников Ларио-
нову поначалу не замечал, живя гражданским браком с дру-
гой студенткой. Но на четвертом курсе все перевернулось с
точностью до наоборот. Теперь уже Николай стал «сохнуть»
по Алле, но она на тот момент любила совсем другого парня
– соседа Рыбникова по комнате в общежитии Вадима Захар-



 
 
 

ченко, с которым они родились в один день – 19 февраля, но
парень был на два года ее старше (родился в 1929-м). Он так
сильно нравился девушке, что в начале второго семестра она
сама подошла к нему и предложила репетировать в паре – и
пантомиму, и танец. Вадим, естественно, согласился. Сам он
о тех днях вспоминал следующим образом:

«И пошли между нами флюиды, засверкали разом. Отку-
да? Зачем? Мы тогда еще друг над другом подтрунивали:
любовь, любовь… Шутили, а у самих уши красные. Аллоч-
ка вообще легко краснела. Это она меня выбрала. Выбирает
всегда женщина. Только от нее зависит, каким будет роман
и будет ли он вообще…

В 20 лет я был полным дураком. Возомнил, что никогда
не потеряю голову от любви и никогда не женюсь. Вот и Ал-
лочке не говорил о своих чувствах. Но она от меня особых
признаний и не требовала. Все у нас было хорошо, спокой-
но. Скорее другом ей был, чем любовником. Даже не поссо-
рились ни разу…»

А Рыбников тем временем жутко переживал, что Ларио-
нова остановила свой выбор не на нем, а на его соседе по
комнате. Ведь он еще помнил, что каких-нибудь года полто-
ра назад она сохла по нему, а теперь вот выбрала другого…
По ночам он плакал, уткнувшись в подушку, а утром вста-
вал красный, с опухшими от слез глазами. Иной раз Вадим
просыпался ночью от рыданий друга и удивлялся: «Ты что, с
ума сошел? Ну, хочешь, я тебе ее отдам?» Рыбников в ответ



 
 
 

мотал головой: «Нет, этим ты ее убьешь!» Тогда Вадим стал
брать Рыбникова на свои свидания с Ларионовой, надеясь,
что его возлюбленная обратит внимание на его друга. Но та
только смеялась над Николаем. После одной из таких сов-
местных прогулок нервы Рыбникова не выдержали. Он при-
бежал в общежитие, наспех соорудил из бельевой веревки
петлю и… просунул в нее голову. К счастью, в этот момент
вернулся Вадим, который и вытащил друга чуть ли не с того
света. А в целях профилактики еще и надавал ему по шее.

Рассказывает Вадим Захарченко: «Не знаю уж, каким
Колька больше был – талантливым или сумасшедшим, но во
всех своих фильмах он сыграл любовь именно к Алле. Это
даже не любовь была, а мания какая-то, болезнь. Сначала
Алла от него бегала, потом жалеть стала, его адвокатом пе-
редо мной выступала. Я не ревновал ее, нет. Любой женщи-
не должно быть приятно, когда ее боготворят…»

Когда о переживаниях Рыбникова узнал его педагог Сер-
гей Герасимов, он стал стыдить ученика: дескать, разве так
поступают настоящие мужчины? «Женщин нужно уметь за-
воевывать», – сказал мэтр в заключение своего монолога. С
этого момента Рыбников изменился: стал верным рыцарем
Ларионовой и готов был броситься на каждого, кто посмел
бы сказать о ней хоть одно дурное слово. И первым от него
пострадал именно сосед Рыбникова по комнате. Когда он по
доброте душевной заикнулся было о том, что нагулялся с Ал-
лой и готов уступить ее другу, тот набросился на него с ку-



 
 
 

лаками. Разнимала их половина общежития. С тех пор сло-
манный палец Рыбникова на всю жизнь остался неправиль-
но сросшимся.

Где-то на последнем курсе института Захарченко решил
порвать отношения с Ларионовой: уж больно хлопотным был
их тройственный союз. Во время их последней встречи он
сказал Алле, что больше не любит ее. «Давай останемся дру-
зьями!» – предложил Вадим. Алла расплакалась и убежала.

Какое-то время она еще пыталась вернуть возлюбленного
назад, но, поняв, что это бесполезно, отстала. А потом к ней
пришла первая слава (с фильмом «Садко»), и ей уже стало
не до своей прежней любви.

В «Садко» ее сосватал ее прежний возлюбленный – Геор-
гий Натансон. По его словам:

«На главную роль Садко был утвержден известный актер,
русский красавец Сергей Столяров. А на роль Любавы Алек-
сандр Птушко поручил нам, его ассистентам, найти необык-
новенной красоты молодую актрису. После тщательных по-
исков мы представили Птушко около 200 молодых актрис!
Одну за другой он их тут же забраковал. Тогда я сказал Алек-
сандру Лукичу, что у меня есть знакомая студентка актер-
ского факультета ВГИКа. Очень красивая девушка Алла Ла-
рионова, которая, по моему мнению, может сыграть Любаву.

– Мне нужна, Георгий, профессиональная актриса, а не
студентка.

Мы снова и снова представляли актрис-красавиц. Птушко



 
 
 

их вновь «резал». Я еще раз напомнил Александру Лукичу
об Алле.

– Ну давай, давай, вызывай свою протеже, – бросил в раз-
дражении Птушко, только чтоб я отстал. – Посмотрю уж, ка-
ков твой вкус. Но поиски продолжай. Готовьтесь к поездке в
Ленинград и особенно в Киев и Одессу, там наверняка най-
дется то, что нам нужно.

Когда на «Мосфильме» перед Птушко появилась Алла
Ларионова, он, как и Довженко, озарился и воскликнул:

– Есть Любава! Иди, девочка, в соседнюю комнату, чи-
тай сценарий, готовься к съемкам. С Герасимовым догово-
рюсь…»

Съемки фильма проходили летом 1952 года под Моск-
вой, на берегу Пестовского водохранилища, где был постро-
ен старинный город Новгород с крепостью, домами, деревян-
ными мостовыми и тротуарами. Спустя год фильм вышел на
широкий экран и стал одним из лидеров проката – 7-е место,
27,3 млн. зрителей. Осенью того же года он отправился на
кинофестиваль в Венецию, где был удостоен «Серебряного
льва» («Золотого» в том году никому не присудили). Совет-
скую делегацию на том фестивале представляли создатели
фильма: Александр Птушко, Сергей Столяров и Алла Лари-
онова (для последней это был первый заграничный вояж).

На тот момент она уже год как закончила ВГИК и сни-
малась в своем третьем фильме (вторым была лента «Вихри
враждебные», но там у Ларионовой была небольшая роль –



 
 
 

комсомолки Веры Иволгиной). Именно третья по счету кар-
тина сделает из Аллы Ларионовой звезду всесоюзного мас-
штаба. Речь идет о фильме Исидора Анненского «Анна на
шее» по А. Чехову, где героиня нашего рассказа исполни-
ла главную роль – Анну Соболеву. Фильм вышел на экраны
страны в 1954 году и занял 4-е место, собрав 31,9 млн. зри-
телей.

Ларионова сыграла роль девушки, которой суждено было
выйти замуж за человека намного старше ее. Самое интерес-
ное, но и в тогдашней жизни Ларионовой случилась похожая
история – она полюбила человека, который был старшее ее
на 14 лет. Речь идет об известном актере Михаиле Кузнецо-
ве. Тот был женат, у него росла маленькая дочка, но встреча с
Ларионовой буквально перевернула всю его жизнь. Несколь-
ко раз он порывался уйти из семьи, однако Алла была кате-
горически против этого. Она знала, что 35-летняя супруга
актера была тяжело больна, и побоялась усугубить ее поло-
жение. В итоге, по настоянию Ларионовой, Кузнецов остался
со своей семьей, а с Ларионовой встречался тайно.

Роль в «Анне на шее» обратила на актрису внимание еще
одного мужчины, который опять же был старшее ее (уже на
24 года), а также занимал весьма высокий пост. Речь идет о
тогдашнем министре культуры СССР Георгии Александро-
ве. О своих «отношениях» с  министром Алла Ларионова
вспоминала следующим образом:

«Когда «Анна на шее» вышла на экраны, мне прямым тек-



 
 
 

стом говорили, что я счастливая, потому что Берию расстре-
ляли в 1953-м. Иначе бы он прихватил меня в свой гарем…
Потом были сплетни про мой якобы роман с Александро-
вым, тогдашним министром культуры. Ну, все это ерунда:
его ведь назначили министром, когда «Анна на шее» уже вы-
шла на экраны. Мы с ним однажды совершенно случайно
встретились на «Ленфильме», где у меня была кинопроба на
«Двенадцатую ночь» (фильм вышел в 1955 году). Он шел
мимо, потом увидел меня и застыл как вкопанный. И про-
стоял так все то время, пока я пробовалась…

Я тогда жила в гостинице «Астория», и вечером раздался
стук в дверь моего номера. Я открыла ее и увидела молодого
человека, который вежливо обратился ко мне:

– Алла Дмитриевна, министр культуры приглашает вас на
прощальный ужин. Он сегодня уезжает в Москву.

Почему не пойти? Сам министр! Смешно… И я пришла.
В банкетном зале было очень много народу. Александров
подошел ко мне, поблагодарил и потом весь вечер старался
быть рядом со мной. Конечно, это не прошло мимо внима-
ния многочисленных приглашенных.

Утром весь «Ленфильм» только об этом и говорил. Со
мной стали почтительно здороваться, заискивали. Я не по-
нимала, что случилось. Вчера было одно отношение, а сего-
дня – совершенно другое…»

Эта история вышла боком обоим. Спустя некоторое вре-
мя Александрова с треском сняли с министерского поста (в



 
 
 

народе шутили, что одной дали «Анну на шею», а друго-
му – по шее). ЦК КПСС разослал во все партийные органи-
зации страны закрытое письмо, в котором подробно живо-
писались все амурные похождения проштрафившегося ми-
нистра. Упоминалось в нем и имя Аллы Ларионовой: мол,
Александров чуть ли не купал ее в ванной с шампанским.
После этого молодую актрису разом прекратили снимать в
кино (даже ее роль в фильме «Илья Муромец» в 1955 году
досталась другой красавице – Нинели Мышковой). Тогда она
в панике написала письмо новому министру культуры Нико-
лаю Михайлову. В этом послании были такие строчки:

«Уважаемый товарищ министр! Обращаюсь к Вам как со-
ветская актриса и как комсомолка. В последний год вокруг
моего имени происходит что-то необъяснимое. Я не могу
больше так жить. Только Вы можете мне помочь. Разбери-
тесь. Если я виновата – накажите, если нет – освободите ме-
ня от того непонятного бремени, в котором я нахожусь…»

Свое письмо актриса лично отнесла в Министерство куль-
туры и вручила референту министра. Спустя несколько дней
ей сообщили, что министр во всем разобрался и целиком
встал на ее сторону. В итоге уже через неделю Ларионо-
ва отправилась с представительной киношной делегацией во
Францию. Вернувшись назад, снова стала активно снимать-
ся в кино. Она снялась в следующих фильмах: «Двенадца-
тая ночь» (1955; главная роль – Оливия), «Судьба барабан-
щика» (1955; Валентина), «Главный проспект» (1956; Вера),



 
 
 

«Дорога правды» (1956; Женя).
Не стояла на месте и творческая карьера ее будущего су-

пруга – Николая Рыбникова. Его дебют в кино состоялся
в апреле 1954 года, когда на экраны страны вышел фильм
киевской Киностудии имени А. Довженко «Команда с на-
шей улицы», где он сыграл роль Дроздова (в этой же ленте
небольшую роль исполнила и Ларионова – она сыграла пи-
онервожатую Олю). Эту картину сегодня мало кто помнит,
однако и тогда, в 50-е, она не произвела большого впечатле-
ния на зрителей.

Не особо замеченной оказалась и другая его роль, дати-
рованная тем же годом, только декабрем – вратарь Петров в
комедии «Запасной игрок». Короче, особых лавров начина-
ющий актер после двух фильмов так и не снискал.

Однако это не отпугнуло от молодого актера других ре-
жиссеров. В итоге два режиссера с той же киевской кино-
студии – Александр Алов и Владимир Наумов – в 1954 го-
ду пригласили Рыбникова в свой фильм «Тревожная моло-
дость». В этой картине актеру досталась роль сугубо отрица-
тельная, но одна из центральных – Котьки Григоренко.

Премьера фильма состоялась 29 апреля 1955 года и бы-
ла очень хорошо встречена зрителем. По сути, именно с это-
го фильма началась звездная судьба режиссерского тандема
Алов – Наумов, а также трех актеров, которые исполняли в
нем главные роли: Николая Рыбникова, Александра Суснина
и Тамары Логиновой. Эти трое стали настоящими звездами



 
 
 

советского кино 50-х годов.
На момент выхода «Тревожной молодости» Рыбников уже

снимался в новом фильме. Это была мелодрама о деревен-
ской жизни с социальным уклоном – «Чужая родня» Михаи-
ла Швейцера. Этот фильм вышел на широкий экран в янва-
ре 1956 года и, конечно, прибавил новую толику славы Ни-
колаю Рыбникову. Но именно, что толику, поскольку насто-
ящий обвал популярности у этого актера произошел спустя
десять месяцев, а именно – 26 ноября 1956 года, когда в про-
кат была выпущена мелодрама «Весна на Заречной улице»
Феликса Миронера и Марлена Хуциева, где Рыбников вновь
сыграл главную роль – уже не колхозника, а сталевара Сашу
Савченко.

По сюжету, у Савченко есть любимая девушка Зина, кото-
рая любит его и готова выйти замуж хоть завтра – только по-
зови. Но тут в вечернюю школу рабочей молодежи приходит
новая молодая учительница Татьяна Сергеевна Левченко, и
у героя Рыбникова от любви к ней буквально меркнет созна-
ние. Эта любовь и стала главным лейтмотивом всего фильма.

Итак, в «Весне на Заречной улице» (фильм собрал в про-
кате 30, 12  млн. зрителей, 9-е место) Рыбников исполнил
роль простого рабочего парня, металлурга. Скажем прямо,
до этого в советском кино многие актеры играли роли рабо-
чих парней. Однако это были несколько иные герои: слиш-
ком пафосные, слишком правильные. С приходом в кино та-
кого актера, как Рыбников (а также Алексей Баталов), эти



 
 
 

роли обрели иную окраску: более простую и человечную.
Вот и Рыбников сыграл своего металлурга Сашу Савченко
настолько обаятельно, что буквально влюбил в себя милли-
оны советских людей, которым пришлась по душе не только
его актерская игра, но и талант певца (в фильме он исполнил
песню «Когда весна придет», мгновенно ставшую всенарод-
ным шлягером). Как напишет позднее кинокритик Е. Тре-
тьяк:

«Вся страна запела песни, услышанные из уст рыбников-
ских героев про «заводскую проходную, что в люди вывела
меня» и «не кочегары мы, не плотники»…

В своих героях – молодых рабочих парнях – Николай Рыб-
ников сумел передать то главное, чем жила в те дни страна.
Они были не просто узнаваемы современниками, они выра-
жали нерв времени, его проблемы, его стремления. Им ве-
рили, на них хотели походить…»

Буквально спустя несколько месяцев – 29 апреля 1957 го-
да – на широкий экран вышел еще один шедевр с участием
актера – фильм «Высота» Александра Зархи, где Рыбников
сыграл еще одного рабочего парня – на этот раз высотни-
ка-монтажника Николая Пасечника. И в этом фильме Рыб-
ников исполнил песню, которую запела вся страна: «Не ко-
чегары мы, не плотники».

В прокате 1957 года фильм «Высота» занял 17-е место,
собрав 24, 8 млн. зрителей.

Именно во время съемок фильма «Высота» круто изме-



 
 
 

нилась личная жизнь Рыбникова – он наконец женился на
своей бывшей однокурснице по ВГИКу Алле Ларионовой.
Хотя путь к этой свадьбе был для них долог и тернист.

Как мы помним, в первой половине 50-х Ларионова кру-
тила роман с известным артистом Михаилом Кузнецовым.
Но эти отношения в итоге были прерваны по желанию ак-
тера – его жена была серьезно больна, поэтому он не хотел
доставлять ей лишние страдания. В итоге очень скоро воз-
ле Ларионовой появился новый воздыхатель, причем опять
именитый. Это был популярный актер Иван Переверзев, ко-
торый был старше ее почти на 18 лет.

Как и Кузнецов, Переверзев на тот момент тоже был
несвободен – он вновь пытался воссоединиться со своей
бывшей женой актрисой Надеждой Чередниченко. А также
крутил роман еще с одной актрисой – Кирой Канаевой. Вот
здесь ему на пути и повстречалась Ларионова, с которой он
летом 1956 года должен был сниматься в одном фильме –
«Полесская легенда» (они играли главные роли – возлюб-
ленных). Но накануне съемок судьба свела их в совместной
творческой поездке в Ленинград, где они должны были вы-
ступать в сборном концерте. Ларионова поехала туда одна, а
Переверзев – в компании с Чередниченко. Что было дальше,
последняя рассказывает следующее:

«Мы с Переверзевым ехали в одном купе. Иван вышел
с Владимиром Дружниковым в тамбур покурить. По дороге
встретили Ларионову, пошли в ресторан попить пивка. Пе-



 
 
 

реверзев меня предупредил: «Я ненадолго». В ресторане си-
дели до утра, все были в стельку. Когда Иван выходил из по-
езда, то даже не зашел в наше купе – выносил чемоданы Ла-
рионовой.

Нас всех поселили в гостинице «Европейская». Их рядом
на верхнем этаже, меня на нижнем. В концертной програм-
ме меня поставили первой, а их последними, чтобы мы не
встречались. Я ужасно переживала, готова была умереть. Пе-
ла с трудом. Иван боялся показаться мне на глаза. А из Ле-
нинграда вместе с Ларионовой уехал в Белоруссию на съем-
ки «Полесской легенды». Переверзев позвонил режиссеру
и потребовал, чтобы на место утвержденной актрисы взяли
Ларионову, иначе, мол, он сниматься не будет. И парочка
укатила… Там Алла и забеременела, думала, что уж теперь
точно женит Ивана на себе. Но когда он увидел, что живот
растет, то стал думать, как от нее сбежать.

И вот представьте себе положение. Канаева на сохранении
(от того же Переверзева) в больнице лежит, вот-вот родит.
Ларионова на восьмом месяце. Иван пришел ко мне, умолял
принять обратно. И я приняла. Даже не знаю, что со мной
случилось. Злоба какая-то появилась на все это…»

Рыбников в это время находился в Ялте на съемках филь-
ма «Высота» и, узнав о новом серьезном увлечении Ларио-
новой, впал в депрессию: закрылся в своем гостиничном но-
мере и запил. Вот как об этом вспоминает очевидец тех со-
бытий режиссер Эмма Дукельская:



 
 
 

«Как-то пришли ко мне встревоженные актеры и сказа-
ли, что Рыбников заперся в своем номере, пьет, на стук в
дверь не отвечает и никого к себе не пускает. Переживает,
видно. Тогда-то я и узнала о его любви к Алле Ларионовой
и поразилась: ведь сколько времени мы проводили вместе, о
чем только не беседовали, а об этой своей главной боли он
молчал! Николай не был «распахнутым» человеком. Ребята
сказали, что надо что-то делать, что опасно оставлять его в
таком состоянии одного, что с его взрывным характером он
способен на любую крайность…

Я помчалась к нему. На мой стук он откликнулся, но, как
я ни просила, двери не открыл. Я говорила ему какие-то сло-
ва, предлагала еду, призывала к здравому смыслу… Много
времени прошло, пока он наконец появился на пороге…»

Как ни странно, но справиться с депрессией Рыбникову
помог… сам Переверзев. Когда в июне 56-го он узнал, что
Ларионова от него забеременела, то стал настаивать на абор-
те. Но Алла не согласилась – это была ее первая беремен-
ность. Тогда Переверзев собрал вещи и уехал в Москву. Ла-
рионова оказалась в отчаянном положении, но тут ей на по-
мощь пришел Рыбников. Узнав о том, что случилось с Ал-
лой, он немедленно вылетел к ней в Минск, даже не преду-
предив съемочную группу. На календаре был канун 1957 го-
да. В первый же рабочий день после праздника – 2 января
– Рыбников повел Ларионову в ЗАГС. Как признается мно-
го позже сама актриса, за Николая она тогда выходила от от-



 
 
 

чаяния. А все мысли ее всегда были лишь о первой любви
– о Вадиме Захарченко. Если бы это он объявился тогда в
Минске, она за ним хоть босиком пошла бы. Но у Захарчен-
ко тогда была уже другая женщина (он познакомился с ней
на съемках фильма «Тихий Дон»).

Когда Рыбников вернулся в Москву, ему предъявили пре-
тензии по поводу его отсутствия на съемках. Тогда артист
показал справку из ЗАГСа: «Я женился. Три законных вы-
ходных – мои!»

На премьере «Высоты» в Доме кино Рыбников и Лари-
онова сидели рядом. И когда герой фильма, которого тоже
звали Николаем, произнес с экрана: «Эх, Коля, прощай твоя
холостая жизнь!» – зал взорвался аплодисментами.

Дочь Аллы и Переверзева Алену, которая родилась в том
же году, Рыбников записал на свое имя. Перед этим ему при-
шлось встретиться с самим Переверзевым и уладить эту про-
блему по-мужски: тот в итоге дал добро на удочерение.

Жить супруги стали в общежитии, но длилось это недол-
го. Вскоре родители Ларионовой получили трехкомнатную
квартиру в Аптекарском переулке и взяли молодых к себе.
Правда, было им там тесновато: в «трешке» жили девять
человек (отец, мать Ларионовой, ее брат с женой и двумя
детьми и их трое).

После свадьбы звездная чета Ларионова – Рыбников ста-
ла активно сниматься в совместных фильмах. Это были:
«Ведьма» (1958), где Ларионова сыграла главную роль (дья-



 
 
 

чиха Раиса), а Рыбников – роль почтальона; в «Млечном
пути» (1960) у них были главные роли: Лиза и Глеб Ива-
нович; в «Трижды воскресшем» (1960) у нее была главная
роль (Светлана Сергеевна), у него второстепенная (Николай
Шмелев); в «Двух жизнях» (1961) все было наоборот: у Рыб-
никова была главная роль (солдат Семен Востриков), у Ла-
рионовой второстепенная (Нина Николаевна Бороздина).

Попутно у звездной четы были и роли в разных проектах.
Так, у Ларионовой это были фильмы: «Отцы и дети» (1959;
главная роль – Анна Сергеевна Одинцова), «Фуркат» (1960;
княгиня Маргарита Оболенская); у Рыбникова – «Девушка
без адреса» (1958; главная роль – Павел Гусаров), «Рядом с
нами» (1958; чинуша и формалист Сергей Гаврилович Чу-
мов), «Кочубей» (1959; главная роль – герой гражданской
войны Иван Кочубей), «Нормандия-Неман» (1960; летчик,
капитан Тарасенко), «Гибель империи» (1960; уголовник).

В Аптекарском переулке звездная чета прожила около
двух лет, после чего, скопив денег (а снимались они то-
гда, как уже отмечалось, много), купила себе трехкомнатную
квартиру в кооперативном доме возле метро «Аэропорт».
Соседями по дому оказались их коллеги по искусству, но
больше всего они подружились с Сергеем Бондарчуком и его
женой Ириной Скобцевой и Георгием Юматовым и его же-
ной Музой Крепкогорской.

Решив жилищную проблему, супруги задумались о при-
бавлении семейства. Особенно этого хотел Рыбников, кото-



 
 
 

рый давно мечтал о собственном ребенке. Несмотря на то
что подруги-актрисы отговаривали Аллу от этого шага (мол,
снимать перестанут), она поняла состояние своего супруга и
решилась на беременность. В итоге в 1961 году на свет по-
явилась еще одна дочка – Арина. В связи с этим Алла Лари-
онова вспоминает: «То, что я решилась иметь двоих детей,
в актерской среде считалось едва ли не подвигом. Правда,
если бы не моя мама, не знаю, как бы мы справились… Но
я очень рада, что они у меня есть. Многие актрисы ведь так
и не захотели родить – боялись, что это помешает карьере,
испортит фигуру…»

Рождение ребенка на какое-то время отвадило Ларионо-
ву от кинематографа – она на целых три года перестала сни-
маться. А вот ее муж работы в кино не прекращал, записав на
свой счет еще несколько картин. Это были: «Девчата» (1962;
главная роль – бригадир лесорубов Илья Ковригин), «Им
покоряется небо» (1963; главная роль – летчик-испытатель
Алексей Колчин).

В 1964 году на съемочную площадку вернулась и Ларио-
нова: она сыграла небольшую, но весьма колоритную роль в
фильме «Ко мне, Мухтар!» (это ее героиня, Мария Колесо-
ва, отказывалась от овчарки по имени Мухтар).

Кстати, и Рыбников в том же году после некоторого пере-
рыва сыграл роль из разряда отрицательных: в «Хоккеистах»
ему досталась роль тренера Василия Ефремовича Лашкова,
который имеет диктаторские замашки и входит в конфликт



 
 
 

с игроками своей команды. Прототипом этого человека был
легендарный тренер ЦСКА Анатолий Тарасов.

После «Мухтара» Ларионова возвращается в большой
кинематограф и записывает на свой счет несколько филь-
мов, в двух из которых исполняет главные роли. Назо-
вем все эти картины: «Три сестры» (1965; Наталья Иванов-
на), «Совесть» (1966; Наташа), «Третья молодость» (1966;
Любовь Леонидовна), «Дикий мед» (1967; главная роль –
фронтовой фотокорреспондент Варвара Княжич), «Дядюш-
кин сон» (1967; Наталья Дмитриевна Паскудина), «Фокус-
ник» (1968; главная роль – Елена Ивановна), т/ф «Длинный
день Кольки Павлюкова» (1969), новогодний фильм-концерт
«Похищение» (1970; артистка Ларионова), «Старый знако-
мый» (1970; модельер).

Из перечисленных картин выделим одну – «Дикий мед»,
поскольку именно в нем Ларионова сыграла одну из лучших
своих ролей в карьере. Как писал кинокритик Д. Шацилло:

«По существу, только однажды – после триумфального
зрительского успеха «Анны на шее» – Ларионова показала
воочию всю силу своих актерских возможностей. Это было в
экранизации романа Леонида Первомайского «Дикий мед»,
осуществленной В. Чеботаревым.

Ларионова сыграла здесь главную роль – геолога Варвару
Княжич, женщину с трудной и прекрасной судьбой, за пле-
чами которой суровые фронтовые дороги, безвозвратно по-
терянная на войне любовь и мужественное обретение ново-



 
 
 

го места в жизни. Актриса не боялась играть свою героиню
без грима и наклеенных ресниц, с полосами грязи и пыли на
лице, и в этой чуть демонстративной некрасивости как буд-
то родилась иная красота – красота души, красота мудрых и
высоких чувств.

Говорят, что знаменитый американский режиссер Сесиль
де Милль, наставляя новоявленную кинозвезду на «путь ис-
тинный», произнес суровую и загадочную фразу:

– В кино мало быть красивой. В кино надо быть особен-
ной.

Что ж, судьба многих актрис доказывает правоту этой «за-
поведи». Судьба Аллы Ларионовой тоже доказывает, но до-
казывает и другое. Несмотря на то что актриса обладает ки-
нематографической «особенностью», а не только красотой,
ее мастерство и опыт реализовались далеко не полностью.
Она начинала свой путь в кино блистательно и громко, но
выигрышный взлет не получил должного продолжения. И
дело здесь вовсе не в метафизике судьбы – «сложилась» она
или не «сложилась». Дело в том, что судьба оказалась недо-
статочно включенной в общий процесс развития нашего ки-
но. С дарованием актрисы обошлись не рачительно, не по-
хозяйски. Между тем популярность, любовь зрителя к Лари-
оновой вовсе не угасли…»

Говорят, от некоторых ролей Ларионовой пришлось отка-
зываться в силу того, что ее муж был против ее частых отлу-
чек из дома, где у них росли две дочки. Да и ревность Рыб-



 
 
 

никова тоже играла свою роль – он боялся, что его красави-
ца-жена может вскружить голову кому-нибудь из коллег. По
этому поводу стоит привести одну историю, которая произо-
шла во время их совместной работы в картине «Длинный
день Кольки Павлюкова». Рассказывает А. Ларионова:

«Коля был очень ревнивый. Собрались мы как-то у моей
приятельницы, директора этой картины. Коля должен был
подъехать чуть позже. Среди гостей был мальчик, мой по-
клонник. Вдруг оказывается, что он помнит наизусть бук-
вально все мои реплики в фильмах, даже те, что я сама забы-
ла. И вот в одной из комнат он встал передо мной на колени
и начал повторять киноэпизод – целый монолог дословно. В
это время открывается дверь, входит Коля, дает ему по уху
изо всей силы. Мальчик отлетает… Я, конечно: «Ты что, ты
что!..» А он лишь развернулся, хлопнул дверью и ушел…»

К слову сказать, в той компании находился и другой муж-
чина, который симпатизировал Ларионовой, даже ухаживал
за ней. Поэтому, когда Рыбников ушел, хлопнув дверью, кто-
то из присутствующих с досадой заметил: «Эх, не тому по
шее досталось!»

Что касается творчества Николая Рыбникова, то и он без
работы тогда не сидел, хотя, скажем прямо, время главных
ролей и для него практически закончилось. Отныне он ча-
ще всего играл роли второстепенные, порой и вовсе не за-
метные. Это были: «Война и мир» (1966; партизан Василий
Денисов), «Дядюшкин сон» (1967; Павел Александрович



 
 
 

Мозгляков), «Разбудите Мухина!» (1968; шеф жандармов
Бенкендорф), т/ф «Люди, как реки» (1969; главная роль –
Григорий), «Плечом к плечу» (1969; Всеволод Иванович По-
ляк), новогодний фильм-концерт «Похищение» (1970; ар-
тист Рыбников), «Освобождение» (1970; генерал-майор Па-
нов), «Старый знакомый» (1970; Сергей Сергеевич Анохин).

1970-е начались для звездной четы Ларионова – Рыб-
ников весьма многообещающе – режиссер Эдуард Боча-
ров пригласил их на главные роли в свой фильм «Седьмое
небо» (1972), где глава семейства играл бригадира шахтеров
Ивана Мазаева, а Ларионова – влюбленную в него женщину,
химика-фармацевта Ксану Георгиевну. Фильм имел успех и
вновь заставил зрителей вспомнить о том, что актеры Ни-
колай Рыбников и Алла Ларионова за прошедшие годы от-
нюдь не растратили свой актерский талант. На II Всесоюзном
кинофестивале фильмов о труде в Горьком «Седьмое небо»
было удостоено приза, учрежденного газетой «Социалисти-
ческая индустрия».

Увы, но для Ларионовой эта была последняя главная роль
в ее кинематографической карьере. Отныне она навсегда уй-
дет на второй план, в то время как ее муж будет сниматься
более активно, и в его карьере главные роли еще будут слу-
чаться, правда, опять же будет их крайне мало. Например, в
те же 70-е на счету у Ларионовой будет еще четыре фильма, а
у Рыбникова – восемь. Назовем их все. У Ларионовой: «Мо-
лодые» (1971; Екатерина Петровна), т/ф «Лев Гурыч Синич-



 
 
 

кин» (1975; актриса), «Семья Ивановых» (1975; Валентина
Николаевна Чистохвалова), «Есть идея!» (1978; императри-
ца Екатерина II); у Рыбникова – «Круг» (1973; Виктор Сте-
панович Васильцев), «Мраморный дом» (1973; Седой), «По-
тому что люблю» (1975; полковник Роман Игнатьевич Бе-
лый), «Семья Ивановых» (1975; главная роль – Иван Ива-
нович Иванов), «Развлечение для старичков» (1977; глав-
ная роль – Непейвода), «Вторая попытка Виктора Крохи-
на» (1978; Федор Иванович), «Есть идея!» (1978; князь По-
темкин), «Уходя – уходи» (1979; главная роль – Семен Се-
менович Девятин).

Во всех этих фильмах зрители увидели уже иных Лари-
онову и Рыбникова – постаревших, но все еще не утратив-
ших своего прежнего обаяния. И хотя число их поклонников
пошло на убыль, однако и тех, кто остался, им вполне хва-
тало, для того чтобы чувствовать себя звездами советского
кинематографа. Пусть и несколько постаревшими. И когда
звездная чета выступала в сборных концертах «Товарищ ки-
но», при одном упоминании их имен многотысячные стади-
оны взрывались громом оваций. Обычно в таких концертах
Рыбников исполнял любимые народом песни из кинофиль-
мов «Весна на Заречной улице», «Высота», «Дом, в котором
я живу», «Нормандия-Неман».

В пору молодости Рыбникова ходили некие слухи о его
многочисленных амурных похождениях. Однако сама Лари-
онова на этот счет категорически заявляла: «Коля был од-



 
 
 

нолюб. И точно знаю, что в личной жизни я была его един-
ственной женщиной».

Вспоминает С. Павлова: «Алла, мне казалось, недостаточ-
но ценила Колю. Он же к ней был беспредельно великоду-
шен, заранее все прощал. Я однажды сказала ему: «Хватит
тебе Алку терпеть! Мой тебе женский совет: не поночуй хо-
тя бы раз дома. Пусть попереживает, ей же на пользу». Мы
вошли в сговор, и я устроила ему эту «ночевку». Она тут же
позвонила, видимо, не спалось: «Коля ночевать не пришел!
Ты не знаешь, у кого он может быть?» Я, конечно, «не зна-
ла». А Коля тоже, видимо, плохо спал: явился утром домой,
выдал свою «явку» и вообще все честно рассказал. Всем нам
оставалось только посмеяться над этой историей».

Судя по всему, в семейном тандеме Рыбников – Ларионо-
ва первый любил, а вторая позволяла себя любить. О том,
до какой степени Рыбников обожал свою супругу, говорит
хотя бы такой эпизод. Однажды он играл дома в шахматы со
своим приятелем Олегом Чертовым. Вдруг позвонила Алла,
которая была на съемках в Киеве. Она сообщила, что завтра
прилетает в Москву, и просила подготовиться к ее приезду.
После ее звонка Рыбников заметно повеселел. А потом вне-
запно прервал игру и заявил: «Я так люблю Алку! Я не мо-
гу без нее. Я, пожалуй, полечу в Киев». У приятеля даже че-
люсть отвисла: «Какой Киев? Она же завтра сама прилета-
ет». – «До завтра я не доживу», – последовал ответ. В итоге
Рыбников позвонил во Внуково и, назвавшись, договорился



 
 
 

о том, что ему оставят один билет на ближайший рейс до
Киева. А теперь представьте себе лицо Ларионовой, когда
поздней ночью она увидела на пороге своего гостиничного
номера собственного мужа!..»

В начале 70-х, когда обе их дочери подросли, супруги ре-
шили вновь поменять жилплощадь. И хотя к своим соседям
по актерскому дому у метро «Аэропорт» они уже успели при-
кипеть всей душой, переезд все-таки состоялся. Рыбников
и Ларионова купили сдвоенную пятикомнатную квартиру в
новом доме в Марьиной Роще (вместе с ними туда перееха-
ла и мама Аллы). Квартира на восьмом этаже была шикар-
ная: площадью около ста метров, да еще и с камином, кото-
рым хозяева очень гордились. Правда, однажды он чуть не
стал причиной ЧП. Николай решил приготовить шашлыки и
использовал под это дело домашний камин. Однако развел
слишком большой огонь, вследствие чего из трубы повалил
густой черный дым. Соседи, увидев это, оперативно позво-
нили по «01». Пожарные примчались тут же. Каково же бы-
ло их удивление, когда дверь им открыл Николай Рыбников
и сообщил, что… готовит шашлыки.

О том, каким был ее муж в быту, рассказывает Алла Ла-
рионова:

«В своей жизни я вообще не знала, что такое варить борщ,
запекать мясо, не знала, сколько стоят продукты. Всем этим
с огромным удовольствием занимался Коля. Он сам все по-
купал и сам готовил.



 
 
 

Когда мы поженились, я сказала: «Коля! Давай догово-
римся, что все твои рубашки будем сдавать в прачечную, да-
же если у нас с тобой останутся последние пять рублей. Я
стирать не умею. Мне это не дано». Он ответил: «Хорошо!»
И всю жизнь, клянусь вам, Коля никогда мне претензий не
высказывал. Единственный раз я постирала ему рубашку, ко-
гда он срочно улетал в Америку…

Коля очень любил праздники. Мы обязательно отмечали
день свадьбы и дни рождения всей семьи, именины. И перед
каждым праздником Коля просил достать из «сундуков» ка-
кой-нибудь дешевый ситчик, и мы вместе с ним шили кучу
фартуков – штук по десять. А потом готовили стол и пригла-
шали гостей. Особенно здорово было, когда мы вместе пель-
мени лепили…

Кто у нас дома только не бывал! И космонавты, и пев-
цы, и поэты, и хоккеисты, и шахматисты. Коля ведь неисто-
во увлекался шахматами и все время норовил обыграть то
Ефима Геллера, то Михаила Таля. Таким мастерам он, ко-
нечно, проигрывал и сильно из-за этого переживал. Но на
следующий день шахматные баталии повторялись. Причем
параллельно с мужским клубом образовался женский – же-
ны шахматистов и я до поздней ночи играли в покер, пока
наши мужья не уставали от шахмат окончательно.

Однажды произошел забавный случай. Заехал к нам
Ефим Геллер. Коля, зная, что Борис Спасский на сборах в
Дубне, предложил Геллеру сыграть (за него) с Борисом по те-



 
 
 

лефону, но так, чтобы тот не понял подвоха и не заподозрил,
с кем играет. Не поленился, позвонил в Дубну и уговорил
Спасского начать партию. Геллер находился рядом. Прошло
пять минут. Соперники сделали по десять ходов, после чего
Спасский сообразил, кто против него сражается, и потребо-
вал: «Слушай, Коля, передай-ка трубку Ефиму!»

Еще об одном забавном случае, произошедшем с Рыбни-
ковым, рассказала актриса Римма Маркова:

«Однажды мы с Колей были в Германии. Рядом с гости-
ницей – кинотеатр, в котором показывают фильмы «про лю-
бовь», запрещенные в СССР. И мы с Колей Рыбниковым, ку-
миром всех советских девчат, купили билеты и пошли. Лю-
бопытно ужасно. Ну сейчас посмотрим, насладимся запрет-
ным плодом! Наши места были в середине ряда. Начался
фильм, и уже через пять минут мы стали маяться и погляды-
вать, как бы выйти. На экране полная чушь: какие-то киш-
ки, тыква, в которой сидит человек, овощи, внутренности…
Ничего не понятно. Мы ждали-то голые задницы, порнуху,
а тут просто – ничего. Народ вокруг сидит серьезный, все
смотрят. Мы приуныли, но молчим. И тут, когда показыва-
ли особенную белиберду, ко мне поворачивается Рыбников
и серьезно, грустно так говорит: «Давно я не был у сестрЕ,
надо бы к сестрЫ съездить». Со мной началась истерика. Я
тряслась от смеха, у меня слезы лились ручьем… Не могла
остановиться. Зрители стали волноваться, шипеть. Закончи-
лось тем, что привели полицейских и нас вывели из зала.



 
 
 

После долгих объяснений отпустили. Но в оставшиеся дни
представляли себе небо в клетку. Очень боялись, что напи-
шут в Политбюро о том, что Маркова и Рыбников сорвали
просмотр фильма в заграничном кинотеатре».

Как минимум, дважды звездная чета Рыбников – Ларио-
нова могла распасться. Но не по причине семейных неуря-
диц, а вследствие трагических обстоятельств – из-за автомо-
бильных аварий.

Первая произошла в 1977 году. Ларионова гостила тогда
у подруги-актрисы, которая под Тверью снималась в теле-
фильме «И снова Анискин». Рыбников, соскучившись по
жене, отправился туда на своем «Москвиче». Однако на са-
мом подъезде к Твери он не справился с управлением, и ма-
шина перевернулась. К счастью, все обошлось относительно
легко – у актера оказались сломаны лишь четыре ребра. Он
потом на этой же машине доехал-таки до жены и лишь потом
отправился в травмопункт.

Вторая авария случилась несколько лет спустя. На этот
раз могли погибнуть оба. Супруги возвращались из гостей, и
Рыбников уступил руль жене. Дело было вечером, накрапы-
вал дождь, и дорога была скользкой. На одном из участков
трассы из-за поворота внезапно выскочил встречный авто-
мобиль и ослепил своими фарами Ларионову. Та от неожи-
данности резко крутанула «баранку», и машина, вылетев
в кювет, перевернулась. Рыбников лишь ушиб руку, а вот
его жена оказалась придавленной рулевой колонкой. Каждое



 
 
 

движение доставляло ей нестерпимую боль. Николай сделал
попытку освободить ее, но у него ничего не получилось. То-
гда он выбежал на дорогу и стал голосовать, но из-за позд-
него времени шоссе было пустынным. Целый час Рыбников
то голосовал, то бегал к жене, чтобы успокоить ее. В конце
концов актерам повезло: возле места аварии тормознул «За-
порожец», и его водитель помог вытащить Ларионову нару-
жу. Он же доставил раненую в больницу, где она пролежала
около месяца.

В 80-е годы на экраны страны вышло еще одиннадцать
фильмов с участием Рыбникова, и только три, где снялась
Ларионова. Причем везде они исполняли второстепенные
роли. Это были: у  Ларионовой – т/ф «Атланты и кари-
атиды» (1981; Дарья Макаровна Карнач), «Запретная зо-
на» (1989; Неклесова), «Имя твое» (1989; Анна Львовна);
у Рыбникова – «Вторая весна» (1980; Федор Фролов), «По-
следняя охота» (1980), т/ф «Бабушки надвое сказали» (1981;
инспектор ГАИ), т/ф «Будь здоров, дорогой» (1981; Нико-
лай Федорович Ерофеев), «Преступник и адвокаты» (1982;
тренер), «Я – Хортица» (1982; генерал-майор), т/ф «Без го-
ду неделя» (1983; Иван Алексеевич Мищенко), «Выйти за-
муж за капитана» (1986; Кондратий Петрович), «Ночной
экипаж» (1988; таксист), «Запретная зона» (1989), т/ф «Мо-
лодой человек из хорошей семьи» (1989; Гордей).

У Ларионовой ни одна из ее ролей не стала заметным яв-
лением. Зато у ее супруга такая роль была: склочный сосед



 
 
 

в мелодраме «Выйти замуж за капитана».
Однако именно Рыбникову в звездном тандеме приходи-

лось тогда тяжелее всего. Ведь на дворе была горбачевская
перестройка, когда недавние кумиры оказались фактически
никому не нужны, а погоду в кино делали уже иные герои
– наглые и пробивные. В итоге того же Николая Рыбникова
уже не узнавали на улице. Хотя каких-нибудь десять-пятна-
дцать лет назад он буквально шагу не мог ступить – везде его
подстерегали поклонницы. Все это крайне угнетало актера,
который в последние годы жизни из-за безработицы превра-
тился в своей семье из добытчика в иждивенца. Да и те пе-
ремены в стране, которые он наблюдал в конце 80-х, не вну-
шали ему оптимизма, доказывая, что все лучшее, что у него
было, ушло в безвозвратное прошлое. Актер А. Фатюшин
рассказывал:

«Когда ты в зените славы, то всем интересен, а потом –
никому не нужен, кроме преданных друзей. Недалеко от на-
шего театра (имени В. Маяковского) есть булочная, а в ней
кафетерий. Я заходил туда часто перед репетициями, и ме-
ня все знали. Однажды прихожу, а передо мной – кумир мо-
ей юности Николай Рыбников, просит чашку кофе. Офици-
антка ему не дает – кофе начинали продавать в 11.00, а бы-
ло где-то 10.30. Я говорю ей: «Ты что, с ума сошла? Это же
Рыбников!» – «Мало ли кто здесь ходит!» – проворчала она.
То есть она его не знает и ей на него наплевать».

Последними фильмами с участием Рыбникова стали:



 
 
 

комедия «Частный детектив, или Операция «Коопера-
ция» (1990; кандидат в депутаты) и драма на модную в
ту перестроечную эпоху тему еврейских погромов «Изы-
ди!» (1991; трактирщик Никифор). Это были крохотные ро-
ли, которые почти ничего не приносили в семейную копил-
ку Рыбникова. Из-за чего он продолжал сильно переживать.
На этой почве он стал больше, чем прежде, выпивать. Все
это сильно сказывалось на его здоровье. Еще в середине 80-
х врачи нашли у него что-то в легких и положили в больни-
цу. Настаивали на операции (хотели одно легкое отсечь), но
актер отказался. Он бросил курить, начал интенсивное ле-
чение. И надобность в операции отпала. Однако Рыбников
стал прибавлять в весе, что тоже было нехорошо.

В 1990 году Рыбникова снова позвали сниматься в ка-
ком-то советско-американском фильме. И хотя роль была
небольшая, однако даже эта возможность вновь оказаться
на съемочной площадке, заняться любимым делом застави-
ла актера буквально воспрять духом. Как вдруг спустя месяц
последовал «отбой» – что-то с фильмом не сложилось. Рыб-
ников опять сник. А спустя несколько недель наступила тра-
гическая развязка.

И вновь – слова А. Ларионовой: «Коля прекрасно закаты-
вал помидоры. Они славились среди всех московских гур-
манов, здорово шли под водочку. Последний раз он готовил
свои помидоры летом 1990 года, обещал: «Седьмого ноября
отведаем». Но пришлось есть их раньше: на поминках…»



 
 
 

В свой последний день Рыбников съездил в Подмосковье,
где выступил с творческим отчетом перед почитателями сво-
его таланта. Домой вернулся посвежевшим. На следующий
день сходил в баню, за ужином немного выпил и отправился
спать. А утром жена, Алла Ларионова, обнаружила его без-
дыханным. Врачи установили время смерти: 8 часов утра 22
октября 1990 года.

Когда кто-то на похоронах Рыбникова посетовал на ско-
рую смерть актера, вдова Алла Ларионова сказала: «Да что
вы, я сама бы хотела умереть такой смертью. Он сам не му-
чился и никого не мучил».

После смерти мужа Ларионова перебивалась случайны-
ми заработками: снималась в эпизодах и выступала с кон-
цертами. Ее карьера в кино длилась до середины 90-х, ко-
гда она сыграла еще три-четыре роли. Так, у режиссера Лео-
нида Марягина она сыграла испанскую коммунистку Кари-
дад Меркадер – мать Рамона Меркадера, который убил са-
мого Льва Троцкого. Это были фильмы: «Враг народа – Бу-
харин» (1991) и «Троцкий» (1994). Помимо этого, она сня-
лась в лентах: «Оружие Зевса» (1992; тетя Эльза) и «Тихий
ангел прилетел» (1995; главная роль). Учитывая, что к тому
времени бывший советский прокат приказал долго жить, по-
следний фильм практически мало кто видел.

Похоронив супруга, Ларионова не смогла долго жить в до-
ме, где каждая вещь напоминала о покойном супруге. По-
этому в 1993 году она поменяла пятикомнатную квартиру в



 
 
 

Марьиной Роще на две двухкомнатные. В одной поселилась
сама (в Банном переулке), в другой – ее младшая дочь Ари-
на, окончившая к тому времени полиграфический техникум
(старшая, Алена, работает на ТВ режиссером монтажа).

После смерти Рыбникова актриса возобновила отноше-
ния с Вадимом Захарченко (все эти годы они практически не
общались). Бывшие любовники от случая к случаю встреча-
лись, но чаще – созванивались.

В середине апреля 2000 года Ларионова съездила в свою
последнюю творческую поездку – в Белгород, где выступа-
ла перед почитателями своего таланта. Там она почувствова-
ла недомогание: ее подташнивало, ныло сердце. Прямо там
отправилась в поликлинику, где ей сделали кардиограмму.
Врачи предложили ей лечь в больницу, но она отказалась, от-
ложив это дело до Москвы. Однако дома она к врачам сразу
обращаться не стала, решив обойтись лекарствами. Ей вро-
де стало легче, и она даже съездила еще на одну творческую
встречу – в Подмосковье.

24 апреля Ларионова в очередной раз позвонила Вадиму
Захарченко. «Здравствуй, Вадик! – сказала она. – Я себя со-
всем плохо чувствую. Взгрустнулось что-то. Помнишь нашу
с тобой институтскую присказку: старая любовь не ржавеет?
Теперь я убедилась: это правда. Ну да ладно, на днях позво-
ню».

Увы, очередного звонка от Аллы Вадим не дождался.
В тот роковой вторник, 25 апреля, актриса все-таки реши-



 
 
 

ла посетить врача. Но не успела. Рассказывает Л. Полухина:
«Понедельник, 24 апреля, получился суматошным. Бы-

ло много звонков, как всегда после ее отсутствия дома. Из
Египта вернулись друзья, жаждали встречи. Светлана Павло-
ва привезла ей в подарок скарабея, которому она очень об-
радовалась, потому что верила в чудодейственную силу аму-
лета. Они зашли в гости к «третьей сестре» – Татьяне Рого-
вой, немного посидели. Ела Алла осторожно, ссылаясь на то,
что, наверное, отравилась чем-то в Белгороде или наприни-
мала слишком много лекарств.

В этот день она решила пораньше лечь спать, предупре-
дила всех, что отключит телефон. Полдвенадцатого ночи ку-
рила на балконе…

Утром 25-го в квартиру Светланы Павловой позвонили.
То был зять Ларионовой, муж младшей дочери. Накануне
они договорились, что он проводит ее к врачу. «Стучу, сту-
чу к ней, – сказал он, – не открывает. Такое впечатление,
что ее нет дома». Позвонили по телефону – безрезультат-
но. Может быть, отключен, а может быть, она действительно
куда-то ушла. На всякий случай позвонили в поликлинику.
Там ее нет, врач ждет к назначенному часу. Спустились на
шестой этаж с запасным ключом. Оказалось, что дверь за-
перта изнутри и ключ не вынут…

Было страшно подумать о том, что произошло. Вызва-
ли Службу спасения, дочерей. Все происходящее записыва-
лось видеокамерой. Алена попросила не делать съемку. Но



 
 
 

ей объяснили, что в ситуациях, как эта, по инструкции по-
ложено все фиксировать на пленку.

Ларионова лежала в постели, свернувшись калачиком,
будто спала. Врачи определили, что умерла она в 3 часа но-
чи, во сне. Было это 25 апреля 2000 года, на Страстной неде-
ле, под Пасху.

Уже когда ее не стало, врач посмотрел кардиограмму, ту
самую, что ей делали в Белгороде. Оказывается, у нее был
инфаркт, а не отравление, как она полагала. Но как полу-
чилось, что белгородские медики проглядели ее? А если не
проглядели, то почему не поставили в известность об опас-
ном диагнозе Ларионову? Она бы точно легла в больницу,
а не поехала в Москву, и, может быть, в этом случае роко-
вого исхода удалось бы избежать. Но что теперь гадать, что
попросту сокрушаться?..»

28 апреля состоялись похороны А. Ларионовой. Отпе-
вали актрису в храме Воскресения Словущего на Успен-
ском Вражке (Брюсов переулок, 15/2). Гражданская пани-
хида прошла в Белом зале Дома кино. В одном из залов
был очередной показ «Сибирского цирюльника», где присут-
ствовало большое количество богемы, в другом зале – Бе-
лом – шла гражданская панихида. Среди товарищей по цеху,
стоявших у белого гроба, были: Михаил Глузский, Анаста-
сия Вертинская, Евгений Жариков, Валентина Титова, Алек-
сандр Белявский, Борис Хмельницкий, Клара Румянова и
др.



 
 
 

Похоронили А. Ларионову рядом с ее супругом Н. Рыбни-
ковым на Троекуровском кладбище. Среди венков был венок
от Президента Путина. Огромный букет белых роз положила
на могилу актрисы супруга экс-президента Наина Ельцина.

25 июня 2002 года на могиле А. Ларионовой был открыт
памятник.

Два года спустя внезапно скончалась дочь Н. Рыбникова
и А. Ларионовой Арина. Ей было чуть больше сорока лет.
Причина смерти – сердечная недостаточность.

Еще одна дочь звездной четы – Алена Рыбникова – рабо-
тает монтажером в программе «Время» на Первом канале.



 
 
 

 
Аксинья из Малого

 
Элина Быстрицкая родилась в Киеве 4 апреля 1928 года.

Ее отец – Авраам Петрович Быстрицкий – был военным ме-
диком, инфекционистом, мать – Эсфирь Исааковна – рабо-
тала в больнице. В 1937 году в семье Быстрицких родился
второй ребенок, и вновь – девочка, Софья.

Элина росла в основном с мальчишками, поэтому вела се-
бя соответственно – играла в мальчишеские игры, дралась,
стреляла из рогатки. Когда в их доме появился бильярд, она
уговорила отца научить играть и ее. Тот удивился, но прось-
бу дочери выполнил.

Еще одним детским развлечением Элины был домашний
театр. Причем театрализованные представления устраива-
лись для всего дома. В день «премьеры» на лестничной пло-
щадке устанавливались стулья для зрителей, сценой служила
площадка между этажами, а закулисьем – балкон. Бабушки-
на широкая юбка (в свое время модная на Украине) служила
занавесом. Вместе с подружкой и двоюродным братом Эли-
на разыгрывала театрализованные представления с песнями,
стихами, танцами. В 1934 году, после выхода на широкий
экран фильма «Чапаев», в репертуаре их домашнего театра
появился точно такой же спектакль. В нем роль легендарно-
го комдива играл двоюродный брат Элины, а она сама пе-
ревоплощалась в его верного ординарца Петьку. Спектакль



 
 
 

заканчивался коронным номером – Элина-Петька выходила
на сцену и, грозно поводя бровями, говорила: «Тихо! Чапай
думать будет!» Публика была в восторге.

Перед самой войной капитан медицинской службы Авра-
ам Быстрицкий получил новое назначение – на Черниговщи-
ну, в город Нежин. Там Быстрицких и застала весть о начале
войны. Уже через несколько дней Нежин попал во фронто-
вую полосу, и его окрестности превратились в арену ожесто-
ченных боев. Какое-то время Элина помогала матери – уха-
живала за ранеными в госпитале, но затем, когда враг про-
рвал нашу оборону, им пришлось срочно эвакуироваться.
Отступали через Сумы, Харьков до самой Астрахани. Там
они задержались надолго, и Элина продолжила учебу в шко-
ле. А все свободное время проводила на курсах медицин-
ских сестер. Причем устраиваться на эти курсы ей пришлось
чуть ли не с боем. Дело в том, что в свои тринадцать лет ро-
ста она была небольшого, и врач, который записывал деву-
шек на эти курсы, увидев ее, решил, что к нему на прием
пришла чуть ли не первоклашка. Но Элина проявила такую
настойчивость, так горячо требовала допустить ее до экза-
менов, что врач дрогнул. Видимо, решил отдать судьбу этой
девчушки на откуп экзаменационной комиссии. И страшно
удивился, когда она этот экзамен блестяще сдала. После это-
го Элину взяли санитаркой в госпиталь, а чуть позже она ста-
ла лаборанткой в клинической лаборатории.

Вспоминает Э. Быстрицкая: «Мне никогда в детстве не го-



 
 
 

ворили о моей внешности. Впервые я услышала об этом в 13
лет, в госпитале. Двое раненых разговаривают: «Посмотри,
какая хорошенькая девушка!» Оглянулась – никого… Потом
долго смотрела в зеркало – ничего интересного не нашла.
Мама воспитывала меня очень строго…»

В 1942 году госпиталь, в котором работали родители бу-
дущей актрисы, перебросили под Сталинград. Отец оттуда
ушел добровольцем на фронт, а Элина с мамой и младшей
сестренкой остались при госпитале. В 14 лет Элине при-
шлось увидеть страшные вещи – газовую гангрену, столбняк,
черные конечности, кричащих от боли молодых солдат. Ес-
ли приходилось брать кровь на анализ прямо в операцион-
ной – она, стиснув зубы, брала, но едва выходила из пала-
ты, как тут же теряла сознание. Ради спасения раненых Эли-
на нередко становилась донором, она имела универсальную
группу крови – первую. Но, учитывая возраст, у нее брали
полдозы – 250 граммов.

Отметим, что среди специалистов обладатели 1-й группы
крови носят звание «охотников». Почему? Эта группа крови
текла в жилах неандертальцев, а они были охотниками, ко-
торые воевали за территории, где могли питаться. Поэтому
люди этой группы энергичны, общительны, имеют крепкое
здоровье, сильную волю, стремление к лидерству. Но они су-
етливы и амбициозны, болезненно переносят любую крити-
ку. Мужчины-«охотники» жадны до секса, как и женщины,
а последние еще и дико ревнивы. Среди «охотников» зна-



 
 
 

чатся: королева Елизавета II, американский гангстер Аль Ка-
поне, президент США Рональд Рейган, разрушитель СССР
Михаил Горбачев и др.

Но вернемся к Элине Быстрицкой.
В ноябре 1944 года Быстрицкие вернулись в Нежин (ки-

евский дом был разрушен при бомбежке), и Элина поступи-
ла в медицинский техникум. Все ее ближайшее окружение,
включая родителей, их друзей, состояло из дипломирован-
ных медиков и настоятельно советовало девушке не мучить-
ся выбором профессии. Ее приняли как участницу войны и
медсестру, окончившую рокковские (краснокрестные) кур-
сы. Учиться она начала сразу со второго семестра. Однако на
первом же практическом занятии ей стало плохо. Их препо-
даватель-хирург должен был сделать челюстно-лицевую опе-
рацию, но во время ее проведения больной внезапно скон-
чался от наркоза. После этого Быстрицкая поняла, что нико-
гда не сможет стать врачом. Однако бросить техникум она не
решилась. Доучилась до конца, прошла всю практику (при-
няла 15 родов) и получила диплом акушера-гинеколога. Но
в душе уже мечтала о другой профессии.

В те годы всеми помыслами Быстрицкой завладел театр. В
медицинском техникуме существовал драмкружок, в кото-
рый Элина записалась с первых же дней обучения. Первым
спектаклем, в котором она сыграла небольшую роль (Каро-
лина Пимпендикель), стал водевиль «Лейтенант фон Пляш-
ке». И хотя роль была бессловесная, однако Быстрицкой лег-



 
 
 

ко удавалось завести публику одним своим выходом на сце-
ну. Кто-то из коллег тогда отметил ее прирожденный талант
актрисы и посоветовал не останавливаться на достигнутом.
Вскоре Быстрицкая поступила в музыкальную школу, при
которой существовал балетный класс. Она хотела научиться
профессионально двигаться по сцене, овладеть искусством
пластического танца. И ей это удалось. В спектакле «Мару-
ся Богуславка» она так зажигательно исполняла «танец жи-
вота» в сцене «гарем султана», что зрители буквально засы-
пали ее аплодисментами. Правда, ее строгая мама, присут-
ствовавшая на спектакле, испытывала иные чувства, считая,
что дочь исполняет что-то непотребное.

В 1947 году Быстрицкая окончила медицинский техникум
с твердой уверенностью, что никогда не сможет работать в
медицине. Всеми ее помыслами теперь завладел театр, о чем
немедленно были поставлены в известность родители. Мать
восприняла эту новость спокойно, а вот отец был категори-
чески против. «Что это за профессия такая – актер? – воз-
мущался он. – И кто тебе сказал, что у тебя есть актерский
талант?» Однако дочь была непреклонна и, утирая слезы,
упорно твердила о своем желании поступать в театральный.
В конце концов, видя, что его словесные доводы не доходят
до дочери, отец принял решение доказать свою правоту на
деле. «В институт мы поедем вместе!» – заявил он, тем са-
мым как бы подводя итог первой части дискуссии.
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