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Аннотация
«Рельсовые стыки отстукивали стаккато пути. Фуражка,

свесясь козырьком с настенного крюка, раскачивалась из стороны
в сторону, точно пробуя вытряхнуть из суконных висков мигрень.
Квантин, отстегнув портфель, вынул газету. Но в чуть тлеющих
под потолком угольных нитях было ровно столько света, чтобы
мешать спать. Жухлые петиты листа неохотно осмыслялись в
слова. Квантин сложил газету и придвинулся лицом к стеклу:
сутулые контуры сосен, закрываясь черными распялами ветвей от
света, падали в ночь. Было как-то зябко: не то тянуло от окна, не то
лихорадило. Квантин попробовал было голову поверх портфеля
и ноги под пальто. Но короткая и скользкая ткань свесью рукавов
– вниз, и под плечом вздрагивала жесткая доска…»



 
 
 

Сигизмунд Кржижановский
Боковая ветка

Рельсовые стыки отстукивали стаккато пути. Фуражка,
свесясь козырьком с настенного крюка, раскачивалась из
стороны в сторону, точно пробуя вытряхнуть из суконных
висков мигрень. Квантин, отстегнув портфель, вынул газе-
ту. Но в чуть тлеющих под потолком угольных нитях было
ровно столько света, чтобы мешать спать. Жухлые петиты
листа неохотно осмыслялись в слова. Квантин сложил газе-
ту и придвинулся лицом к стеклу: сутулые контуры сосен,
закрываясь черными распялами ветвей от света, падали в
ночь. Было как-то зябко: не то тянуло от окна, не то лихора-
дило. Квантин попробовал было голову поверх портфеля и
ноги под пальто. Но короткая и скользкая ткань свесью рука-
вов – вниз, и под плечом вздрагивала жесткая доска. Лучше
встать и дободрствовать. Недалеко уже. Паровоз сиплым и
слабогрудным звуком взвыл и оборвал. «Как заблудивший-
ся», – подумал Квантин и приподнялся на локте. Козырек
на крюке по-прежнему, но чуть медленнее и раздумчивее,
раскачивался с таким видом, как если б под ним были за-
прятаны глаза. «Если представить себе страну или мир, в
котором под тульи шляп, под кожаные подкладки их, ино-
гда – ну, пусть редко-редко – забредали бы так, по сосед-
ству, окраинные причерепные мысли, какие-нибудь пустяч-



 
 
 

ные мыслишки, отлучки которых из головы в шляпу совер-
шенно незаметны для мышления, то… – мягкий толчок, точ-
но не буферами о буфера, а подушечьим пухом о пух, вдруг
остановил поезд, – то (должно быть, семафор)… нет, лучше
не вдоль то, а по боковой. Если предположить, что самый
наш мозг поверх другого мозга, как шляпа поверх головы,
что тот внастоящую думающий, подкорковый, раскланива-
ется моим мышлением, приветственно приподымает его при
встрече с…» Но вперерез мысли, точно тень опустившегося
семафора, и о слух ватным прикосновением:

– Прошу предъявить ваши сновидения.
Квантин приподнял голову. Под кондукторским кантом

рыжая борода, сквозь бороду улыбка:
– Будьте любезны, приготовьте ваши сны-с.
Квантин, не понимая, – следуя ритму, не смыслу, – вынул

из кармана билет:
– Это?
Щипчики, остро вщелкнувшись в картон, снова в ладонь;

снизу голубой круг фонаря – и сквозь выщелкнутые дыроч-
ки, как сквозь крохотные оконца, реющие спутанные нити
лучей – пестрые точки, линии и контуры; Квантин, сощу-
рясь, пробует вглядеться, но и оконца уже прыгнули в ла-
донь, голубой фонарь отвернулся и сквозь бороду, впере-
межку с улыбкой:

– Торопитесь. Легко прободрствовать. Пересадка.
Квантин хочет спросить – куда и при чем тут сны. Но спи-



 
 
 

на кондуктора уже выскользнула из двери, и вдоль вагонов
где-то из-за десяти стенок слышится его веселое: «Попрошу
предъявить ваши сновидения».

Делать нечего. Квантин поднялся и – к выходу. Ноги его
как-то ватно легки и пусты, портфель под локтем мягок и
упруг, как взбитая к ночи подушка. Ступеньки сводят ша-
ги вниз. Под подошвами теплая земля. В стороне от остано-
вившихся колес – новый состав. Квантин идет сквозь тем-
ноту навстречу столбу искр над часто дышащим паровозом.
Они бьют радужным костром вверх и опадают гаснущими
осыпями к земле. В блеске их вычерчивались очертания тру-
бы. Это старая распялая воронка, круглый лунный кратер,
подпертый кривой ногой, напоминающей еще Стефенсоно-
вы времена, когда поезда только-только учились ходить, рас-
талкивая поршнями пространство, сонно разлегшееся попе-
рек рельс. И вагоны: под низко осевшими крышами с то-
порщащимися суставчатыми ступеньками, каких давно уже
не строят. «Боковая ветка,  – подумал Квантин,  – ржавая
узкоколейщина, саркофаги на колесах, как бы не заехать в
катастрофу». Но вдоль темного низкокрышья уже скользил
голубой глаз фонаря. Свисток на высокой сверчковой ноте
проиглился сквозь тьму. Наткнувшись на ступеньку, Кван-
тин схватил подставившийся поручень и впрыгнул в вагон.
Лязгнули тимпанным переплеском буфера, и поезд тронул-
ся. Сначала окна вагонного кузова медленно терлись о воз-
дух. Старый паровичок, шаркая паром, казалось, шел сквозь



 
 
 

ночь, волоча мягкие ночные туфли, то и дело спадающие с
пят. Но постепенно колеса надбавляли скорости; рельсы сма-
тывались с них, как нити с катушек, раскручиваемых быст-
рящимся вращением шпулек. Кривые рессоры вагонных ку-
зовов ахали на стыках, из всех щелей шуршал рассекаемый
паровозной грудью воздух. Обгоняя ночь, окна скользили
уже сквозь голубое предсветье, замахивающееся вслед бе-
гу колес, сшибом углов и выгибей быстро – до слиянности
– мелькающих контуров. Ловя отпрыгивающую от пальцев
стенку, Квантин дернул за кожаное ухо стекло, и оно, тон-
ко звякнув, скользнуло вниз. Мягкий тропический влажный
ветер ударил в лицо. Мимо поезда в пролазоренном воздухе
неслись очертания непривычных глазу деревьев – их ство-
лы, редкими семьями разбросанные но холмам, выгибали
свои голые чешуйчатые тела кверху, чтобы там, у вершины,
распасться гигантскими зелеными лопастями. «Пальмы», –
вместе с ветром скользнуло вдоль лба. Квантин хотел доосо-
знать: как так, среди порослей приболотных ив, зябких бе-
рез, наиглившейся хвои, – и вдруг?? Но, казалось, скорость
поезда на полумысль, на полуоборот колеса опережала ло-
гику. И после этот теплый, крылом о душу, ветер. Вместе с
искрами из раскала трубы мимо глаз неслись пестрые стаи
птиц, об уши бились их курлыканье и клекот; в раскрытое
окно то рушился гул дальнего обвала, то всплеск струн, ото-
рванный ветром от невидимой деки; благоухание неведомых
трав, горькое и пряное, врывалось в ноздри; вброшенная уда-



 
 
 

ром голубого воздуха, в вагон впорхнула бабочка и билась
смятыми крылышками над подпотолочной сеткой. Квантин
узнал узоры ее пыльцы: urania ripteus, притропический вид,
не перелетающий и двадцатой параллели. Страница энтомо-
логического атласа, приподнявшись – своими пестрыми по-
добиями – в память, снова опала под переплетную крышку.
И Квантин заметил: скорость поезда убывает. Разгорячен-
ные бока вагона еще раскачивает инерцией, но скрип рес-
сорных дуг ниже и реже; контуры в раме окна четче и мед-
лительнее; под колесами, раздельно стуча стыками, прогу-
дела пустота мостового пролета. Перещелк стрелок, длин-
ный – оборвавшейся нитью – свисток, астматический выдох
и вскрик паровоза, и ступеньки вагонов повисли над землей,
Квантин отыскал свой сброшенный на пол портфель и, огля-
дываясь по сторонам, вышел на перрон. Под стеклянными
стенами было пусто и беззвучно. «Неужели они везли меня
одного», – еще раз разгляделся по сторонам недоуменный
пассажир. Никого. Ни души. Ни полдуши. Только протяну-
тая в воздухе плоская рука указывала путь. Квантин прошел,
ощущая за собой вытянутый вслед огромный, под голубым
лаком, ноготь. Свет был слишком прозрачен для сумерек и
слишком смутен для дня. Одинокий пассажир отыскал гла-
зами циферблат: но цифры и стрелы, запрятанные под навес,
казалось, были замотаны в траурный креп ночи, и глаз не мог
различить часа. Стены смыкались в коридор. Приезжий, еще
раз оглянувшись на пустоту, пошел, куда вели стены. Снача-



 
 
 

ла ничего, кроме примкнутых друг к другу камней и бьюще-
го о них шага, потом в дальнюю прорезь туннеля яснеющая
проступь. «Скорей бы уж», – Квантин надбавил шаг и уви-
дел: навстречу из-под каменной навеси – большой бумажный
плакат. Оставалось поднять голову к буквам:

!ВСЕ НА ТЯЖЕЛУЮ ИНДУСТРИЮ ТЯЖЕЛЫХ
СНОВ!

Два черных палицеобразных восклицательных знака сто-
рожили слова, став справа и слева от лозунга. «Лучше вер-
нуться», – но молчание, сомкнувшееся за спиной, толкало
дальше. Сердце все скорее и громче – шаги тише и замед-
леннее.

Внезапно туннель оборвался. Квантин стоял на ступень-
ках, выводящих на широкую площадь. Вместо каменной на-
веси над головой теперь голубело небо, а прямо против глаз
над озабоченно шевелящимися группами людей, среди бро-
шенных в воздух тросов и паутинно-тонких сетей шевели-
лись, меняя текучие контуры, какие-то причудливые дымча-
тые массы. Люди работали молча и сосредоточенно. Взбра-
сываемые вверх нити, лассообразно раскручиваясь, посте-
пенно опутывали дымящиеся бока вплывших в площадь гро-
мад. Иные из них пробовали было вверх, но сотни рук тяну-
ли их вдоль земли, как загарпуненных китов, колышущихся
мертвыми спинами среди вспененных волн. Квантин понял
не сразу. Лишь когда один из изловленных контуров, случай-
но выскользнув из сети, всплыл поверх крыш и, подхвачен-



 
 
 

ный течением ветра, стал быстро уходить, шевеля прозрач-
но-перистыми очертаниями, стало ясно: перед ним происхо-
дит ловля облаков, густыми стаями плывущих сквозь горы.

Квантин спустился со ступенек и, держась закраин пло-
щади, попытался выбраться из сплыва туч. Промысел был в
разгаре, все глаза и руки в работе, и никто не заметил фигу-
ры приезжего, осторожно пробирающегося, с портфелем под
мышкой, внутрь сети городских улиц.

Сперва Квантин шел, натыкаясь на выступы и углы домов,
затем воздух постепенно размглился, цвета и очертания ста-
ли яснее и четче. Прямо перед ним протянулась широкая
– под сомкнутыми ветвями деревьев – улица. Одетая в те-
ни и свет чуть притушенного солнца, она звала шаги даль-
ше и дальше. Казалось, был день, но все окна – за зажму-
рью жалюзей и опавшими складками занавесок. На скамьях,
поверх мягко подостланных теней, кое-где сидели люди. Из-
редка попадались неторопливые прохожие. Один из них, с
лицом, спрятаным под широкие поля шляпы, прошел совсем
близко, почти плечом о плечо. Он дышал длинными выдоха-
ми меж коротких вдохов – как дышат в глубоком сне. Кван-
тин хотел повернуть вслед, но в это время внимание при-
влекло иное: человек, стоя у подножья телеграфного столба,
подвязывал к ногам тяжелые металлические хватай. Одеж-
да его для простого чинильщика проводов была несколько
необычна. Элегантный фрак, белый жилет и лаковые ботин-
ки, затиснутые в громоздкие полукружья железных приве-



 
 
 

сей; рядом – вместо ящика с инструментами – нотная папка.
Квантин, остановившись, продолжал наблюдать. Затянув по-
следний ремень, человек во фраке вщелкнулся сначала од-
ним, потом другим хватаем в столб и стал взбираться, мед-
ленно переставляя щиколотки, к проводам. Несколько лю-
дей, застывших на скамьях, приподняли головы. Два или три
прохожих приостановились. Манжета вспорхнула над парал-
лелями телеграфных струн, и металлическое арпеджио про-
звучало над улицей. Жалюзи, чуть приподняв зеленые ве-
ки, ждали. И музыкант, взмахнув повисшими в воздухе кры-
лышками фрака, запел:
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