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Аннотация
Карина работает ассистентом модного дизайнера итальянца.

Ее жизнь кажется приятной и легкой. Она окружена необычными
людьми, вхожа в блестящий мир моды, любима друзьями.
Однако никому не известно, что каждую минуту Карина
борется с могущественным внутренним врагом. Болезнь, которая
управляет ее эмоциями, мыслями и поступками, не властна
лишь над ее сердцем. В нем безраздельно царствует отчаянная
и преданная любовь к голливудскому актеру. Зачем нужна
такая любовь, граничащая с одержимостью? На что она может
сподвигнуть женщину? Грозит ли она безнадежно разбитым
сердцем или обещает силу и надежду? Ответы на эти вопросы
героиня ищет в своей жизни.



 
 
 

Посвящается Кеану Ривзу и всем поклонникам кого бы
то ни было, а также всем женщинам, неважно, больным или
здоровым, главное – влюбленным и любящим.

1.
– Ну, давай! Еще! Еще чуть– чуть! Сильнее, напрягись! –

От натуги у меня потемнело в глазах. Но я сделала еще ры-
вок. Изо всех сил. Голова медленно кружилась. Колени ло-
мило. Я устала, но была готова на все, чтобы, наконец, по-
кончить с этой пыткой. Музыки уже было не расслышать:
стук моего сердца заглушил бы даже ультразвуковой само-
лет, что уж говорить о «Депеш Мод». – Ну, там осталось еще
немного! Будь хорошей девочкой! Не ленись! Давай! Ну, ра-
ди Кеану! – Этот голос убивал меня, но я беспрекословно
подчинилась. Какое отношение к этому может иметь Кеану?

Спустя мгновение, стало понятно, что очередной рывок,
вопреки моим надеждам, вовсе не оказался последним, и я,
зажав всю волю в кулак, продолжала. В ушах зазвенело.

Господи, да что же это я делаю с собой!!!

                         ХХХ

Спустя час, я, осторожно придерживаясь руками за сы-
рые, шероховатые стены, спускалась по скользкой лестнице
в подвал видеопроката. Голова все еще кружилась немного.



 
 
 

Я знаю, что если и дальше так пойдет, то с головой еще и не
такое случится! Но это знание вряд ли бы что-то изменило
в моей жизни.

– О, привет! – С недавних пор здесь меня знали все про-
давцы видеодисков. – Что возьмешь сегодня? Опять что-ни-
будь с Кеану Ривзом? – Этот белесый тип, по имени Томас,
кольнул меня насмешливым взглядом, принимая из моих
рук диск с фильмом «Дар». Черт, как же не хочется отдавать
его!

– Н-ну, у нас…с мужем, вроде ретроспективы… – я всегда
запиналась, когда лгала, – мы смотрим… все с Кеану Рив-
зом…

– Угу, – хмыкнул он, – уже по десятому разу! – И тут же
отвернулся к полкам, забитым дисками.

Какое ему-то дело, козлу!
–  Потом будем смотреть все фильмы с … – кого бы

назвать,  – Бенедиктом Камбэрбэтчем!  – Для чего я вечно
оправдываюсь? ДЛЯ ЧЕГО?

– Да уж, «Шерлока» смотреть – не пересмотреть! – Томас
скользил кривым указательным пальцем по корешкам дис-
ков. Сверху вниз, с полки на полку. Он чувствовал, как я
сверлила взглядом его спину. Если честно, я ненавидела его
за то, что он догадывался о моем секрете!

Томас: «Вот же больная баба. Фанатка хренова. Она уже
все пересмотрела. Блин. Что бы ей всучить?»



 
 
 

– Эй, а не хочешь, к примеру, «Властелина Колец»? Класс-
ный фильм, между прочим! Взял одиннадцать Оскаров! От-
менное качество!

– Нет! – Какого черта он спрашивает? Он же знает, что
мне нужно!

– А! Вот! «Наблюдатель»! Видела? Неплохое кино. Как
раз, Кеану Ривз в главной роли. Маньяка играет.

Я смотрела этот фильм 8 раз! Я знала этот фильм на-
изусть. Это был мой любимый фильм. В роли маньяка Дэви-
да Гриффина Кеану совершенно неотразим. Это был самый
сексапильный, самый вожделенный маньяк на Земле! Чего
бы только я не отдала, чтобы быть умерщвленной его рука-
ми!

– О! Не знаю! Давай сюда! – Воскликнула я.

Томас: «Слава Богу! Она заберет эту ерунду! Что за фиг-
ню смотрят эти больные телки. Смотрели бы лучше эроти-
ку…сексу учились!»

– Отличное кино! Тебе понравится. Не слыхала, что там
еще новенького вышло с Ривзом? – Он воззрился на меня,
так фальшиво играя интерес, что Кеану, наверное, плюнул
ему в лицо, если бы увидел!

–  Много чего!  – Выпалила я, но тут же осеклась.  – Я,



 
 
 

вообще-то не знаю…что-то вроде «Любовь по правилам и
без», … и еще, вроде, какой-то фильм. Называется, по-мое-
му, «Константи…нополь» или «Константайн», но я не уве-
рена,…– я не хотела, чтобы весь персонал проката знал о
моей осведомленности в отношении кино-кеану-новостей.

Томас кивнул. Снова по его лицу скользнула мерзкая, на-
смешливая улыбочка. Я торопливо отдала ему деньги и вы-
бежала из проката.

ХХХ

Жаль, на обложке не было его лица. Его невыносимо бо-
жественного лица. Только силуэт. Невыносимо совершен-
ный силуэт. И удавка. О-о, с каким бы удовольствием я су-
нула бы голову в его удавку! И покончить с этим!

Я села в машину. Диск я небрежно кинула на сиденье ря-
дом с собой. Интересно, для кого я притворяюсь, когда де-
лаю вид, что невзначай кидаю его фотографии так, чтобы
всегда видеть их?

Хотелось есть. За окном часто крапал мелкий, весенний
дождь, дворники мельтешили перед глазами, смахивая воду
с лобового стекла. Сизое, свинцовое небо тяжело давило мне
на виски.

Мне надо было заехать в супермаркет, о чем я тут же со-



 
 
 

общила себе вслух, перекрикивая радио. Интересно, я обра-
щалась к себе или

к силуэту Кеану, с удавкой, на обложке диска?

Затрещал телефон. Я начала торопливо шарить в сумке
одной рукой, в попытке выудить скользкую трубку, но в моей
торбе, как всегда, невозможно было что-то разыскать!

Я и не заметила, как чудом проскочила оживленный пе-
рекресток на красный свет.

– Алло! – Ненавижу разговаривать по телефону, когда я
за рулем!

– Эй, привет! – Это звонила Клара, моя подруга, – я только
что видела твою машину! Ты не в супермаркет?

– Туда!
– Тогда встретимся у касс! Есть новости!

Клара любила перемыть всем кости. Она могла поведать
всем обо всех, во всех подробностях. Удивительно, но обо
мне она обычно не болтала. Или я просто была плохо осве-
домлена.

Именно Клара позвонила мне тогда, несколько месяцев
назад, и предложила сходить с ней в кино.

Весь город валом валил на последнюю часть «Матрицы».
Очереди в кинотеатрах выстраивались немыслимые, и биле-
ты на вечерние сеансы покупались за несколько дней вперед.

Я не стала отказываться от приглашения, хотя не смот-



 
 
 

рела двух предыдущих серий. Информация об этом филь-
ме нескончаемым потоком лилась с последних страниц всех
газет: новая теория мира, Бог – архитектор, летающий ха-
кер-Мессия – все это мало меня интересовало.

Мне неплохо жилось и в обыкновенном мире, где Бог –
это Бог без всяких условностей, а хакеры сидят за компью-
терами, вместо того, чтобы расчерчивать своими силуэтами
вечернее небо.

Однако я не отказалась. Надо же было сказать завтра кол-
легам, что «И Я ТОЖЕ СМОТРЕЛА»!

Это было моей роковой ошибкой! Или неизбежной слу-
чайностью. А, может, и судьбой! Такое ведь тоже возможно!

– Возможно и такое, ведь что все мы знаем о судьбе?!

В тот вечер я специально ничего не ела: готовилась при-
говорить самое большое картонное ведро попкорна.

С первой минуты фильма я поняла, что трачу время зря,
ибо не понимаю ровным счетом ничего. Абсолютно. Ка-
кие-то штуки летали, железки грохотали, все было серо-зе-
леным и беспрестанно взрывалось. Кукуруза, правда, была
отменная.

И тут в кадре появился он: Летающий Хакер-Мессия! Че-
ловек – Бог с совершенной внешностью и самыми вырази-
тельными глазами из всех, что я видела. В этот миг со мной



 
 
 

произошло нечто, чего еще не случалось никогда.

–      Помнишь ли ты, что почувствовала тогда?

Я отчетливо помню, что почувствовала тогда: пустоту.
Внутри меня вдруг сделалось очень пусто и горячо. Я за-

мерла с раскрытым ртом, я прекратила жевать. По-моему, я
даже забыла, как дышать. А он все летал, бился под пролив-
ным дождем с целой ордой одинаковых противников и со-
вершал по подвигу на каждый метр кинопленки. А в моей
голове неслись мысли о том, как и зачем я могла жить все
эти годы, не замечая, что Он существует! Как я могла раньше
игнорировать это идеальное Божье творенье?! Как я могла
не смотреть предыдущие части «Матрицы» и все остальное,
где мог бы появиться Он?!

Клара: «В кино у меня было одно желание: заткнуть себе
уши, чтобы бесконечные взрывы всего подряд прекратили
травмировать мои барабанные перепонки! Нео, главный пер-
сонаж, несомненно, был хорош, но он большую часть филь-
ма бродил на ощупь, потому что какой-то идиот выжег ему
глаза, – пожалуй, самую красивую часть его лица. От спец-
эффектов захватывало дух, но смысла всего этого повество-
вания я так и не поняла. Может, конечно, философия филь-
ма была слишком мудрена. Этого я уж не знаю, да и размыш-
лять у меня не было никакого желания, но в один прекрас-



 
 
 

ный момент я вдруг повернулась в сторону Карины и…по-
няла, что вечер прошел не зря!

Моя бедная подруга, не мигая, таращилась в экран. Рот ее
был разинут. Она автоматически продолжала забрасывать в
него хлопья кукурузы, но те сыпались мимо, и к концу филь-
ма ее сумочка, что лежала у нее на коленях, была погребена
под пышным белым сугробом. Ничего более забавного я в
жизни не видела! Жаль, что со мной не было фотоаппарата!
Вышел бы кадр!»

Зал полностью опустел, когда Кларе удалось растормо-
шить меня: я впала в глубокий ступор и только глупо хихи-
кала, волочась за ней к выходу. Перед моими глазами все еще
стояли его сурово нахмуренные брови, экзотические, раско-
сые глаза, горящие решимостью спасти всех и вся, и необы-
чайно чувственный рот.

Если вы никогда не влюблялись в звезд, то знаете
ли вы, что такое любить звезду?

КЕАНУ… Ке-а-ну… Ке-е-е-а-а-ану-у-у… Кеану Ри-и-и-
ивз…

Я могла повторять это имя постоянно, про себя и вслух,
снова и снова.

У его персонажей было много красивых имен, но его соб-



 
 
 

ственное имя «КЕАНУ» звучало заморской дивной музыкой
в моем сознании. Как пение легкого бриза над бескрайними
океанскими просторами, как шелест курчавой ночной вол-
ны. Ке-е-а-а-а-ну-у-у…

Это было самое красивое имя из всех, что мне доводилось
слышать. Надо же, как ему повезло иметь такое!

                              ХХХ

Мне пришлось оставить свои блаженно-болезненные вос-
поминания: парковка у супермаркета была забита битком. Я
долго кружила вокруг исполинского вместилища калорий, в
поисках просвета, куда можно было бы втиснуть мой малень-
кий автомобиль. Но кто ищет, тот всегда найдет, так что ско-
ро я уже приветствовала высоченную, сухощавую Клару, ко-
торая стояла у одной из касс и нервно постукивала кошель-
ком о ручки пустой тележки для продуктов.

– Мария влюбилась! – с ходу провозгласила Клара. Вид у
нее был мрачный. Как если бы Мария умерла. Или, в лучшем
случае, неизлечимо заболела.

– О-о-о! Да ну. Опять? – наигранно заинтересовалась я;
мне-то, на самом деле, не было до этого совершенно ника-
кого дела, – и в кого?

– Черт его знает! Пока известно только, что его зовут Тод!
– Тод?! – Такое глупое имя!
– Да, и в воскресенье у них первое свидание! Она так пе-



 
 
 

реживает, просто ужас!
– Воскресенье? Странный день для свиданий. Но если че-

ловека зовут Тод, то что же еще от него ожидать?
– Ой, и не говори, – отмахнулась Клара, – но ты же знаешь

Марию!

Конечно, я знала Марию. Она не состояла в числе моих
подружек, но была чрезвычайно знаменита тем, что каждые
два дня влюблялась и страшно переживала перед первыми
свиданиями, которыми, впрочем, все ее романы и оканчива-
лись. Возможно, что как раз из-за ее чрезмерных пережива-
ний!

Так, стоп! А что мне нужно в магазине?
Я глянула в свою тележку: обезжиренный йогурт, три

апельсина, яблоки, какие-то овощи. Овсянка. Отлично.

–      И что тогда случилось?

И тут мне чертовски захотелось пиццы! Я кинула в тележ-
ку одну, самую маленькую. Но что такое одна маленькая, за-
мороженная пицца? Следом полетели еще две, самые боль-
шие. А еще две коробки сливочного мороженого, шоколад-
ный торт, три пакета чипсов, банка ванильного крема.

–  Ты ждешь гостей?  – Клара проводила недоуменным
взглядом последние приобретения.



 
 
 

– Вроде того, – солгала я, – я…мама должна заехать. На
чай.

– Понятно.
– Я еще хочу купить жареную курицу. Здесь их отлично

жарят! – При одном воспоминании у меня потекли слюнки.
– Курицу? К чаю? Странное чаепитие.

Сколько раз я говорила себе: Не ходи в супермаркет на
голодный желудок!

Вот, опять на то, что мне не надо, я потратила в три раза
больше денег, чем на то, что надо! Как с этим бороться?!

–      На самом деле, бороться с этим ты не могла. По-
добные мысли приходили тебе в голову каждый раз, ко-
гда ты попадала в магазин. А случалось это регулярно?
Почти каждый день. Так что, трата денег на ненужные
продукты давно превратилось у тебя в дурную привыч-
ку, не так ли? Как и еще кое-что.

– А где свидание? – Наверняка Клара знала и это.
– В «Бонд Кафе». В восемь вечера. Она так волнуется,

идиотка! И знаешь, какая ее главная проблема? Ей, как все-
гда, нечего надеть!

– Ну, это в порядке вещей.
– Да, в порядке…
–  Какая нормальная женщина может с легкостью решить,



 
 
 

что ей надеть, тем более, на первое свидание? Любой нор-
мальной женщине всегда нечего надеть, и это все знают.

Мы молчали, пока закидывали пакеты с продуктами в ма-
шину. Потом Клара махнула рукой и заявила с мрачной об-
реченностью:

– У нее и на этот раз ничего не получится. Из-за своего
волнения она вечно теряется и ведет себя как последняя ду-
ра, все два часа, пока ее новенькие ухажеры способны это
выносить. Потом все, как один сбегают. Ну, а ты бы не сбе-
жала, если бы была мужчиной? Ну, ладно, все. Мне пора. На
маникюр еще надо. Созвонимся. Может, увидимся попозже.

Я уже завела машину, когда вдруг вспомнила, что не ку-
пила еды для Нельсона. Я чертыхнулась: мне ничего не оста-
валось, кроме как вернуться в магазин.

Я стремглав неслась между рядами с продуктами: главное
не смотреть по сторонам, а то увижу еще что-нибудь, что мне
«совершенно необходимо»! Цветные пачки с кошачьей едой
служили мне мишенью, а я сама в эту секунду чувствовала
себя самонаводящейся торпедой.

Как вдруг, что-то остановило меня. Будто пригвоздило к
полу.

Боковым зрением я увидела что-то, что было мне совер-
шенно необходимо!

Слева от меня громоздились полки с газетами и глянце-



 
 
 

выми журналами.
С обложки одного из них, что криво мостился между «Но-

востями в мире газонокосилок» и «Новейшими деньгами»,
на меня сосредоточено смотрел он. Просто он. На меня. Я
даже невольно поправила волосы, как если бы он действи-
тельно видел меня.

Я метнулась к журналу с такой скоростью, будто кто-то
гнался за мной, чтобы отнять.

Итак, счастье переполнило меня. Блаженная улыбка тяну-
ла мой рот во все стороны: с переднего пассажирского сиде-
нья на меня смотрело лицо Кеану. Для полного счастья не
хватало только всего остального, что обычно прилагается к
лицу. Но нехватка того самого остального, как раз, является
одной из характерных черт любви к звезде.

Соблазн просмотреть журнал был слишком велик! Я оста-
новила машину в одном из укромных переулков и взяла жур-
нал в руки.

На его лицо можно было глядеть часами. Ласкать глазами
каждую линию, каждую родинку, каждую морщинку, пред-
ставлять, как он улыбается, сердится, грустит.

Любовь к звезде – странная штука! Призрачная и фанта-
зийная, она существует только в твоем воображении. Она не
является физической субстанцией, но при этом заставляет
ощущать вполне реальные эмоции, вполне земные страда-
ния и очень ощутимую физическую боль. В душе, разумеет-



 
 
 

ся. Вот и думай потом, по каким принципам создается наша
реальность, если нереальные вещи, срастаясь с нею, вопло-
щают в ней реальные явления. Объективная нереальность и
субъективная данность, максимально приближенная к жиз-
ненным условиям!

О чем это я?

Я одарила глянцевое лицо Кеану самой обворожительной
из своих улыбок и отправилась домой.

На протяжении всего пути он не сводил с меня глаз.
Какое счастье, что я обнаружила его между новостями в

мире газонокосилок!

       ХХХ

Удобно устроившись на диване, мы с Нельсоном ужинали
вместе. И смотрели телевизор.

Рыжий, толстый пройдоха Нельсон, прикончив свои хру-
стящие подушечки, теперь сыто облизывался и мостился у
меня в ногах. Рокот его мурлыканья заглушал выкрики рэп-
перов, которые размахивали длинными руками с телеэкрана,
а толстые, крепкие лапки кота разминали диван вымеренны-
ми движениями профессионального массажиста.

– Нельсон! Ты наелся, котяра?
Кот глянул на меня, прищурив изумрудные, прозрачные

глаза. Он вроде даже кивнул. Но тут же демонстративно от-



 
 
 

вернулся, свернулся в клубок и пару раз хлопнул хвостом, в
знак полного нежелания общаться.

– Ну и ладно! Подумаешь, адмирал.
Мои руки устали держать пустую тарелку, но идти на

кухню было откровенно лень. Я была вполне довольна со-
бой: мой ужин полностью соответствовал растиражирован-
ным канонам здорового питания: куриное крыло, салат. Ни
мало, ни много. Ничего лишнего. Я поставила тарелку на
журнальный столик и уставилась в экран.

– Прекрасно! И что же произошло потом?

Прошло пятнадцать минут, перед тем, как я почувствова-
ла привычный дискомфорт: я все еще была голодна. Очень
голодна. Мне хотелось есть, пожалуй, даже сильнее, чем до
ужина.

Ну что тут такого, говорила я сама себе. Съем еще кусо-
чек и сразу, не теряя времени, все очень быстро решу. Если
– сразу, не теряя времени, тогда легко и без проблем! Ну,
почему бы нет? Я все равно уже много съела. На ночь. Какая
теперь разница? Хочется же! А ведь есть еще пицца! Да, я
совсем о ней забыла! И мороженое…

В животе моем что-то булькнуло, и цыплячье крыло в
моем желудке вдруг так отяжелело, что мне даже сделалось
трудно слезть с дивана. При этом голод становился невыно-
симым.



 
 
 

Без туалета мне уже не обойтись, в любом случае, – убеж-
дала я себя. Но, одновременно, внутри себя я ощущала сла-
бое сопротивление.

И заговорил голос.
Во мне в такие моменты всегда говорил голос.
«А как насчет гастрита, язвы, раковой опухоли, дорогая?

А что ты чувствуешь, когда темнеет в глазах? Да и вообще!
Не стоит этого делать! Хватит мучить себя!»

Я не страдаю шизофренией и раздвоением личности. Го-
лос, который говорит со мной       – мой собственный. Долж-
но быть, это голос разума.

–      Скорее, страха…

Пожалуй. Но было поздно сопротивляться. Я уже знала,
что в моих разумных уговорах не было проку. Я чувствовала,
как пища отягощала мой желудок, и это мешало мне. Очень
сильно, невероятно сильно мешало. Я просто не смогла бы
заснуть, если бы оставила все как есть.

Очиститься придется, – думала я. – но ведь я съела так
мало! Какой смысл насиловать себя из-за одного куриного
крыла? Надо же как-то оправдать свои муки. Так что же, те-
перь у меня возник повод набить себе брюхо? Да, этот по-
вод возникает всегда, и всегда один и тот же: муки неизбеж-
ны, но должны быть оправданы. Ну, я не буду слишком пе-
реедать. Я чуть-чуть. Злоупотреблять не буду, только голод



 
 
 

утолю. А то, правда, мучиться потом… Уже так поздно.
Я слезла с дивана. На столике, естественно обложкой

вверх, лежал тот самый журнал. Я мгновение любовалась
глазами Кеану, а потом быстро перевернула его лицом вниз.
Я не любила, когда за мной наблюдали в такие моменты.

–       На самом деле, тебе было просто стыдно.
Стыдно. Наверное, мне было стыдно. Стыдно перед ли-

цом Кеану на обложке журнала, на моем столике. Как дере-
вянному Пиноккио перед говорящим Сверчком. Глупо как-
то сравнивать Кеану со Сверчком. Да и лгу я обычно только
себе.

Мое «не злоупотребление» заключалось в следующем:
Две пиццы, еще половина курицы, огромная банка моро-

женого, четыре банана с ванильным кремом и сливками, че-
тыре шоколадных пирожных со сливочным кремом.

Бог мой! Единственный вопрос, который всегда будора-
жил мое сознание в моменты поглощения, был следующим:

Куда все это влезает?!!!

–           Ты хоть раз пыталась поставить себя на ме-
сто своих внутренностей? Представить свой желудок
изнутри?

Я каждый раз пыталась представить свой желудок изнут-
ри, и единственной картинкой, которая появлялась в мо-



 
 
 

ем воображении в таких случаях, был мышонок Джерри из
диснеевского мультфильма, где он проглатывал апельсин и
делался совершенно круглым. Должно быть, я тоже внутри
полностью состою из желудка!

Я ела, нет, прошу прощения, я пожирала все это с огром-
ной скоростью. Забрасывая еду внутрь руками, словно ло-
патами и заливая литрами сладкой газировки. Чем больше
жидкости, тем потом легче.

Если разобраться, то я не ощущала вкуса всей этой пищи.
Мне было важно поскорее забить тот безграничный космос,
который находился внизу пищевода.

Нельсон время от времени поднимал голову и бросал на
меня презрительные взгляды. По его мнению, мне должно
было быть стыдно за свои поступки. Но разве же я стала бы
учитывать мнение какого-то кота!

Как правило, на последних кусках мне все-таки стано-
вилось стыдно и жаль себя. Я чувствовала себя залеплен-
ной жиром, скользким, вонючим и мерзким. Мне хотелось
плакать оттого, что последующую, неотвратимую экзекуцию
можно было только оттянуть, но никак не избежать. Пыта-
ясь отсрочить поход в туалет, я замирала на диване, боясь
пошевелиться, так как мне казалось, что одно неловкое дви-
жение, – и мой желудок лопнет, как воздушный шар.

Вот тогда я начинала раскаиваться.
Взирая на гору грязных тарелок, я ненавидела себя и спра-

шивала: Зачем? Зачем и сегодня опять?



 
 
 

Как беременная, поддерживая свой огромный, выпираю-
щий живот, сгибаясь в три погибели от неимоверной тяже-
сти и громко кряхтя, я медленно сползла с дивана.

Я как-то слышала, что в старину какой-то писатель или
философ, который страдал обжорством, умер оттого, что у
него лопнул желудок. По-моему, со мной сейчас случится то
же самое! Интересно, сколько дней пройдет, пока в квартире
обнаружат мою фаршированную тушку?

После того, как все закончилось в очередной раз, я в оче-
редной раз давала себе клятву начать новую жизнь и не де-
лать этого больше никогда!

2.
Звон будильника проник в мое сознание как обычно, ров-

но в шесть. Я сделала над собой нечеловеческое усилие и от-
крыла глаза. Какое-то время я с ненавистью глядела на бу-
дильник, желая раздавить его мощью своего взгляда. Пожа-
луй, будильник – самая ненавидимая вещь на свете. Назови-
те мне хоть одного человека, который любил бы будильник!
Незавидная участь. Тем хуже, ведь на деле будильники тво-
рят лишь добро, помогая нам быть более дисциплинирован-
ными и не опаздывать.

Еще не рассвело. Я долго сидела в постели, изо всех сил
стараясь не поддаться соблазну вновь опрокинуться на по-
душку. У меня горели ладони и ступни. Не знаю почему, но
так происходило всякий раз, когда я вставала рано. Что бы



 
 
 

это значило? Да, медицина оставляет еще много вопросов!
Нельсон недовольно ворчал у меня за спиной. Он тоже

ненавидел будильник.
Наконец, я нашла в себе силы оторвать зад от постели и,

шаркая тапочками по полу, побрела в ванную.
В зеркале опять не было видно моих глаз. Ладони распух-

ли. Я скинула ночную сорочку, и невольно отпрянула от зер-
кала: оно слишком безжалостно демонстрировало мне мое
тощее тело с впалой обвислой грудью, дрябловатые бедра,
проваленный живот. Я повернулась к зеркалу одним боком,
потом другим, в надежде, что с какой-то стороны мое тело
будет выглядеть неплохо – но журнальной картинки видно
не было, хоть тресни.

Я с досадой отвернулась и полезла в душ.

–      Так бывало всегда или только наутро после при-
ступов?

Мои утра почти всегда наступали после приступов.
В восемь, я была уже на рабочем месте.
Джулиан еще не приехал, но подготовка к съемкам шла

полным ходом. По нашей студии сновали визажисты, деко-
раторы и осветители, в центре устанавливали подиум из фа-
неры, раскрашенной в золотой цвет, все галдели, пили кофе
и перешучивались.

Минут через пятнадцать, словно бабочки, в студию нача-



 
 
 

ли слетаться модели. Джулиан, мой начальник, дизайнер и
фотохудожник, сам делал сегодня фотосъемку собственно-
ручно созданной одежды для рекламы фирмы, на которую
мы оба работали. Вернее, он – на нее, а я – на него. Фир-
ма, как вы понимаете, шила созданную Джулианом одежду.
Очень, кстати, красивую одежду. И весьма дорогую. Я со
своей зарплатой ассистента, смогла бы безболезненно потя-
нуть только одно платье в полгода. Но этой проблемы для
меня не существовало: раз увидев, как эти платья сидят на
моделях, я ни за что не стала бы позориться и натягивать их
на себя.

Они были такие молоденькие. Их заспанные лица были
свежи, словно ландыши, бархатные щечки алели, как лепест-
ки роз, огромные глаза влажной росою поблескивали из-под
полуопущенных ресниц. Настоящие цветы, а не женщины. Я
с трудом подавила завистливый вздох, украдкой наблюдая за
их грациозными походками, плавными, жеманными жеста-
ми, еще не напомаженными улыбками.

Такие физически совершенные. Если бы я была одной из
них, мои шансы на благосклонность Кеану, наверняка, авто-
матически увеличились бы. А так…

Я уже была готова впасть в утреннее уныние, как вдруг
мне вспомнилась одна обнадеживающая мысль, найденная
мною в каком-то дамском журнале: не всегда можно при-
влечь человека с помощью прекрасных ног!

Лично для меня эта мысль означала, что наверняка, звез-



 
 
 

де Кеану Ривзу, который перевидал на своем веку всяких
красавиц, давно уже было мало только лишь физической
привлекательности. Чтобы заинтриговать его, надо быть еще
и привлекательной духовно. Многогранной, необычной. Мо-
жет быть, просто сердечной и искренней.

Я утешилась этой мыслью. Наверняка, так оно и есть!
Красивых людей на свете невероятно много, но далеко не

каждый из них так же прекрасен и внутри. И часто можно
встретить ничем не примечательного внешне человека, энер-
гетике и обаянию которого просто невозможно противосто-
ять. И с этим сложно спорить.

– Чао!

Я вздрогнула: Джулиан тряхнул меня за плечо.
– Чао, синьорина. Ты уснула, дитя мое?!
– Нет, нет! – Мне стало неловко перед собой за свои мыс-

ли. И перед ним, не знаю, за что.
– Привет, как дела? – Джулиан начал деловито устанав-

ливать фотокамеру перед подиумом, скользя придирчивым
взглядом по лицам моделей, которых в этот момент грими-
ровали.

– Как всегда. Хорошо.
– Что нового слышно про принца Сиддхартху? – Он обер-

нулся и подмигнул.



 
 
 

Джулиан Руффи был посвящен в мои душевные терзанья.
Загорелый и роскошный, гей – эстет, чей стиль я считала

эталоном, этот северный итальянец, идеально подтянутый в
свои сорок шесть лет, был всегда спокоен и имел прищурен-
ный взгляд зеленоглазого кота.

Он никогда не подтрунивал надо мной. По крайней мере,
в лицо.

Он, будучи снобом высшей квалификации, хорошо пони-
мал, как губительно для простых смертных может быть со-
зерцание чужого совершенства.

Джулиан:  «Она славная. Она хороший помощник. Она
какая-то хрупкая, по-своему, даже красивая, хотя в ней со-
вершенно нет шика. С ней хочется обращаться бережно. Ах,
Карина, безнадежно влюбленная Карина…

Мне было жаль ее, ибо страстно поклоняясь актеру, она
уже ставила себя на ступень ниже своего кумира, немо про-
возглашая его патрицием, а себя – плебейкой. Она благого-
вела перед ним, словно перед божеством! Что ж, возмож-
но, такое отношение он вполне заслужил: он же сыграл бога,
как минимум, дважды. Его принц Сиддхартха, впоследствии
– Будда Проснувшийся, обладал красотой не человеческого
создания, но истинного божества. Такую красоту нельзя воз-
желать, перед такой красотой следует возвышенно трепетать,
и ей следует поклоняться. Об этом не грех помечтать. Ино-
гда Карина забредала так далеко в свои мечты, что совер-



 
 
 

шенно забывала и об окружающем мире, и о своих обязанно-
стях. Но я старался быть к ней снисходительным, так как счи-
таю, что любовь к звездам закономерна. Человечество не мо-
жет обходиться без богов от искусства. А боги должны оста-
ваться богами для своих идолопоклонников, но при этом не
забывать о том, что на самом деле они все равно остаются
простыми смертными. Рабами единого бога, чье имя «Ис-
кусство»! Но для того, чтобы культ искусства оставался веч-
ным, всегда должны существовать те, кому поклоняются и
те, кто поклоняется. Иначе, искусство теряет свой смысл. А
ведь искусство так прекрасно! Я тоже всегда служил искус-
ству и считаю себя его добровольным и счастливым рабом».

Джулиан, в свою очередь, сам не отказывал себе в удо-
вольствии созерцать все прекрасное и, кстати, временами с
наслаждением созерцал того же Кеану в кино. И в своем ком-
пьютере, где среди фотографий прочих звезд и персонажей,
имелись снимки как возвышенно прекрасного принца Сид-
дхартхи, так и юного, вполне земного, голого и чертовски
соблазнительного Ривза, которые он скачал с Интернета как-
то, бессонной ночью.

Об этом он, правда, мало кому рассказывал.

Съемки начались еще через полчаса.
Я беспрерывно кляла себя за рассеянность: каждый раз,

когда Джулиан отдавал мне распоряжение, я не могла рас-



 
 
 

слышать его с первого раза.
Как ассистент, сегодня я была просто ноль без палочки! Я

винила во всем громкую музыку и слепящие вспышки фото-
камеры, но причина заключалась в другом: я никак не мог-
ла отвлечься от мыслей о Нем, своем недосягаемом возлюб-
ленном.

В конце концов, Джулиан не выдержал. Он оторвал лицо
от фотокамеры, резко выпрямился и, метнув из глаз молнии
прямо в меня, прошипел, сопровождая свое шипение разма-
шистой жестикуляцией:

– Принчепесса! А ну-ка, быстро соберись! Немедленно,
черт подери! Почему ты постоянно думаешь только о нем?!
Прекрати думать только о нем! Оставь своего Кеану хоть на
минуту в покое! Займись работой, наконец! Мама миа! Мама
миа! Ну почему именно он?! – Он всплеснул руками и снова
уткнулся лицом в камеру, все еще бормоча под нос: «Мама
миа! Мама миа!»

– А ты когда-нибудь спрашивала себя, почему именно
он?

Почему именно он…на первых порах я только и делала,
что задавала себе именно этот, по сути, риторический во-
прос: Почему именно он?

Я часами пристально вглядывалась в его лицо, и все пы-
талась разобраться, что в нем было такого особенного?



 
 
 

Да, спору нет, он бесподобно красив, но дело ведь не толь-
ко в этом: на свете миллионы красивых мужчин. Гораздо
красивее его, в том числе. Здесь я лукавлю, так как считаю
его самым красивым мужчиной на Земле.

Да, он обладает мощной харизмой, щедро сдобренной
колдовскими чарами его мистических персонажей. Но ха-
ризма не такое уж уникальное явление, она встречается и у
далеких от голливудского Олимпа личностей. Я же не влюб-
ляюсь в каждого встречного поперечного красавца с хариз-
мой!

Что же было в нем такого уникального, что вызвало во мне
тот самый роковой импульс, который привел в движение все
химические реакции и физические процессы, в комплексе
именуемые «любовь»?

Некоторые говорят, что люди выбирают себе зазнобу по
запаху: якобы, если чей-то истинный запах, что скрыт под
многими слоями духов, крема для бритья, дезодоранта и все-
го прочего, понравится моим потайным рецепторам, то я
немедленно получаю сигнал: «Внимание! Внимание! ОН!»
И тут же влюбляюсь.

Но, позвольте, у меня никогда не было шанса понюхать
Кеану Ривза и сомневаюсь, что таковой представится ко-
гда-нибудь!

– Ты можешь быть совершенно уверена, что если бы
увидела его, понюхала его, и даже поговорила с ним, то



 
 
 

непременно получила бы такой сигнал?

Вообще, интересно, по какому принципу наше сердце вы-
бирает себе

тот самый, единственный в своем роде осколок, который
затем с мазохистским удовольствием вонзает глубоко внутрь
себя, и тормошит его там, и загоняет все глубже, и стонет
от беспрестанных уколов, и долгое время даже не пытается
хоть как-то залечить кровавые раны.

Почему одна женщина млеет лишь от вида какого-нибудь
инженера или ветеринара, а другой подавай кинозвезду или
музыканта, или известного политика?

Я уверена, что на месте Ривза мог быть кто-то еще, и вме-
сто того чтобы мучительно бормотать себе под нос «Кеа-а-
ану, Кеа-а-ану», я могла бы в полной мере наслаждаться рас-
певанием какого-нибудь «Джо-о-он», «Дэ-э-эвид» или «Га-
а-ар-ри-и-и»…

– Я задал тебе вопрос…

Но случилось именно так, что в качестве стрелы Купидо-
на мое сердце избрало себе застывшую в пяти буквах песнь
гавайского бриза, загадочное и похожее на цветок имя чело-
века с множеством примерянных лиц и стремительно про-
житых судеб…



 
 
 

– Ты избегаешь ответа?
Я могла бы дать руку на отсечение, что совершенно уве-

рена в том, что получила бы не просто сигнал! Заголосил бы
весь микро и макрокосмос!

Почему именно он…сейчас это уже не имеет никакого
значения.

–      Тогда скажи мне, что обычно происходило с твоей
болезнью, когда ты была на работе?

На работе о голоде некогда было думать. Об обжорстве
уж тем более. Я была слишком занята. На работе я не ела
ничего, только пила кофе. Не было времени.

Но, несмотря на свою загруженность, я все равно умудря-
лась не концентрироваться на работе полностью, а хранить
доминирующей мысль о Кеану в моем мозгу.

Это так странно – просматривать эскизы, а думать о нем,
писать отчеты – и тоже думать о нем. Бегать из цеха в студию
и обратно, с ворохом дорогой экспериментальной одежды в
руках, но при этом, все равно продолжать думать о нем.

Могу ли я сформулировать, что именно я думала? Пожа-
луй, нет. Это было все равно, что постоянно видеть черты
его лица сквозь завесу повседневных забот. Так видят раду-
гу сквозь дымку тающих туч, сразу после грозы.

В один прекрасный день, мы всей студией отмечали день
рождения



 
 
 

одного из манекенщиков-фаворитов Джулиана. На им-
провизированной вечеринке присутствовали секретари,
швеи, помощники дизайнеров, много разного народа, были
также манекенщицы, ну куда уж без них.

После третьего бокала Кьянти на пустой желудок, я, как
на грех, разговорилась с одной из них, восемнадцатилетней
Мариеллой. Моя беда заключалась в том, что после опреде-
ленного количества ничего не значащих реплик, я неизбеж-
но скатывалась на разговор о Кеану Ривзе. Согласитесь, о
чем же еще мне разговаривать с чужими людьми? Не о же-
лудке же моем, в самом деле!

Кстати, интересно, сколько их, этих жеманных тонконо-
гих фей, страдали тем же недугом что и я? Думаю, каждая
четвертая, в лучшем случае. Интересно, сколько из них хо-
тели бы это с кем-нибудь обсудить, найти какую-то поддерж-
ку? Думаю, все. Но ни одна, ни при каких обстоятельствах,
не осмелится заговорить о своем обжорстве публично! Ведь
это то же самое, что при всем честном народе сознаться в
пристрастии к наркотикам, только еще омерзительнее и по-
зорнее. И совсем совсем не модно!

Так вот. Сначала мы кратко обсудили «Матрицу», потом
речь пошла о Нео. Я была уже пьяна. И черт меня дернул
восхвалять его вслух! Мало я восхваляю его про себя? Иди-
отка, я даже прослезилась от трепетного восторга.

Мариэлла долго молчала, не прерывала меня. На лице ее
отражалась этакая жалостливая снисходительность, которой



 
 
 

она аккуратно прикрыла непонимание и отсутствие интере-
са. Будто я была пациенткой клиники для недоразвитых, а
она, совершая акт доброй воли, пришла эту клинику наве-
стить, из вежливости спросить мое имя, участливо погладить
меня по голове и подарить мне конфетку.

Когда я осознала это, было слишком поздно: я выложила
ей все, как на духу!

Она с трудом сдерживала смех, ибо эта восемнадцатилет-
няя нимфа досконально знала, что и кто ей нужен, и в этом
длинном списке надобностей не было места звездам дале-
ким: только те, до которых можно дотянуться рукой, и кото-
рые способны материально оправдать ее труд протягивания
руки.

Мариелла: «Ну, вообще! Я думала, что она, ну, нормаль-
ная, а она, ну, дура полная по жизни! Нет, ну это вообще –
она влюбилась в Нео, нормально? В Не-о! Полный бред! Где
вообще ее мозги?»

– Слушай, Карина! – авторитетно заявила Мариелла, сто-
ило мне закрыть свой неуправляемый рот и смахнуть с глаз
благоговейные слезки. – Я, в общем, не понимаю. Ты влюби-
лась в Нео или в актера, который был там за него? Ты опре-
делись. Потому что Нео, в общем, он чувак, конечно, кон-
кретный, но его же нет! Он ненастоящий. А актер этот, как
его там…



 
 
 

– Кеану Ривз.
– Да, – она мотнула уложенной шевелюрой и часто зами-

гала, – точно, Кеану Дрибз! Он, вообще, тип обычный. Он,
блин, богатый, конечно!

Мариелла не сдержала завистливого вздоха. Она замолча-
ла на мгновение, раздумывая, вероятно, над тем, как недур-
но было бы дотянуться рукой до его богатства.

– Какая разница, богатый он или нет! Он же просто супер!
Идеал! – Господи, я-то что мелю!

Мариелла снова поглядела на меня с жалостью:
– Нет! Фигня! Это Нео идеал! Такие герои вроде Человека

Паука в кино даже никогда не едят. А актер этот,…Дрибз…
– Да не Дрибз, а Ривз!
– Да, я знаю! Он, в общем, такой же, как все! И еще и

старый. Ты прикинь, у него ноги, там, потеют! Или сопли,
например, тоже текут. Они у всех текут, когда холодно! И
вообще, он, может, храпит по ночам. А, прикинь, у него слу-
чится понос. Идеал, блин! Ха-ха-ха! – Мариелла запрокину-
ла голову, хохоча безудержно и очень звонко.

– Ну, а что тут такого…– неуверенно сказала я, – он же
человек…

Мне хотелось ее стукнуть! Да, я и без нее прекрасно осо-
знавала, что он человек, как и все, из плоти и крови! Со все-
ми вытекающими отсюда последствиями. Но, простите, до
таких вещей, как выделения из носа или интенсивность ра-
боты потовых желез, мои возвышенные мысли никогда не



 
 
 

опускались!
И не бывает у него никакого расстройства желудка! У

него, наверняка, какая-нибудь особенная диета!

– О ком это вы тут? – внезапно встрял в наш диалог мо-
дель с претенциозным псевдонимом Донни Стардаст, смуг-
лый красавец с длинными кудрявыми волосами, которым по-
завидовала бы любая девушка.

Его я знала очень хорошо, потому что вот уже полгода как
он каждую неделю просил меня передать Джулиану весточ-
ку о том, что сердце Донни безудержно страдает от любви к
нему.

Почему Донни стеснялся сказать это непосредственно
Джулиану, я стеснялась узнать. Я только исправно переда-
вала душещипательные послания от Донни Джулиану, кото-
рые Донни трогательно нацарапывал почерком прилежного
первоклассника на пропитанной духами бумаге. Но Джулиан
Руффи оставался бесстрастным, как карандаши, которыми
он рисовал эскизы платьев.

– О Кеану Др..Ривзе! – с издевкой усмехнулась Мариелла
и глянула на меня.

– А-а, – с пониманием кивнул Донни, – он красавец. Но
мне жаль беднягу: после роли этого Нео все теперь решили,
что он действительно летает по ночам и намеревается спасти
мир. Объявили его антихристом и еще, Бог знает, кем. И все
ждут, пока его отвезут в психушку с манией величия. Мужи-



 
 
 

ку теперь придется всю жизнь отмываться от этого Нео. И
еще двадцать лет играть в фильмах простых небритых пар-
ней, чтобы доказать всем, что он нормальный, что у него по-
теют подмышки, как у всех, и заставить фанатов забыть про
чудо-Нео, у которого даже щетина на лице не росла!

– И еще он не ел! – Мариелла очень гордилась тонко под-
меченной деталью.

– Нет, по-моему, он ел! – Донни сосредоточенно нахму-
рил ухоженные брови.

– Не ел! – взвизгнула Мариелла.
– Ел!
– Какая разница! – махнула рукой я и быстро отошла от

них, иначе я бы точно не удержалась и врезала бы обоим за
их мерзкие разговоры.

Пускай Донни еще попросит меня что-нибудь Джулиану
передать! Я ему быстро напомню про потеющие подмышки
и не растущую щетину! И про антихриста вспомню тоже!

Я взяла с фуршетного стола новый бокал вина и огляну-
лась: Мариелла и Донни все еще спорили, ел Нео в «Матри-
це» или не ел.

ХХХ

Дома меня начало тошнить буквально с порога: нет, я ни-
чего не успела съесть. Успела выпить, правда, полторы бу-



 
 
 

тылки вина. И два стакана виски сверху налила в желудок.
Ему не понравилось. А кому бы понравилось?

Это было ужасно. Гораздо ужаснее, чем обычно. Одно де-
ло, когда ты суешь два пальца в рот по болезни, по собствен-
ной воле, из вредной привычки, из мазохизма. Тогда ты отве-
чаешь за то, что делаешь, и в какой-то момент, после нескон-
чаемой череды рвотных позывов, когда пальцы уже целиком
проникают чуть ли не в пищевод, гортань душит кашель, в
глазах начинают мельтешить цветные кляксы, а колени мел-
ко трястись, ты можешь приказать себе остановиться. Пото-
му что понимаешь, что внутри тебя уже не осталось нена-
вистной тебе пищи, что это просто рефлекс.

Другое дело, когда процесс неуправляем. Когда ты не в со-
стоянии контролировать, когда это начнется и в какое мгно-
вение закончится. Когда единственное, о чем ты мечтаешь –
это немедленно принять горизонтальное положение, а сама
вынуждена стоять, согнувшись в три погибели над унитазом
и не имея возможности даже выпрямиться, так как каждое
твое движение вызывает новый приступ тошноты.

И вино, само по себе, ужасная вещь. Терпкий, ароматный
напиток, проведя в желудке некоторое время, превращается
в зловонный яд, в едкую черную кислоту, которая, исторга-
ясь, сжигает пути, по которым устремляется наружу.

Мне отвратительно и больно отплевываться от него, и гор-
ло мое потом жжет так, что я даже не могу говорить какое-то
время. Только кашляю.



 
 
 

Я помню, как сижу на холодном полу, рядом с унитазом,
держусь за горло, молчу, с трудом сглатываю и думаю о зло-
качественных опухолях. Мне чудится, что в голове перека-
тывается свинцовый шар, размером с яблоко. Он катается по
моему мозгу тяжеловесно, и череп медленно раскачивается
в такт его движению, меняя местами пол и потолок.

Вокруг меня суетится Нельсон. Он понимает, что мне
плохо и тревожно мяукает, трогает мою руку лапкой, загля-
дывает мне в глаза, словно спрашивает, чем он может по-
мочь. Этот кот любит меня.

Из последних сил я доползла до постели и мгновенно за-
снула. Просто выключилась.

Я открыла глаза. Часы показывали три часа ночи. В го-
лове гудело, горло продолжало мерзко саднить. Заснуть мне
больше не удалось. Благо, завтра была суббота. Интересно,
до чего доведет меня мое обжорство? До рака? До сумасше-
ствия? Или до самоубийства? Сколько можно уже, в конце
концов. На кого я становлюсь похожей? На скотину без то-
лики самосознания. На безвольную тварь. Что бы я сказала
своему любимому Кеану? Что я – зацикленная на своем теле
обжора? Не так уж и красиво мое тело, чтобы таким образом
о нем печься. Сколько лет еще мне надо потратить, стоя ли-
цом в унитаз, чтобы это понять?

Я ворочалась с боку на бок. Я вдруг обнаружила, что все
мое тело представляло собой туго сжатый ком. Я умоляла
свои мышцы расслабиться, но ни единый мускул даже не



 
 
 

дрогнул. Я с трудом сглатывала, ощущая, как жгучая боль
скатывалась от гортани к пищеводу. Наконец, мне удалось
разжать кулаки. Ногти оставили глубокие, беловатые следы
на ладонях.

Интересно, я одна такая самоликвидаторша, или в мире
есть еще кто-то?

Мне внезапно представилось, как вся планета вмиг опу-
стела, и я стою одна посреди бескрайних зеленых лугов, го-
лубых озер, где на тысячи километров нет ни единой живой
души кроме меня. Нет ни щебета птиц, ни рыка зверей, толь-
ко пустое шептание ветра в зеленой траве.

Сделалось невыразимо страшно. Так страшно, что захоте-
лось кричать. Мне немедленно нужно было удостовериться
в том, что я не одна на этой земле.

Я порывисто вытянула руку и нащупала выключатель ноч-
ника. Выключатель громко щелкнул. В освещенной, до мель-
чайших подробностей известной моим глазам комнате, сра-
зу сделалось легче. Нельсон с недовольством покосился на
ночник. Его глаза блеснули в тусклом свете лампы. Мерное
урчание кота немного успокоило меня. Я поднялась с крова-
ти, сунула ноги в тапочки и нетвердой походкой побрела на
кухню.

Выпитый залпом стакан ледяной воды сделал жжение в
горле острее, но зато привел нервы в порядок.

Одиноко светящееся окно в доме напротив, которое пой-
мал в темноте мой мимолетный взгляд, полностью удостове-



 
 
 

рило меня в том, что на свете точно есть еще хотя бы один
живой человек.

Я откинула занавеску, и какое-то время глядела на желтый
прямоугольник прямо напротив моих глаз. Я вдруг предста-
вила, что за занавеской того освещенного окна стоит Кеану
и, в свою очередь, глядит на мое, тоже светлое от электри-
чества окно. Теперь перспектива внезапного опустошения
Земли показалась мне весьма даже привлекательной: только
двое на весь этот прекрасный мир!

Кеану и я.
Эта фантазия так взволновала меня, что ни о каком сне

теперь не могла идти речь. К сожалению, силуэт Кеану по-
явился в моем воображении, но вовсе не в том окне.

И все же. Есть ли еще кто-нибудь на всей земле, такой же,
как я? Мне не понадобилось много времени, чтобы понять,
каким образом получить ответ на свой вопрос.

На соединение с интернетом ушли какие-то жалкие секун-
ды, и вскоре весь мир был в моем распоряжении. Как некая
книга мудростей, он был раскрыт передо мной. Я должна бы-
ла только задать свой вопрос.

И это внезапно оказалось гораздо сложнее, чем я ожидала.
Прошло, пожалуй, минут десять, пока я собралась с духом
и напечатала это слово: «булимия». Внутри меня все замер-
ло, томительные мгновения ожидания длились немыслимо
долго.

Тем не менее, страница со списком результатов поиска



 
 
 

развернулась как-то неожиданно.

–      И что, ты оказалась одна на всей Земле?

Бог мой! Стоило мне проскользнуть глазами строку от-
чета о результатах поиска, как у меня похолодел затылок, и
кончики пальцев онемели. Я перечитала строку заново:

«По Вашему запросу найдено Сайтов – 1765, докумен-
тов – 17 745»!!!

Семнадцать тысяч семьсот сорок пять!!! И я что-то гово-
рила о том, что была одна на всей Земле?!!!

Сразу за отчетом начинался просто бесконечный пере-
чень всевозможных источников информации. От научных
статей, коих было явное меньшинство, до ссылок на сомни-
тельные сайты, содержавшие сплетни о звездах, якобы стра-
дающих от «булимии».

ХХХ

«Булимия», в переводе с греческого языка, означает: «бы-
чий голод»!

Бычий голод… Отвратительно!
Честно признаться, я ожидала многого. Но к тому, что я

обнаружила, я все-таки оказалась не готова.
Щелкнув на первую попавшуюся ссылку, я неким стран-

ным образом, в мгновение ока оказалась внутри другого ми-



 
 
 

ра.
Какого-то жуткого мира, словно скопированного со сце-

нария самого кошмарного из всех триллеров, что я видела
за всю свою жизнь. Это был мир извращенной жестокости,
изощреннейших мук, на которые только способен человече-
ский разум, безотчетного садизма, доведенного до его самых
уродливых форм.

И этот мир был тем ужаснее, что он жил, он был реа-
лен. Он не являлся плодом чудес компьютерной графики
или воспаленного воображения писателя-извращенца, через
бумажные листы удовлетворяющего свои скрытые пороки.
Этот виртуальный Аид наполнялся звуками страданий на-
стоящих, а не выдуманных женщин. Сотен женщин, тысяч
женщин.

Надежда в этом мире отчаяния теплилась лишь едва, она
тлела в каждой строке череды посланий, слишком слабая,
чтобы разгореться и слишком сильная, чтобы вовсе погас-
нуть.

И самое страшное заключалось в том, что я оказалась ча-
стью этого жуткого мира, это был и мой мир, я пребывала в
самом его эпицентре. Я встретила свой персональный ад, от
которого мне было теперь не скрыться.

В этих виртуальных мириадах зеркал самым правдивым
образом отражались все мои чувства, все мои терзанья, все
мое ежедневное самобичевание.

Я будто бы слышала женские голоса, которые озвучивали



 
 
 

мне мои же мысли.
Как их оказалось неожиданно много! Как нас много! Кого

среди нас только не было: модели, актрисы, телеведущие, до-
мохозяйки и журналистки, даже психологи. Они не называ-
ли своих имен, скрывая их под масками компьютерных кли-
чек, но почти все упоминали о своей профессии и своем воз-
расте: 30 лет, 25, 15, 40, 17! Одинокие и замужние, любимые
и покинутые, благополучные и бедствующие. У всех были
разные причины: у кого-то развод, у кого-то несчастная лю-
бовь, кто-то просто хотел похудеть.

Я внезапно вспомнила, как начала сама: как-то, в неза-
памятные времена, будучи толстой и гонимой всеми девоч-
кой, я, готовая на все в отчаянных попытках принять форму
модной манекенщицы, прослышала об одной актрисе, кото-
рая за обедом не отказывала себе ни в чем, а потом бодро
совершала походы в туалет. Ее пример показался мне доста-
точно убедительным, чтобы попробовать последовать ему.
У меня получилось. Весьма успешно. Только о результатах
такой «диеты» я услышала слишком поздно: несчастная ак-
триса скончалась, едва отметив свое тридцатилетие.

Чтение бесчисленных признаний затягивало меня все
сильнее и сильнее, воображаемые женские голоса в моем
мозгу звучали все громче, у них появлялись интонации и от-
тенки, они словно бы все обращались ко мне, притаившейся
у своего компьютера.

«Я не жвачное двуногое, не свиноматка на убой, я – чело-



 
 
 

век, я красивая женщина! Спасите меня!» «Врачи не в силах
помочь нам. Они не знают, что это за болезнь и что с ней
делать!»

Здесь мы все были едины.
Здесь мы кричали только об одном: «Я в отчаянии!» «Есть

хоть кто-нибудь излечившийся, помогите!» «Я схожу с ума!
Что мне делать?» «Больше так не могу! Помогите!» «Я не
хочу делать это! Я не могу ничего поделать с собой!» «Мне
больно! Мне страшно!» «Мне стыдно!» «Только здесь, толь-
ко вам я могу рассказать о своей беде! Ведь это так позор-
но!»

Знаете, булимия ведь сродни изнасилованию: тебе больно
и плохо, но ты с насильником один на один, ты никому не
осмеливаешься рассказать о том, что с тобой случилось, по-
тому что это мерзко и стыдно, и ты боишься, что все отвер-
нутся от тебя, начнут презирать тебя и брезговать тобой.

Родственники принимаются стыдить и порицать тебя за
твою блажь и глупость, как будто бы для тебя это злорад-
ная игра, с единственной целью всех их позлить и поиграть
на их нервах. Друзьям ты этого вообще ни за что не расска-
жешь, потому что ни один, ни единый, даже самый лучший
друг не сможет понять того, что чувствуешь ты, если сам не
страдает тем же. Не сможет и не захочет понять и тогда не
сможет помочь, даже если сильно захочет. Потому что даже
большинство врачей, действительно, вовсе не знают такого



 
 
 

слова: «булимия», а если кто и знает, то сразу же начинает
ухмыляться и глумиться над тобой: «Ах, так ты обжора! Ну,
ничего, принцесса Диана тоже обжиралась!»

Какое несчастье, что принцесса погибла, иначе такие как
я, спросили бы у нее, как с этим бороться!

Знаете, каково это, каждый день совать себе пальцы в рот
до тех пор, пока перед глазами не поплывут черные пятна, и
не начнет мерещиться, что еще чуть-чуть, и ты выплюнешь и
сам желудок, похожий на пустой, сморщенный мешок! Пре-
зирать и ненавидеть себя за это, бояться собственного тела,
бояться будущего и быть не в состоянии хоть как-то себе по-
мочь! Знаете, каково это, всегда об этом думать?

Они, эти женщины, об этом знают! Мы, эти женщины, об
этом знаем!

Я застыла перед монитором как загипнотизированная. Не
останавливаясь, я вчитывалась в их истории, в каждой но-
вой реплике узнавая каждую из своих собственных мыслей.
Остро захотелось всплакнуть. Так беспомощно, по-женски,
громко всхлипывая и сморкаясь. И жалобно подвывать, об-
ращаясь к моим незримым подругам.

Но возникло ли у меня желание примкнуть к ним, присо-
единить свой тихий голос к этому многоголосому хору, все-
рьез послать еще один, такой же клич о помощи: «Помогите!
Погибаю!»

Нет, мне не хотелось. Не хотелось по двум причинам: во-
первых, что бы это изменило, кроме количества отчаянных



 
 
 

стонов в виртуальном аду? Ничего. Все это они и без меня
знают, все это они уже слышали. Наши жалобы вторят друг
другу, повторяясь, считай, до последнего слова.

А вторая причина заключалась в том, что к своему ужа-
су, за минувшие годы я успела так приспособиться к своей
заразе, что она сделалась моей привычкой, дошедшей почти
до рефлекса. Все равно, что чистка зубов два раза в день, и
сразу после рвоты тоже.

Маленький алчный монстр, что жил в моем желудке, зу-
бастой тенью следовал за мной по пятам, и то, что я сумела
свыкнуться с его присутствием, все же не отменяло его жела-
ние уничтожить меня, разорвать меня на куски. Он был го-
тов сделать это в любую минуту, на любом этапе моей жизни.

Только вот когда?
Он был со мной всегда и везде. Алчными глазами следя

за каждым моим движением, читая и контролируя каждую
мою мысль. Пока он выжидал, ждала и я.

Но самое удивительное заключалось в том, что прежде я
даже не считала себя больной, хотя на протяжении добро-
го десятка лет, ежедневно тратила на это несколько часов в
день! Каждый день.

Я была все равно, что хронический алкоголик, который
под страхом смерти, ни за что не признается в том, что стра-
дает роковой зависимостью.

«Для тех, кто вступил в дьявольский круг булимии, пища



 
 
 

становится истинным наркотиком, лишить которого – зна-
чит, лишить человека жизни!»

Два года назад я бросила курить, хотя курила до это-
го больше десяти лет. По две пачки в день. Мучительный
процесс избавления от никотиновой зависимости был мною
успешно пройден.

Булимия же из года в год, всегда одерживает надо мной
верх. Но, признаться честно, моя одержимость сигаретами
не шла ни в какое сравнение с одержимостью «бычьим голо-
дом».

Булимия – это такой огромный червь, что сидит в тво-
ей утробе, и держит в своей бездонной пасти все твои нерв-
ные нитки, все клетки мозга. И управляет тобой. Полностью
управляет.

И ты механически заглатываешь, и заглатываешь, и загла-
тываешь, и останавливаешься только когда понимаешь, что
сейчас твой желудок лопнет, как презерватив, переполнен-
ный водой. А перед твоими глазами воображение рисует яз-
вы в желудке, раковые опухоли в желудке, в груди, в горле, в
мозгу. И тебе страшно. Но это сильнее тебя и ты ничего не
можешь с собой сделать, кроме как безропотно поплестись
в туалет.

«Чувствую себя, словно нахожусь в чьей-то власти, и как
освободиться от этого – не знаю!» – продолжало мелькать на
мониторе.



 
 
 

Думаю, что прекрасно могу понять беспомощность нар-
комана, алкоголика. Я хорошо знакома с понятиями «обре-
ченность», «мания». Я знаю, что подразумевают люди, когда
говорят: «Я стараюсь, но это выше моих сил».

«По данным специалистов, летальность среди больных бу-
лимией, составляет 5-6%, в большинстве случаев вызвана
длительным голоданием или самоубийством!»

«Специфического лечения булимии не существует, одна-
ко, успешной можно считать программу «12 шагов», кото-
рая, как известно, применяется для лечения химически за-
висимых больных. Правда, лечение обычно имеет весьма
продолжительный курс, до нескольких лет, и проходит весь-
ма тяжело».

«12 шагов»? Что ж, получается, мы действительно родные
с наркоманами и алкоголиками? Принцесса Диана такая же,
как и сизый забулдыга, что вот уже два дня как лежит в ка-
наве под забором? И я такая же?

«Держусь уже два дня. Не знаю, сколько еще смогу, но бу-
ду пытаться!»
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