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Глава 1
ДЯДЯ

 
Вот уже целую неделю Валентина жила как в дурмане. Она

просыпалась с радостным чувством и засыпала, чуть не пла-
ча от счастья. Она теперь не одна. Теперь у нее есть человек,
на которого она сможет положиться в трудную минуту, ко-
торый защитит ее и будет о ней заботиться и которому она
тоже посвятит часть своей жизни. Пока он не умрет. Да, это
решено.

Она открыла глаза и  зажмурилась от  яркого света. По-
следний день она живет в этой большой комнате с шестью
такими же воспитанницами. Они спят, и сны их вот уже це-
лую неделю отличаются от снов Валентины. Наташке снит-
ся кондитерская, та, что открылась пару месяцев тому на-
зад на углу, за интернатом; Таньке – Валерка, с которым она
и наяву-то целуется у всех на виду, поэтому нетрудно пред-
ставить, что они позволяют себе во сне; Маринка продолжа-
ет летать над городом, «без крыльев и мотора», распластав
руки и чувствуя, как она говорит, «животом тугой ветер».
А остальные почему-то вообще не видят снов. Несчастные.
А вот Валентине снится незнакомый город с розовыми дома-
ми, белыми деревьями и голубыми осликами на узких улоч-



 
 
 

ках. Странные сны. Какие-то детские, а ведь она уже вырос-
ла. Она превратилась в маленькую женщину со своими же-
ланиями и понятиями. Сегодня в интернате выпускной ве-
чер. Валентине вручат аттестат об окончании десятилетки.
И уже сегодня она проведет ночь у своего дяди, в прекрас-
ной квартире, которая, по его словам, станет и ее квартирой.

Она снова закрыла глаза и в который уже раз начала при-
поминать подробности того дня, когда Лариса Дмитриевна,
воспитательница, зашла в спальню, где девочки приводили
себя в  порядок после бани, и  сказала, странно посмотрев
на  Валентину: «Валя, там к  тебе пришли…» И  в  спальне
сразу стало тихо. Все знали, что у Валентины нет никого.
Что она – единственная в интернате «чистая сирота», то есть
у нее нет ни отца, ни матери. Больше того – она никогда их
и не знала. Еще маленькой девочкой ее дразнили в детском
доме подкидышем. Сначала она не понимала значения этого
слова, затем, когда подросла, стала драться, защищая свое
достоинство кулаками, а став еще взрослее, вообще переста-
ла реагировать на подобные вещи. Главное, что она есть, что
она здорова и от природы красива. Она сама побеспокоится
о себе, выучится и будет работать. Как все. И многого добьет-
ся. В этом она была уверена. И вдруг это: «Валя, там к те-
бе пришли…» Кто? Ее мир до этого дня ограничивался ин-
тернатскими стенами, редкими выходами за его территорию
в город, на танцы в Дом офицеров и в кондитерскую на углу.



 
 
 

Кто же к ней мог прийти? Вадим, с которым она познакоми-
лась на танцах и который провожал ее поздно вечером в ин-
тернат и помогал влезать в окно? Нет. Он ни за что бы не об-
ратился к Ларисе Дмитриевне, чтобы вызвать ее. Он просто
стоял бы у ворот до тех пор, пока не увидел ее.

Валентина шла по длинному, устланному вытертой ков-
ровой дорожкой коридору за воспитательницей и старалась
вообще ни о чем не думать. Она никогда не тешила себя на-
деждой найти своих родителей и  знала только одно  – они
погибли в  автомобильной катастрофе шестнадцать лет на-
зад. В машине, кроме двух обезображенных трупов мужчи-
ны и женщины, не нашли ни единого документа, по которому
было бы возможно установить их личности; номера же самой
машины, в результате катастрофы почти сгоревшей в овраге
за городом, оказались фальшивыми. Поэтому новорожден-
ную девочку, чудом оставшуюся в живых и плачущую в ку-
стах неподалеку от дымящихся обломков, через неделю по-
сле больницы определили в детский дом. Несколько меся-
цев ждали, что объявятся родственники и заберут ребенка.
Но шло время, никто не приходил. Девочку назвали Вален-
тиной, дали ей фамилию Кострова и тем самым словно об-
рубили последнюю нить, связывающую ее со своими роди-
телями, со своим происхождением.

Лариса Дмитриевна остановилась и внимательно посмот-



 
 
 

рела на Валентину:

–  Послушай, Валя, приехал человек, который назвался
твоим дядей. Он узнал тебя по телевизору… вот так-то вот…

–  Как это?  – не  поняла Валентина, хотя по  телевизору
ее действительно показывали, правда, всего лишь один раз,
когда она пела на концерте, посвященном Восьмому марта,
на городской площади. – Как он меня мог узнать? Я не по-
нимаю.

– Он знал твою мать. Родионов Сергей Иванович – родной
брат твоей матери, Родионовой Елены Ивановны, а по му-
жу – Жуковой. Он ждет тебя в моем кабинете.

– Но ведь концерт показывали по телевизору в конце мар-
та, почему же он так долго не приходил? – Валентина говори-
ла взволнованно, ей действительно было непонятно, как же
можно было так долго ждать, если он узнал свою племянни-
цу.

–  Он и  пришел в  конце марта. Но  мы не  хотели трав-
мировать тебя, пока не выяснили, действительно ли он тот,
за кого себя выдает. Но два дня тому назад нам пришел от-
вет… не  важно откуда. Так вот, Жукова Елена Ивановна
и Жуков Валентин Сергеевич действительно погибли шест-



 
 
 

надцать лет назад в автомобильной катастрофе. Хотя непо-
нятно, почему об этом не сообщили нам, ведь тех людей так
никто и не хватился. Но он приносил фотографии, на ко-
торых есть и твоя мать. Вы с ней удивительно похожи. Вот
почему он здесь именно сегодня. Он ждет тебя. Постарайся
взять себя в руки. Не знаю, как сложатся ваши отношения,
но я, если честно, обрадовалась тому, что ты теперь не одна.
Человек он, чисто внешне, очень приятный. Занимает в го-
роде высокую должность. Кто знает, может, он поможет тебе
поступить в университет. Ведь ты должна учиться. Ты зна-
ешь, как я была против того, чтобы ты работала в ресторане.
Ну все, иди. Не спеши с выводами. У тебя будет время по-
знакомиться с ним поближе. Целая неделя. А потом… По-
том ты или переедешь к нему (как он этого хочет), или по-
селишься в нашем общежитии.

Мужчина встал и пошел ей навстречу. Высокий, худоща-
вый и седой. В серых фланелевых брюках и белой рубашке.
На загорелом лице светятся серо-голубые глаза, чуть удли-
ненные, с тяжелыми веками, и резко выделяются белые зу-
бы, ровные, как у голливудской кинозвезды.

– Здравствуй, Валентина. – Он взял ее ледяные пальцы
в свою горячую сухую ладонь и сжал их. Сильно, почти до бо-
ли. Но она не издала ни звука. Затем, обращаясь к воспита-
тельнице, произнес: – Вы позволите нам поговорить?



 
 
 

И по тому тону, каким это было сказано, Валентина поня-
ла, что он хочет ее увести поскорее из этих стен, что ему есть
что сказать ей. Она покрылась мурашками. Все происходило
как в тумане. Словно во сне. Она не помнила, как они вышли
из интерната. Но уже в машине ее начало трясти. Она вооб-
ще испытывала какой-то страх перед машинами, тем более
перед такими роскошными, как та, в которую они сели с ее
дядей.

– И куда же мы едем? – спросила девушка, чувствуя, как
замерзает, хотя на  улице стояла легкая июньская жара.  –
И вообще, почему вы молчите?

– Потому что волнуюсь. Они не давали мне встретиться
с тобой раньше, так как не были уверены, что ты действи-
тельно моя племянница. Но сейчас ты увидишь фотографии
своей мамы, моей сестры Леночки, и сразу все поймешь.

– Так мы едем к вам домой?

– Да. Только теперь это будет и твой дом. Зови меня Сер-
геем. Или, если тебе трудно, Сергеем Ивановичем. – Он рез-
ко затормозил, повернул к ней лицо, и она увидела, что в его
глазах стоят слезы. – Можно я поцелую тебя?



 
 
 

Она отпрянула, но он взял ее руку и поцеловал.

– Не бойся меня. Я хочу тебе только добра.

Он жил один, в большом доме, на каждом этаже которого
находилось по одной квартире. Валентине рассказывали про
такие дома. Их было всего несколько в городе, и там жили
в основном семьи бывших партийных бонз, представителей
администрации, генералов.

Желтый паркет, светлые ковры, старинная мебель, тиши-
на и запах… запах нормального человеческого жилья. В ин-
тернате всегда пахло уборными. Этот запах настолько пре-
следовал Валентину, что она никогда не упускала возможно-
сти истребить его хотя бы в спальне: покупала разные хвой-
ные или фруктовые ароматизаторы, старалась почаще от-
крывать форточку. Но здесь пахло сухим деревом, какой-то
сладковатой горчинкой и еще чем-то, напоминающим лимон
или персик.

– Пойдем, я покажу тебе твою комнату.

Взяв девочку за руку, Сергей Иванович повел ее по длин-
ному коридору, в котором стояли спортивный велосипед, ве-
лотренажер и даже небольшой спортивный комплекс, и оста-
новился перед дверью. Валентина оглянулась и вдруг поня-



 
 
 

ла, что он хочет от  нее. Кивнула и  нажала на  ручку две-
ри. Дверь открылась, и Валентина увидела большую комнату
с письменным столом, двумя креслами, книжным шкафом,
телевизором с огромным экраном, еще какой-то аппарату-
рой и толстым красным ковром посередине.

– А где же кровать?

– В спальне, где же еще. А здесь ты будешь принимать
своих гостей, заниматься, отдыхать. Диван я уже заказал,
но мне бы хотелось прежде показать тебе его в каталоге. Мне
хочется, чтобы он тебе понравился.

– Сергей Иванович, мне кажется, что я сейчас сойду с ума.
Со мной нельзя так. – У нее застучали зубы, и она почув-
ствовала тошноту. Ее организм физически не был готов к та-
ким переменам. – Отвезите меня, пожалуйста, назад. У меня
кружится голова, я не готова… Я не знаю, что со мной.

– Ничего особенного, просто ты волнуешься, вот и все.
Пойдем на кухню, сейчас я тебя покормлю, а потом мы с то-
бой поговорим, хорошо?

Она послушно кивнула.

Кухня была большая, в ней кроме плиты и прочей необ-



 
 
 

ходимой кухонной мебели стояли большой диван и стол, на-
крытый на двоих. Родионов достал из холодильника несколь-
ко салатниц, прикрытых фольгой, шампанское, бутылки
с соками, вазу с фруктами.

– Отбивные сейчас подогреются, а мы с тобой пока вы-
пьем, хорошо? Ведь ты уже большая девочка и имеешь пра-
во на бокал шампанского. – Он усадил ее на стул, налил ви-
на в два фужера, и глаза его снова увлажнились. – Если бы
ты только знала, как я счастлив, что вижу тебя, что ты сей-
час здесь, со мной… Ты говоришь, что волнуешься, а я, ду-
маешь, не волнуюсь? Ты удивительно похожа на свою мать.
Словно ты – это она.

– Тогда расскажите мне, как погибли мои родители. Ведь
я же ничего толком не знаю. Их нашли, кажется, в овраге,
за городом… В машине с фальшивыми номерами. Я пыта-
лась узнать, где их похоронили, но мне сказали, что… Сло-
вом, их личности так и не установили и поэтому похорони-
ли на окраине кладбища, в могиле для бродяг. Это правда?
Но почему же вы не искали их? Как же так могло случиться?

– Очень просто. Они должны были уехать в Крым. Я сам
помогал им укладывать вещи, посадил их в машину… А ве-
чером этого же дня меня вызвали на совещание, с которого я
спешно должен был вылететь в Москву. Срочные дела, каса-



 
 
 

ющиеся предстоящей командировки в Индию. Меня не было
приблизительно около недели. Когда я вернулся из Москвы,
на меня навалилось столько хлопот в связи с этой Индией,
что мне даже в голову не пришло позвонить твоим родите-
лям в Евпаторию. А ведь я мог, потому что знал, что они
остановятся у Кропоткиных.

– Значит, вы уехали в Индию, так и не узнав, что они по-
гибли?

– Да.

–  Но  неужели у  них не  было друзей, знакомых, кото-
рые бы, услышав о трагическом происшествии, не пришли
опознать их?… Может, я что-то недопонимаю?

– Нет, ты рассуждаешь вполне здраво. Но дело в том, что
твои родители выехали на белой «Волге», а в овраге нашли
черную «Волгу», причем с очень странными номерами. По-
нимаешь, ты уже взрослая и имеешь право знать. Валя, эта
машина принадлежала, как выяснилось позже, одному чело-
веку, который разыскивался за убийство. Но его в машине
не оказалось. Зато в квартире твоих родителей нашли мно-
го отпечатков его пальцев, а это говорило о том, что они бы-
ли знакомы. Словом, это запутанная и очень странная исто-
рия. Даже сам факт, что ты осталась жива и тебя нашли в ку-



 
 
 

стах неподалеку от горящей машины, навевает мысли о чуде,
о существовании потусторонних сил, которые спасли тебя.

– А мне кажется странным другое. То, что меня в месяч-
ном возрасте повезли в Евпаторию. Какая нормальная мать
рискнет совершить столь далекое путешествие с грудным ре-
бенком на руках?

Сергей Иванович посмотрел на нее с восхищением:

– Разумно, ничего не скажешь, но просто надо знать Ле-
ну… Она считала, что ничего особенного в этом нет. Она
кормила тебя грудью, у нее было много молока, машина была
совершенно новой, поэтому они надеялись доехать до места
без происшествий.

–  А  почему  же они не  полетели, скажем, на  самоле-
те? – не унималась Валентина, которая никак не могла взять
в толк, зачем понадобилось ее родителям вообще срываться
с места, когда ребенку, то есть ей, Валентине, было всего-то
ничего, месяц.

– Потому что Лена боялась самолетов. И кроме того, твой
отец работал заместителем директора одного военного заво-
да и практически не бывал дома. А тут появилась возмож-
ность побыть вдвоем. Ведь если бы они не уехали, Валенти-



 
 
 

на через пару дней снова вызвали бы на работу, там как раз
завезли новое оборудование.

– Как странно, что моего отца звали так же, как и меня.
Удивительно. Но почему они погибли? Как оказались в чер-
ной «Волге»? Почему вы этим не интересовались, не рассле-
довали. Ведь вы же не последний человек, раз живете в таком
доме. Вы должны были настоять на том, чтобы все выяснить.

– Понимаешь, Валечка, когда я вернулся, то было слиш-
ком поздно даже для того, чтобы хотя бы выяснить, они ли
погибли. Ты понимаешь, о чем я говорю?

– Нет. – Валентина вспотела от волнения и теперь пила
шампанское механически, делая глоток за глотком. – Вы хо-
тите сказать, что это могли быть не они?…

– Этого никто не может сказать. Но потом-то я позвонил
в Евпаторию, и мне сказали, что они не приезжали. И ты…
Ведь тебя тоже нашли там же, неподалеку. А то, что это была
именно ты, я нисколько не сомневаюсь, во всяком случае,
теперь.

– Вы противоречите сами себе. Ведь если в квартире моих
родителей нашли отпечатки пальцев того убийцы, в маши-
не которого погибли мои родители, то значит, в прокуратуре



 
 
 

знали, чей я ребенок! Тогда почему же ничего не рассказа-
ли вам? Почему мне дали фамилию Кострова, а не Жукова?
И почему меня до сих пор не нашли? – Она ничего не пони-
мала.

Сергей Иванович встал, достал сигареты и закурил:

– Я не мог и предполагать, что мы будем разговаривать
с тобой на эту тему, что ты настолько взрослый человек, что
сразу поймешь, что я пытаюсь от тебя что-то скрыть. Да, ты
права. Здесь довольно много разного рода неувязок. И вот
почему. Это дело закрыли и  передали в  КГБ. Была у  нас
раньше такая организация. Сейчас это, как тебе, наверно, из-
вестно, ФСБ. Так вот, трагедия, происшедшая с твоими ро-
дителями, каким-то образом связана с секретной информа-
цией. И мне удалось чудом, спустя шестнадцать лет, кое-что
откопать. Просто помогли друзья. И единственное, что мне
удалось узнать, это то, что на месте аварии нашли маленькую
девочку. Да еще про отпечатки пальцев. Больше – ничего.
А спустя три месяца после того, как я это узнал, представь се-
бе, увидел тебя по телевизору. Вернее, я увидел Лену. Свою
сестру. Я сначала глазам своим не поверил, но потом поехал
на телевидение, попросил показать мне еще раз пленку, вы-
яснил, что ты из второго интерната, и приехал к вам. Теперь
тебе хотя бы что-то стало понятно?



 
 
 

– Да. Что в нашей стране очень страшно жить. И что ко-
гда я окончательно встану на ноги и выучу пару языков, то
непременно уеду отсюда. И если вы мне настоящий друг, –
она чувствовала, что пьянеет, причем ужасающе быстро, –
то поможете мне в этом. А теперь отведите меня в спальню.
Я посплю, и мы с вами продолжим беседу. Хорошо?

Он снова взял ее за руку:

– Хорошо. Как же я счастлив, что нашел тебя. Теперь мне
есть для кого жить. И поверь, я сделаю все возможное, чтобы
помочь тебе. Ты, может, еще не знаешь, но я уже успел кое-
что для тебя сделать. Вот, смотри, – он достал из кармана
какой-то листок, – я прописал тебя здесь. Теперь у тебя есть
дом, и ты здесь полноправная хозяйка…

Она улыбнулась своим мыслям.

… – Ты встаешь или нет? – спросила Наташка, стаскивая
с нее простынку. – Нам же еще надо успеть сложить твои
вещи, а затем в парикмахерскую.

– У меня сегодня самый счастливый день.

Валентина потянулась, вскочила с  кровати, подбежала
к окну и, распахнув его, окунулась в зеленую теплынь ше-



 
 
 

лестящей тополиной листвы, городского шума, птичьего го-
мона и жаркую солнечную прозрачность. Затем повернулась
и увидела приготовленное с вечера белое кружевное платье,
которое Сергей Иванович привез из Москвы, из салона «Ни-
на Риччи», специально для ее выпускного. Здесь же на стуле
стояли большая коробка с шелковыми золотистыми туфель-
ками, прозрачная сумка с косметикой, пакет с шоколадом,
конфетами и печеньем, корзиночка с испанскими грушами,
на которых голубели круглые крохотные наклейки, красная
бархатная коробочка с сережками и кольцом – тоже подарки
дяди.

– Девочки, просыпайтесь. Посмотрите, что я вам привез-
ла! – И Валентина, подхватив пакет с конфетами, высыпа-
ла его содержимое прямо себе на кровать. – Здесь и виш-
ни в шоколаде, и орехи, и миндаль. Мне просто не верится,
что я ночевала здесь последнюю ночь. Таня, Марина, Свет-
ка, вставайте!

Весь день прошел в  приятных хлопотах. В  четыре часа
все вещи Валентины были уложены в один чемодан, а она
сама, с праздничной прической, которая обошлась ей в па-
рикмахерской в двести тысяч рублей, уже помогала накры-
вать столы в столовой. В тот день она все воспринимала как
сквозь пелену: голоса, смысл услышанного, запахи и звуки.
Но чувствовала, что ей завидуют. И по-светлому, и по-чер-



 
 
 

ному. И знала, кто и как. Но продолжала порхать. Весь день
с ее лица не сходили румянец и улыбка. Она просто кожей
ощущала биение крови, которой было словно тесно в обо-
лочке и которая рвалась наружу. Так и случилось: в пять ча-
сов у нее носом пошла кровь. Ее отвели в спальню и прило-
жили к носу мокрое полотенце. «Хорошо, что она не успела
еще надеть платье», – услышала она далекий голос Ларисы
Дмитриевны.

А потом был выпускной. Торжественное вручение атте-
статов, каких-то грамот. В  зале было не много родителей,
зато собрались все учителя, воспитатели, уборщицы, пова-
ра, врачи – все, кто постоянно находился рядом, кто по ме-
ре своих сил принимал участие в жизни этих выросших де-
тей. Сами же выпускники выглядели растерянными и счаст-
ливыми. Но, с другой стороны, никто из них не знал, что они
будут делать завтра: где жить и с кем, где учиться или ра-
ботать. Полная неопределенность при полном одиночестве.
Те немногие родители, которые пришли в тот день взглянуть
на своих детей, по большей части были рады, что им не при-
дется кормить их, потому что они выросли и смогут сами за-
работать себе на жизнь. Были и такие, которые покинули зал
в первые же минуты вручения аттестатов: ушли то ли от вол-
нения, то ли из-за жгучего желания выпить. И только Вален-
тина знала, что в двенадцать часов ночи за ней заедет Сер-
гей Иванович на своем белом «Форде». Они договорились



 
 
 

встретиться у главного входа учебного корпуса. Если же вы-
пускников отправят покататься на набережную на автобусе,
то Родионов последует за ними. В столовой столы ломились
от салатов, закусок и горячего. На огромных блюдах выси-
лись горы яблок и бананов, апельсинов и свежей клубники.
Звучала музыка, всем хотелось плакать и смеяться одновре-
менно. Валентина в своем ослепительном платье танцевала
с Вадимом, которого она не то что не ждала, а просто о нем
забыла. Несколько танцев в Доме офицеров да один невин-
ный поцелуй – вот и вся история их любви. Поэтому, увидев
его, она сначала удивилась, но потом мысленно поблагода-
рила его за то, что он оказался таким внимательным и при-
шел поздравить ее.

– Ты же, кроме клубники и шампанского, ничего не ешь, –
пробовал он заставить ее перекусить, но  Валентина даже
слышать ничего не хотела.

–  Я позавтракала шоколадом, и  мне этого достаточно.
Пойдем-ка лучше потанцуем. – И она увлекала его за собой
на танцевальную площадку, украшенную гирляндами огней,
воздушными разноцветными шарами, пушистыми ветвями
лиственницы и живыми цветами.

Наступила ночь. Валентина, пошатываясь, подошла
к крыльцу, над которым горел фонарь. Здесь было тихо. Бал



 
 
 

продолжался на другом конце территории интерната. Через
пять минут за ней приедет Сергей Иванович. Но как медлен-
но идет время. Как медленно.

–  Валя!  – услышала она знакомый голос и  вздрогнула.
Это он.

– Да, я здесь! Но я вас не вижу…

Он появился со стороны запертой калитки, и Валентина
поняла, что ее спортивный дядя легко перемахнул через за-
бор, а ведь она так переживала, что ключ от калитки поте-
рялся. Она искала его, но потом поняла, что бесполезно.

Он был в белом костюме. Красивый, элегантный. Подо-
шел к ней, улыбнулся и поцеловал в щеку.

– Поздравляю, Валечка. Какая ты красивая. – Он обнял
ее. И снова, как и в первый раз, ее удивило то, что он слиш-
ком сильно схватил ее за плечи, словно повис на ней. Ва-
лентина попыталась пошутить, но он становился все тяжелее
и тяжелее. Она попыталась заглянуть ему в лицо. Из послед-
них сил придерживая тело дяди, она подняла голову и уви-
дела его удивленные глаза и слабую улыбку, медленно спол-
зающую с губ и превращающуюся в гримасу невыносимой
боли.



 
 
 

– Что с вами? Вам плохо? – Валентина вместе с ним опу-
стилась на траву и заметила, что ее платье вымазано кровью.
Сергей Иванович лежал, положив голову ей на колени. Он
был мертв.

Очевидно, в тот момент, когда он попытался обнять ее,
пуля попала ему в спину. Его белый костюм был тоже в кро-
ви. А глаза продолжали смотреть на Валентину. Она осто-
рожно положила его голову на землю, поднялась и, всматри-
ваясь в черноту зарослей, которые плотным кольцом окру-
жали интернатский двор, закричала, давясь слезами:

– А меня?! Вы забыли убить и меня! Где вы, убийцы? Я
вас ненавижу!..



 
 
 

 
Глава 2

«УМЕРЕТЬ ОТ ЛЮБВИ»
 

Логинов позвонил в полдень и сказал, что заедет за ней
в семь часов и поведет в ресторан.

– Логинов, ты, случаем, не сошел с ума? Ты меня ведешь
в ресторан? Это надо где-нибудь записать.

– Запиши. Только не обольщайся. У меня там одно дело.
Связано, кстати, с тобой.

– Со мной? А при чем тут я? Может, ты забыл, что я ре-
шила окончательно выпасть из своей социальной ниши, уй-
ти на дно. Игорь, ты меня слышишь?

– Очень плохо. Потому что Сапрыкин жужжит над мо-
им ухом, он хочет передать тебе привет и  напрашивается
на ужин. Что ему сказать?

– Скажи, что я его очень люблю и что парочка домашних
котлет всегда в его распоряжении.

– Слышишь, Сапрыкин? А ты все ходишь холостой. Ната-



 
 
 

ша, он хочет на тебе жениться.

–  Передай ему, что я не  собираюсь замуж ни за  тебя,
ни за него. Вы классные парни, но я предпочитаю свободу
во всем.

– Ой, не люблю я эти разговоры.

–  Я тоже. Но  хочу, однако, предупредить, что, если ты
собрался в ресторан и решил меня использовать в качестве
приманки или средства для добывания информации, забудь
номер моего телефона, понятно?

– Нет. Я вообще понимаю тебя с трудом. Ты – очень слож-
ная женщина. Вот Сапрыкин того же мнения. Короче, ты ме-
ня поняла? В семь я за тобой заеду.

– Хорошо. Только учти, если в ресторане будет холодно,
я уйду. Ты знаешь, я не переношу холода.

– Возьми с собой свою накидку, это будет просто шикар-
но. Позже поймешь почему. – Наталии показалось, что Ло-
гинов всерьез боится, что она уйдет из ресторана. Вот и хо-
рошо, пускай так думает.

Она посмотрела на часы. У нее была масса времени. Для



 
 
 

начала не мешало бы отмыть руки: Логинов позвонил ей как
раз тогда, когда она закончила месить тесто. У нее было пре-
красное настроение, хотелось, чтобы и дальше жизнь текла
медленно и спокойно и продолжала радовать ее своей безмя-
тежностью. Основная радость, конечно, заключалась в том,
что Наталия в сентябре не вышла на работу.

Преподаватель сольфеджио и  музыкальной литературы
да еще успевавшая на  досуге давать частные уроки игры
на фортепиано, Наталия Орехова, проведя полтора месяца
за границей, в частности на Багамских островах, в Германии,
Австрии и Голландии, решила, что тот образ жизни, который
она вела прежде, лишь укорачивает жизнь. Работа – вот ис-
точник ее неприятностей и разочарований и убийца ее дра-
гоценного времени. Кроме того, быть музыкантом в России
почему-то стало непрестижно. Им мало платили (если вооб-
ще платили), государство про них забыло, кроме того, резко
сократилось число желающих брать уроки. Научиться играть
«для души» – а это было в свое время очень модным, и лю-
ди не жалели денег на частных учителей – никто не хотел.
А если вернее, то попросту не мог. В стране царил хаос, за-
крылись заводы и фабрики, интеллигенция встала за прила-
вок и научилась обвешивать соотечественников. Надо было
выживать. И здесь уже не до души.

С Наталией могло бы случиться то же самое, но в один



 
 
 

прекрасный день она обнаружила у себя довольно странный
дар, развив который ей удалось найти другой, радикальный
способ зарабатывания денег. Он заключался в том, что в тот
момент, когда она садилась за рояль и начинала музициро-
вать, мысль, одолевавшая ее в тот момент, давала пищу по-
чти осязаемым, фантастичным по своей образности и прав-
доподобности видениям, которые позволяли ей либо предот-
вратить преступления, либо по каким-то только ей ведомым
логическим и зрительным нитям найти того или другого че-
ловека. И если раньше она этого дара стыдилась и старалась
лишний раз не говорить о нем своему другу, прокурору го-
рода Игорю Логинову, даже если и чувствовала, что просто
обязана помочь ему предотвратить беду, то вскоре приня-
ла решение, позволившее ей остаться с чистой совестью, во-
первых, а во-вторых, довести до конца начатое дело само-
стоятельно. И в-третьих, ей удавалось зарабатывать непло-
хие деньги.

Таким образом, получалось, что они действовали с Логи-
новым параллельно, а иногда и синхронно. Причем проку-
рор, принципиально отметавший подобного рода подсказки
со стороны Наталии, действовал практически всегда с опоз-
данием, поскольку преступления попадались сложные, тре-
бующие огромного количества информации, добыть кото-
рую человеку с  обычными способностями подчас бывало
невозможно. И вот тогда незаметно подключалась Наталия.



 
 
 

Она связывалась с Арнольдом Манджиняном или Сергеем
Сапрыкиным  – помощниками Логинова, всегда готовыми
с  радостью помочь хорошенькой и  сумасбродной подруге
прокурора, которая была так не похожа на остальных жен-
щин и с которой приятно было просто поговорить. Они за-
видовали своему шефу и  при случае старались намекнуть
ему о том, что если бы не Наталия со своим расследовани-
ем, то, возможно, не  было  бы такого результата: ведь Ло-
гинов-то считал, что преступления раскрываются лишь бла-
годаря ему – представителю официального, прокурорского
следствия и профессионалу, наконец.

Профессионализм – единственный козырь, которым рас-
полагал Логинов, дополнял интуитивные, основанные на ви-
дениях решения Наталии. Но, понимая, что каждому свое,
она не собиралась заниматься всерьез юриспруденцией, а по-
тому делала все, что взбредет ей в голову, и совершала са-
мые безрассудные поступки, какие только можно было себе
представить.

Логинов видел только чисто внешнюю сторону жизни На-
талии – полное безделье, время от времени заполняемое до-
машними делами, да непомерное любопытство, порой выво-
дящее его из себя. Он и представления не имел о тех басно-
словных суммах гонораров, которые она получала благодаря
своей «деятельности» в тандеме с прокурором.



 
 
 

К ней обращались в основном через ее приятельницу Сару
Кауфман, женщину умную, решительную и не брезговавшую
никакими средствами для достижения своей цели. А цель
у Сары была одна – деньги. И против этой формулы, против
этого жизненного принципа, подсказывающего Наталии то,
что лишь с помощью денег возможно решение практически
всех жизненных проблем, сложно было найти какой-нибудь
другой контрдовод. И в этом было главное принципиальное
расхождение Наталии с Логиновым, действовавшим по сво-
им собственным правилам, которые основывались на чести,
совести и справедливости. Деньги были нужны Логинову по-
стольку поскольку, главным для него в жизни являлось вы-
полнение своего долга. И Наталию это смешило, но подчас
и раздражало. Она видела в этом проявление какого-то даже
инфантилизма, однако тем не менее любила своего прокуро-
ра, хотя и обманывала его постоянно.

Но самым крупным ее обманом, конечно, была поездка
за границу, о которой Логинов даже не догадывался, будучи
уверенным в том, что его подруга провела полтора месяца
в деревне у  тетки. Великолепное норковое манто, которое
Наталия купила в  Вене и  которое обошлось ей в  три ты-
сячи долларов, она представила Логинову как искусствен-
ный мех, и он поверил. Настоящие бриллианты, появивши-
еся у нее в большом количестве на пальцах, она называла



 
 
 

хрусталем – реакция Логинова была та же. Иногда, в ее кош-
марных снах, Логинов разговаривал с ней совершенно по-
другому. Он стучал кулаком по столу, топал ногами и назы-
вал ее самыми последними словами. Она просыпалась в хо-
лодном поту и с ужасом смотрела на мирно спящего рядом
Игоря, боясь, что сейчас он проснется, чтобы то, что он го-
ворил ей во сне, повторить наяву.

Но время шло, все оставалось по-прежнему. Наталия те-
ряла бдительность и  с каждым днем все больше и больше
сомневалась в профессиональных способностях своего про-
курора. Зато у нее не было причины сомневаться в других
способностях Логинова. Он был очень нежным и вниматель-
ным любовником, мужчиной, который приносил ей радость.
Однако после того как она объявила ему о своем намерении
бросить работу в  музыкальной школе, мотивируя это тем,
что у  нее там сложилась конфликтная ситуация с  началь-
ством, Логинов все же заметил ей, что она поступает крайне
легкомысленно, что «у человека должна быть постоянная ра-
бота, без этого нельзя», что «надо срочно подыскивать дру-
гую работу, но не бездельничать и сидеть без денег». «Боже,
как это скучно, Логинов». Прошло два месяца, но Наталия
так никуда и не устроилась. Не хотела, потому и не устро-
илась. Логинов же жалел ее и при каждом удобном случае
обещал помочь подыскать хорошее место.



 
 
 

Вспомнив все разговоры на эту тему, Наталия улыбнулась.
Она достала из духовки пирог, села за стол и почувствова-
ла, что ее клонит в сон. Давно она так не отдыхала. И ду-
шой и телом. Не было клиентов, не было стимула вообще
выходить из дому, было только неистребимое желание спать,
читать и изредка сходить в кино. Вечерами она ждала воз-
вращения с работы Логинова, кормила его, выслушивала его
рассказы о прожитом дне и иногда даже завидовала беше-
ному темпу его жизни. Но сегодня будет повеселее. Он при-
гласил ее в ресторан. Он, человек, считавший, что в ресто-
ран ходят сегодня только пресытившиеся бритоголовые юн-
цы, так называемая «братва», представители мелкого бизне-
са, «которым ничего не стоит перестрелять человек пятьде-
сят зараз», вдруг решил сводить ее в это «гнусное место, где
приличным людям делать нечего». С чего бы это?

В семь часов Наталия, надев свое любимое зеленое платье
с блестками и уложив длинные светлые волосы таким обра-
зом, чтобы выглядеть слегка растрепанной и небрежной – ее
любимый стиль, – накинула на плечи норковое манто шоко-
ладно-песочных оттенков, подушилась горькими японскими
духами «Черная ночь» и стала ждать. Логинов опоздал всего
на каких-нибудь сорок минут.

– Ты готова? – Он ворвался в прихожую, взял Наталию
за руку и потащил за собой. – Все, поехали, мы опаздываем.



 
 
 

Она резко выдернула руку и сказала, что никуда не поедет.

– Ты опоздал на сорок минут. Ты меня не уважаешь, а я
тебя, соответственно, не люблю. Сейчас надену пижаму и ля-
гу спать.

Но он уже подхватил ее на руки и вынес из квартиры.

– Постой спокойно, я запру твои многочисленные двери,
а то ограбят еще.

И она сдалась. Она снова и снова входила в его положение.
Она понимала, что он занят, но мириться с его постоянными
опозданиями было трудно.

–  Ресторан «Европа»,  – сказал Логинов своему водите-
лю, который, невольно обернувшись, успел лишь заметить
голое колено Наталии и скользящую по нему ладонь шефа. –
И нечего смотреть сюда. Не видишь, люди отдыхают.

Наталия от такой пошлятины больно ущипнула его за бед-
ро и поклялась найти себе более воспитанного любовника.

–  Господи, как это здорово, сидеть вот так за  столом
с накрахмаленной скатертью и наслаждаться тем, что за то-



 
 
 

бой ухаживают, кормят вкусной едой и во всем стараются
угодить. Повезло же тебе, Логинов, у тебя эта ресторанная
жизнь длится вот уже более двух лет, с тех самых благосло-
венных пор, как ты познакомился с дурочкой по имени На-
таша, ублажающей тебя с утра до ночи пирожками да бор-
щами. Вот тоска. Все, решено, теперь я буду питаться только
в ресторане.

Они сидели за столиком прямо возле сцены и ждали, ко-
гда к ним подойдет официант. На столиках горели малень-
кие лампы с шелковыми гофрированными абажурами мали-
нового цвета, отчего скатерти казались розовыми, а напит-
ки в графинах светились изнутри рубиновым светом. Тако-
го же оттенка были и фрукты, и даже лица и голые плечи
женщин. Мужчины же, казалось, пришли сюда уже навеселе,
и их физиономии по цвету напоминали жареные каштаны.
И только Логинов был примерен в своей бледности и трез-
вости. На него было смешно смотреть.

– Знаешь, Игорь, чувствуется, что ты здесь не в своей та-
релке.  – Наталия откровенно похохатывала над чопорным
и не в меру серьезным спутником. – Давай закажем «Кампа-
ри» для начала. А потом виски или, на худой конец, армян-
ского коньяка.

– Книжек, что ли, начиталась? – Логинов ослабил галстук



 
 
 

и принялся изучать меню. – Послушай, если эти цены в руб-
лях, то я, пожалуй, угощу тебя лишь бутербродами и пивом,
если же в долларах – придется съесть вот эти фрукты, что
на столе, выпить этот розовый компот из графина и ограни-
читься хлебом с солью и перцем…

– …с горчицей и уксусом, ты забыл… – поддержала его
Наталия. – Дело в том, что здесь даже не в долларах, а в фун-
тах стерлингов, а это уже не поддается исчислению в рублях.
Может, сразу и пойдем? Зачем людей беспокоить?

Пока они беседовали таким вот образом, к ним подбежал
худенький, холерического типа официант.

– Игорь Валентинович, она пришла, – прошептал он и по-
ставил на стол блюдо с мясным ассорти и копченого угря.

Логинов молча кивнул и повернулся в сторону входной
двери. Наталия, потрясенная увиденной сценой с  офици-
антом, тоже посмотрела на  вошедшую высокую женщину
в черном вечернем платье. Она узнала ее, но решила об этом
промолчать, с интересом ожидая, что же будет дальше и ко-
гда же наконец она узнает истинную причину, заставившую
Логинова пригласить ее в ресторан.

– Подожди минутку, хорошо? – проговорил Логинов и,



 
 
 

чуть не опрокинув стол, бросился навстречу женщине. Че-
рез минуту он представлял ее Наталии:– Знакомьтесь, Дора,
а это – Наталия.

–  Очень приятно,  – улыбнулась Наталия Доре, дочери
Бланш, директрисы музыкальной школы, из  которой она
уволилась два месяца назад. Дора, как и ее мать, была пи-
анисткой и работала завучем одной из  самых престижных
в городе музыкальных студий. Вот наконец все и проясни-
лось: Логинов решил вплотную заняться устройством Ната-
лии на работу и организовал эту чудовищную по своей неле-
пости встречу. Наталия была знакома с Дорой еще по хоро-
вой студии, где какое-то время они, еще девочками, занима-
лись в одной группе.

–  Так вот о  какой безработной шла речь,  – засмеялась
громкоголосая Дора, усаживаясь за их столик. Розовокожая,
холеная, с рыжей гривой, рассыпанной по плечам, с чуть вы-
пуклыми голубыми глазами, Дора, можно сказать, водрузила
свою непомерно большую грудь на столик и попросила Ло-
гинова налить ей «чего-нибудь выпить». – Наталия, ты зачем
ушла от мамы? Она до сих пор в себя прийти не может, все
гадает, чем же могла тебя обидеть.

– Скажи ей, что дело во мне и моей природной лени. Она
поймет. Я просто не создана для этих дел. Каждый день объ-



 
 
 

яснять одно и то же, ставить руки и считать: «И раз, и два,
и  три, и четыре…» Я схожу с  ума от однообразия жизни.
А вы что, знакомы с Игорем?

– Конечно. Еще со школы, правда, Игорек? Только теперь
он стал важной птицей и не заходит к нам, как раньше. Наши
родители дружили.

– Скажи, неужели ты пришла сюда только ради меня? –
прямо спросила Наталия, поскольку знала, что с Дорой мож-
но особо не церемониться. Она все понимала с полуслова
и была на редкость приятна в общении.

– Нет, конечно. Мы сняли банкетный зал, там за стеной, –
она махнула рукой куда-то в сторону, – у моего мужа юби-
лей. Там такая скукотища, все толкают тосты и дарят микро-
волновки, как сговорились. Но у нас с Игорьком была дого-
воренность. Так что, подруга, хочешь работать у меня?

– Пока – нет. Но как прижмет, приду, если не возражаешь.

– Приходи, нам теоретики всегда нужны. Только плачу ма-
ло, по госрасценкам, так сказать.

Логинов, слушая их, явно злился и крошил булочку прямо
на скатерть. Пришел официант и принес «Кампари». Ната-



 
 
 

лия окончательно развеселилась. «Он, похоже, заболел. На-
до же, раскрутился на „Кампари“…» – подумала она, а вслух
сказала:

– Я теперь сижу на шее нашего драгоценного прокурора
и болтаю ножками: он меня кормит, поит, одевает и обувает.
И вообще, я считаю, что женщина не должна работать. Я го-
рячая противница эмансипации со всеми вытекающими от-
сюда последствиями. – С этими словами она выпила и под-
мигнула Доре.

–  Отличная штука,  – произнесла на  выдохе Дора, по-
следовав ее примеру, – «Кампари»… Надо заказать и нам
на  стол… ну все, ребята, мне пора. Приятно было с  вами
встретиться и поболтать. Что касается работы, то ты, я наде-
юсь, все поняла. Двери моей студии, кстати, скоро она будет
называться школой искусств, всегда для тебя открыты. То же
самое, между прочим, просила передать тебе моя мамуля.

И Дора ушла, шелестя оборками своего шелкового черно-
го платья. Логинов набросился на угря и всем своим видом
выражал крайнюю степень недовольства: его старания ока-
зались напрасными.

– Логинов, не бузи, давай лучше послушаем музыку.



 
 
 

И  действительно, пока они разговаривали с  Дорой,
на  небольшую, освещенную прожекторами круглую сцену
вышла девушка в коротком блестящем платье. Светловоло-
сая, с фигурой манекенщицы, она взяла в руки микрофон
и запела под неплохую фонограмму песню Шарля Азнаву-
ра. В ресторане сразу все попритихли. Она пела на француз-
ском, но Наталия сразу же вспомнила русский текст, и по-
чему-то на глаза ее навернулись слезы: «По краю пропасти,
по краю, иду и с пропастью играю, и умираю от любви, пой-
ми, пойми…» Да, эта песня так и  называется  – «Умереть
от любви». Очень редко бывает так, что, когда слушаешь му-
зыку, все окружающее как бы теряет всякий смысл. Так слу-
чилось и теперь: девушка пела, и все в зале забыли, зачем
пришли. Существовала только музыка и эта нежная малень-
кая женщина с грустными глазами и гортанным, с хрипот-
цой, доводящей слушателей до озноба, голосом. Грассиру-
ющее «р» придавало песне неповторимый привкус париж-
ской жизни, его ночных огней и невидимого, но осязаемого
присутствия Эдит Пиаф. Такие ассоциации… Наталия по-
чему-то разволновалась и, даже когда девушка под аплодис-
менты ушла со  сцены, продолжала находиться в  каком-то
странном сомнамбулическом состоянии.

– Хорошо поет, – услышала она голос Логинова и оконча-
тельно пришла в себя.



 
 
 

– Послушай, а ты мне говорил, что в ресторанах сейчас
делать нечего, что в них набивается сомнительная публика,
вооруженная до зубов и готовая изнасиловать все, что дви-
жется.

– Так оно и есть. Я вообще не знаю, откуда здесь эта пе-
вица.

– Но она не профессионалка, ты уж мне поверь.

– Да какая разница. Главное, что за душу берет. Да и кра-
сивая, согласись.

– Соглашусь. Знаешь, Игорь, ты извини, что так вышло
с Дорой, но мне действительно не хочется работать. Я на-
копила немного денег и  могу пожить спокойно примерно
с год. Я очень благодарна тебе за беспокойство, но в следу-
ющий раз, перед тем как сводить меня с кем-нибудь, преду-
преждай, хорошо? А то еще вздумаешь меня выдать замуж
за кого-нибудь, а со мной не посоветуешься.

– Как это замуж? – не понял шутки Логинов. – Замуж ты
можешь выйти только за меня. Хоть завтра.

Она сделала вид, что не расслышала его последних слов
и вновь повернулась к сцене, где на этот раз девушка появи-



 
 
 

лась уже в длинном красном платье с разрезом и красной же
прозрачной шали на плечах. Она на этот раз пела русский
романс «Эта темно-вишневая шаль». У нее было превосход-
ное произношение, совершенная дикция и удивительно при-
ятный тембр голоса.

– Наташа, если ты еще не поняла, то я могу повторить. Ты
слышишь меня? – Логинов тоже говорил каким-то не сво-
им голосом, он явно волновался. – Я же делаю тебе пред-
ложение, ты понимаешь это? Мне надоело чувствовать се-
бя в твоем доме гостем. У меня пустая квартира, огромная,
двухэтажная, переедем ко мне.

Наталия посмотрела на него так, словно только что заме-
тила, что сидит за столиком не одна, и удивленно вскинула
брови:

– Я никуда не поеду… а насчет остального – надо поду-
мать.

Ночью, когда Логинов уснул, так и не дождавшись ее отве-
та, она выскользнула из-под одеяла, набросила на себя халат
и заперлась в кабинете. Вот уже пару месяцев здесь рядом
с небольшим кабинетным роялем соседствовало маленькое
немецкое пианино с  серебряными канделябрами. Наталия
купила его случайно у одного опустившегося человека, быв-



 
 
 

шего музыканта, скрипача, а теперь просто алкоголика Бори-
сова, за сто тысяч. Пригласила настройщика, но оказалось,
что инструмент безнадежен и никогда уже не зазвучит. И вот
теперь инструмент стоял как укор ее безрассудству: беспо-
лезный в своей эйфорической дешевизне и постоянно напо-
минающий Наталии о спившемся Борисове. Ей даже каза-
лось, что от этого инструмента пахнет дешевым вином или
водкой. Но она пришла сюда ночью вовсе не для того, чтобы
лишний раз убедиться в его никчемности. Она пришла, что-
бы подумать, расслабиться и заодно поиграть.

Дело в том, что совсем недавно она поняла, что видения,
которые посещали ее и которые являлись частью ее подсо-
знательного, спрятанного ото всех мира, стали как бы при-
глашать ее на  свои сеансы. Она чувствовала это даже уже
как физическую потребность и старалась в таком состоянии
непременно сесть за пианино, рояль или любой другой кла-
вишный инструмент, находящийся в это время у нее под ру-
кой. Так было и на этот раз. И она уже приблизительно знала,
с кем эти видения будут связаны. Да, у нее из головы не шла
та молоденькая певица из ресторана. Несмотря на кажущу-
юся раскованность и тот ресторанный флер, который при-
давали девушке вечернее платье, сама обстановка ресторана
и подвыпившая публика, что-то в ее взгляде было трагиче-
ское. Что-то неуловимое сквозило в ее движениях, что наво-
дило на мысль об обрушившемся на нее несчастье.



 
 
 

Она села, закрыла глаза и  коснулась пальцами клавиш.
Нежный минорный аккорд напомнил ей начало песни «Уме-
реть от любви».

–  По  краю пропасти, по  краю…  – произнесла Наталия
в такт музыке и вдруг почувствовала, как ее глаза наполня-
ются слезами. Она раскрыла их и, к  своему величайшему
удивлению и восхищению, увидела себя сидящей в большой
уютной комнате за пианино. Там находились еще несколько
человек: молодой мужчина с черными волнистыми волоса-
ми и голубыми глазами, красивый, похожий на Алена Дело-
на, еще один мужчина, чуть постарше, с коротко пострижен-
ными волосами и настолько одухотворенным лицом, что его
можно было принять за поэта. Но восхищение вызвала де-
вушка в красном платье, сидящая, как и она, Наталия, за пи-
анино и поющая эту же азнавуровскую песню.

Наталия уже начала привыкать к тому, что присутствует
в своих видениях как некая прозрачная субстанция, через
которую могут спокойно проскальзывать тени… поскольку
все, что она видела, и было сонмом теней прошлого, насто-
ящего и даже будущего. И девушка, сидящая за инструмен-
том, выглядела точной копией певицы из ресторана. С той
лишь разницей, что сейчас она была беременна. Красное
платье плотно облегало круглый, как мяч, и какой-то узкий



 
 
 

живот, который казался лишним на этой хрупкой и стройной
фигурке. А то, что у нее была хорошая фигура, было видно
даже по той позе, в которой она находилась. Мужчины смот-
рели на нее влюбленными глазами; тот, что постарше, кивал
головой в такт песне, а похожий на Делона, казалось, был
просто потрясен красотой девушки.

Когда Наталия закончила играть и опустила руки на коле-
ни, слезы сплошным потоком струились у нее из глаз. Оче-
видно, какая-то невыразимая печаль имела место в истории
этой певицы. Может, у нее погиб ребенок или она потеряла
кого-то из близких? Такая молоденькая…

Она вернулась в  постель и  обняла спящего Логинова.
Прижалась к нему и подумала о том, что надо все же радо-
ваться каждой минуте, проведенной с любимым человеком,
и нельзя требовать от него невозможного. Да, у него мас-
са недостатков, но его приход всегда доставляет ей радость,
а  ведь это невозможно измерить никакими деньгами. Уже
засыпая, она решила для себя, что завтра же утром займется
поисками этой девушки. В ресторане наверняка кто-нибудь
да должен знать, где она живет. Может, удастся узнать о ней
и еще что-нибудь, кроме адреса…



 
 
 

 
Глава 3

СМУТНЫЕ ПРЕДЧУВСТВИЯ
 

Ресторан «Европа» справедливее было  бы назвать ка-
ким-нибудь более провинциальным и затрапезным словом,
но хозяева, видимо, поставив в центре зала картонную баш-
ню, издали напоминавшую жалкую копию Эйфелевой, со-
чли этовполне достаточным для того, чтобы вот так выспрен-
не заявить о своей забегаловке всему городу. Ресторан от-
крывался в двенадцать часов, это Наталия успела выяснить
по телефону. Поэтому в десять минут первого она уже вхо-
дила в светлый и просторный зал и являлась конечно же пер-
вой посетительницей. Она села за тот же столик, за которым
они сидели накануне с Логиновым, и стала ждать, когда к ней
кто-нибудь подойдет. Наконец она увидела вчерашнего холе-
ричного официанта и по выражению его лица поняла, что он
ее узнал. Судя по всему, он работал на Логинова и наверня-
ка выполнял какие-нибудь его поручения. Агент «ноль-ноль-
семь». Скорее всего, бывший зек или одной ногой в тюрьме.

– Добрый день. Решили у нас пообедать?

– Здравствуй. Я пришла вообще-то по делу, но раз тебе
так хочется меня накормить, то принеси что-нибудь рыбное



 
 
 

и легкое.

Он вернулся через пять минут с лососем с шариками мас-
ла на тарелке и большим персиком.

– Персик от меня, – улыбнулся он.

– У меня к тебе большая просьба. – Наталия нарочно сде-
лала паузу, чтобы до этого маленького человечка, двигающе-
гося, словно на шарнирах, дошел смысл сказанного и чтобы
он проникся всей ответственностью момента. – Вчера здесь
пела девушка в красном платье. Ты знаешь ее? Кто она и где
живет? Я хочу показать ее одному очень известному певцу,
который скоро приедет в наш город. Я бы могла организо-
вать ей мастер-класс, ты знаешь, что это значит?

– Если честно, то нет.

– Так что тебе известно о ней?

– Ее зовут Валентина. Кострова. Она у нас всего неделю.
Где живет, могу просто объяснить. Знаете дом в центре, на-
против сквера, там еще живут все начальники, бывшие мэры
и генералы? Квартира три.

– Она живет там?



 
 
 

– Да, я сам лично ее провожал пару дней тому назад, по-
могал ей нести пакет с фруктами.

– Ты что-нибудь о ней знаешь?

– То же, что и все: живет одна и почти ни с кем не обща-
ется, не пьет, не курит, равнодушна к мужчинам. А что еще
можно сказать про человека, которого видишь только по ве-
черам? Да и то всего неделю. Но поет она классно. Все за-
молкают, когда она начинает свою песню, особенно на фран-
цузском. Не уверен, что она знает его в совершенстве, но так,
кое-чего смыслит.

– Она тебе нравится?

–  А  кому она не  понравится? Жаль только, что попала
в ресторан, а не на настоящую сцену.

Наталия улыбнулась. С каждой минутой этот официант
нравился ей все больше и больше.

– Тебя как зовут?

– Валера.



 
 
 

– Спасибо тебе, Валера. Можешь идти.

Она съела несколько кусочков лосося, а персик положи-
ла в сумку. Затем подозвала Валеру, расплатилась с ним и,
сказав на прощание, что теперь будет почаще наведываться
сюда в обеденное время, поехала на Театральную.

Остановившись перед дверью, Наталия, как всегда, еще
не знала, что скажет и как объяснит девушке свой внезапный
приход. Но рука поднялась, и указательный палец решитель-
но надавил на кнопку звонка. Несколько секунд – и  голос
за дверью спросил:

– Кто там?

– Вы меня не знаете. Я бы хотела поговорить с Валентиной
Костровой.

После небольшой паузы послышался лязг открываемых
многочисленных засовов, затем дверь распахнулась, и на по-
роге возникла Валентина. Она была в мужской рубашке в го-
лубую клетку, с закатанными рукавами и полами, доходив-
шими до середины бедер. Прямые светлые волосы собраны
на макушке смешной заколкой из шелковых ленточек напо-
добие крыльев бабочки или красного цветка. Совершенно
детское лицо, большие грустные глаза с сиреневатыми кру-



 
 
 

гами и бледные губы. Домашний вариант ресторанной певи-
цы импонировал Наталии куда больше: «Она же совсем еще
девочка…»

–  Меня зовут Наталия Орехова. Я должна извиниться
за столь неожиданный визит, но мне с вами необходимо по-
говорить.

– Проходите. Не надо церемоний, можете все выклады-
вать мне как есть. Но должна предупредить, если речь идет
о квартплате, то я только вчера утром заплатила все сполна.
А если вы насчет продажи квартиры, то можете передать: она
не продается.

– А если я совсем по другой причине, связанной, скажем,
с вашими данными, тогда как?

– Тогда проходите. – Она пропустила ее в квартиру и тща-
тельно заперла обе двери.  – Можете не  разуваться, я все
равно приготовилась пылесосить. Завтра куплю мастику для
паркета. Так что – вперед.

Наталия проследовала за ней в гостиную, роскошно об-
ставленную комнату, напоминавшую музей, и села в предло-
женное ей кресло. Валентина села напротив.



 
 
 

– Так о каких моих данных вы собираетесь со мной раз-
говаривать? Вы случайно не из «Москвы»?

– Вы имеете в виду ресторан?

– А что же еще?

– Нет. Я вчера была в том ресторане, в котором вы пое-
те… У вас прекрасный, оригинальный голос, и мне кажется,
что вы должны учиться. Я понимаю, мои слова звучат весьма
странно, ведь мы же совсем не знакомы, но я, после того как
услышала ваше пение и увидела вас, долго не могла прийти
в себя. Мне кажется, я могла бы вам помочь. Такая девуш-
ка, как вы, не должна петь в ресторане. Вы испортите голос
и поломаете свою судьбу. Пьяные физиономии – не совсем
та публика, согласитесь?

– У меня не было выбора. Я недавно похоронила един-
ственного близкого человека, и теперь мне необходимо за-
рабатывать себе на жизнь.

– И сколько же вам там платят, если не секрет?

– Десять тысяч в час, не считая тех денег, которые мне
бросают на сцену пьяные мужики. За неделю вот заработала
около пятисот тысяч рублей.



 
 
 

– А что вы скажете, если я предложу вам вполне снос-
ную стипендию, скажем, с тем, чтобы вы имели возможность
брать частные уроки вокала?

– А вам-то это зачем?

– Не знаю. Еще не знаю. Но мне бы хотелось с вами по-
дружиться.

– Тогда вы напрасно сюда пришли. Меня не интересуют
женщины.

– Нет-нет, что вы! Вы меня не  так поняли. Я хочу вам
добра. Кроме того, у меня относительно вас… Послушай-
те, вы хотели, чтобы я все выложила вам начистоту. Тогда
слушайте. Я – экстрасенс, вернее, не  совсем так, но у ме-
ня есть некоторые способности. Вчера ночью я видела очень
странный сон и хотела бы вам его рассказать. Он имеет от-
ношение к вам. Поверьте, в моей жизни уже не раз случалось
такое, что мое вмешательство кому-то спасало жизнь, а ко-
му-то честь или деньги.

– Вы хотите сказать, что можете угадывать будущее? В эти
сказки я тоже не верю. Но про сон послушать интересно.



 
 
 

– Я видела вас играющей на пианино, в окружении двух
мужчин. Вы были в красном платье, как вчера, но только…
у вас был большой живот. Вы были беременны. Понимаете,
мне никогда ничего не снится просто так. Если были эти ви-
дения, значит, и эта картинка имела место быть. Либо в про-
шлой жизни, либо в настоящей, либо вас это ожидает в бу-
дущем. Но это еще не все. Мне страшно за вас. Я чувствую
грозящую вам опасность, но пока не могу сказать, откуда она
исходит. Только не принимайте меня за сумасшедшую. У ме-
ня есть масса доказательств относительно того, что я говорю
правду. В нашем городе несколько человек остались в живых
только благодаря мне.

–  Нет, отчего  же, я вовсе не  считаю вас сумасшедшей.
У каждого свой дар. Но я не совсем понимаю, что вы хотите
от меня?

– Пока ничего. Прошу только – доверьтесь мне. И еще:
будьте осторожны.

Валентина посмотрела ей в глаза и дрогнувшим голосом
произнесла:

– А разве вы не заметили, как я осторожна? Вы видели,
сколько замков на этих дверях? Я потратила кучу денег, что-
бы только их врезать. Но я не могу довериться вам. Я вас



 
 
 

не знаю, и поэтому вам лучше уйти.

Было видно, что она колеблется: с одной стороны, ей было
крайне неудобно перед незнакомкой, которая вроде бы жела-
ет ей добра, но, с другой стороны, как объяснить ей, что она
уже забыла, когда спокойно спала?… Что по ночам ее муча-
ют кошмары, что она кричит и вскакивает с постели, когда
видит направленное на нее дуло огромного черного писто-
лета.

Наталия резко поднялась и  почти побежала к  выходу.
«Все получилось очень грубо», – сказала она себе, на ходу
обувая высокие меховые ботинки. Лицо ее горело, от нелов-
кости она не знала, куда себя деть.

– Подождите, не уходите, – Валентина дотронулась до ее
плеча, – извините, но я совсем запуталась… – И она вдруг,
не выдержав наплыва чувств, разрыдалась.

– И что говорит следователь? – Наталия заставила Вален-
тину выпить еще несколько глотков воды и достала из сумоч-
ки чистый носовой платок, потому что платок Валентины
был уже насквозь мокрый от слез. Они не заметили, как на-
ступил вечер. За эти несколько часов Наталия узнала об этой
девушке так много, что теперь чувствовала себя ответствен-
ной за все то, что с ней происходит или может произойти



 
 
 

в любую минуту. Одно было определенным: нервная систе-
ма Валентины была расшатана до предела.

– Следователь? – Валентина рассеянно посмотрела по сто-
ронам, словно ища в гостиной следователя. – Ничего. Ска-
зал, что, мол, ищем. Но я им не верю. Я сижу дома, трясусь
день и ночь от страха и выхожу лишь только затем, чтобы
отработать свои положенные часы в ресторане.

–  Но  почему в  ресторане? Ты пробовала найти что-ни-
будь более подходящее? Ведь ты такая молоденькая. Те-
бе не  страшно?  – Наталия осеклась, вспомнив, что слово
«страх», пожалуй, самое повторяющееся из всего лексикона
девушки.

– Но ведь я же ничего не умею. А пою я, как мне гово-
рили мои воспитатели, почти с рождения. Я знаю много пе-
сен. Когда нам выдавали деньги, девчонки проедали их, а я
покупала на них песенники. У нас была хорошая учительни-
ца музыки. Одинокая женщина. Она, чтобы не возвращаться
в пустую квартиру, почти жила в интернате и выучила меня
и еще одну мою подружку нотной грамоте. В актовом зале
стоял рояль, и мы с ней довольно часто занимались. С ли-
ста я читаю, конечно, плохо, но подобрать могу практически
любую мелодию.



 
 
 

– А откуда знаешь язык?

–  Эльза Францевна научила. Она преподавала у  нас
немецкий, а по вечерам собирала нас, нескольких девчонок,
и мы учились разговаривать по-французски. Она говорила,
что этот язык может облагородить любую речь. Она жила
во Франции, а потом, когда умер ее муж, вернулась в Россию.
Ей было много лет, но она всегда хорошо одевалась и учила
нас многому. Как держать вилку, к примеру, как вести себя
в обществе, как сделать так, чтобы никто не догадался, что
мы интернатские. Вы понимаете, о чем я говорю?

Наталия понимала. Как понимала она и то, что Валенти-
ну нельзя оставлять одну в  этой пустой квартире, где так
и  не  суждено было сбыться ее мечте пожить с  родным ей
человеком и почувствовать на себе его заботу. Кроме того,
стала несостоятельной идея пойти учиться. Речь шла о вы-
живании, о здоровье, об элементарном способе зарабатыва-
ния денег. И тут Валентине нельзя было отказать в здравом
уме: ресторан находился в двух кварталах от ее дома, так что
не приходилось тратиться даже на транспорт, цены на кото-
рый повысились недавно вдвое.

– Мне очень хочется тебе помочь, но не знаю, как ты от-
несешься к тому, что я тебе сейчас предложу.



 
 
 

Валентина подняла на нее свои ставшие зеленовато-про-
зрачными от слез глаза и вскинула брови.

– Брать частные уроки пения? Это нереально.

– Нет, не угадала. Я хочу пригласить тебя к себе. Пожи-
вешь некоторое время, успокоишься, а я в это время попы-
таюсь что-нибудь узнать о твоих родителях и дяде.

– Нет. Буду зализывать раны сама. Я привыкла. Мне было
тяжело, когда умерла Эльза Францевна, когда yeхала Марга-
рита Николаевна, учительница музыки. Но прошло время,
и мы перестали плакать. Время, как известно, лучший ле-
карь. Хотя конечно же по ночам здесь страшно.

– А тебя не навещают его друзья или знакомые? Те, что
были на похоронах?

– Нет. Думаю, что они даже не догадываются, кем я прихо-
дилась Сергею Ивановичу. Кроме, правда, одной особы… Ее
зовут Ольга Константиновна. Она приходила несколько раз
после смерти Сергея Ивановича. Просила разрешения взять
свои вещи.

– Какие еще вещи? – насторожилась Наталия. – Она что,
жила здесь?



 
 
 

– По-моему, они были любовниками или кем-то в этом
роде. Она чуть помладше дяди.

– И ты разрешила?

– Нет. Я сама собрала все женские штучки, какие толь-
ко нашла в квартире, позвонила ей – она оставила мне те-
лефон – и, когда она пришла, отдала ей лично в руки. Она
в подъезде проверяла, все ли на месте, а потом ушла. Можете
себе представить, как ей это не понравилось. Но я не хотела,
чтобы кто-то здесь хозяйничал и рыскал по шкафам. Я же
не глупая и понимаю, что она могла украсть все что угодно.
У нас в интернате воровали, но мы, когда ловили, наказыва-
ли. И довольно жестоко.

– Били?

– Били.

В комнате стало тихо. Наталия думала о том, как удиви-
тельно сочетаются в Валентине природный ум и врожден-
ная интеллигентность с замашками сорвиголовы, разбитной
девчонки, брошенной судьбой в водоворот взрослой жизни
и отчаянно борющейся за свое право быть счастливой.



 
 
 

– Вы спрашивали, не осталось ли у меня фотографий ма-
мы? – прервала тягостную тишину Валентина и легко подня-
лась с кресла. – Сейчас я принесу вам фотографии, которые
и позволили моему дяде доказать нашу родственную связь.
Вы сейчас увидите мою маму, его родную сестру.
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