

Настя Махова

*Эпоха  
тридцать  
три*

Воспоминания о себе



Настя Махова

**Эпоха тридцать три.  
Воспоминания о себе**

«Издательские решения»

**Махова Н.**

Эпоха тридцать три. Воспоминания о себе / Н. Махова —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-832776-6

Стихийные стихи от московского поэта для тех, кто верит, знает, любит  
и ждет, потому что по-другому невозможно. Посвящаю.

ISBN 978-5-44-832776-6

© Махова Н.  
© Издательские решения

# Эпоха тридцать три Воспоминания о себе Настя Махова

© Настя Махова, 2016

ISBN 978-5-4483-2776-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

1

Время кожаных курток, большой непонятной любви,  
Обещаний в который раз все начать сначала.  
Так по-детски капли сегодня ловить на язык!  
Впрочем, я никогда, по сути, и не выросла.

Все становится старше, но старше не значит мудрей,  
Очертанья иные ветер придаст предметам.  
Загорается спичка как символ простых вещей,  
И становится в мире чуть больше тепла и света.

2.

Смеркается. Наточено перо,  
И есть карман – достать оттуда слово  
И бросить вверх!.. Пока не рассвело,  
Пока мы все в объятиях ночного  
Духа. Как он умеет обаять  
Любого, в чьей душе не дремлет птица.  
Мне нравится в руках его держать —  
Клубок из звезд, верней – их вереницу.  
О чем еще мечтать, шальная ночь?  
Одной тебе – все песни и куплеты.  
И ставлю восклицательный, а точ  
ка будет после – до рассвета.  
И хочется все дальше продолжать,  
Жечь не глаголом – а в огне сгорая!  
Смеркается. Застелена кровать.  
Как много слов – и как я мало знаю...

3.

Эпоха тридцать три. Я на вокзале.  
Промокли спички – плакала природа.  
Как много мы с тобой с собою взяли —  
Друг друг и стихи. В то время года  
Все кажется прозрачным. Аллилуйя

Звучит как гимн. И с каждого балкона  
Обещанным кому-то поцелуем  
Ныряют звезды в пропасть небосклона...

4.

Ветер шумел строптивый,  
Пыль поднимал столбом.  
А мне все казалось – ивы  
Перешептывались за углом.  
Дождь горевал, как пьяный,  
Оплакивал нашу жизнь.  
Но виделось мне – океаны  
По улицам разлились.  
И вторили люди: были  
Времена!.. А теперь – не то.  
...Но мне показалось – крылья  
Под серыми скрылись пальто.

5.

Дом на краю. Здесь слышно любую мышь.  
Деревянные стены хранят отпечатки солнца.  
За калиткой болото. Тревожно глядит камыш.  
Мне б уснуть до зари, да спать абсолютно не хочется.  
Выхожу в темный сад. Недавно была гроза.  
Луна отражается в мокрых осенних листьях.  
Я раньше не знала, что у Бога такие глаза,  
И о чем колдовские слова «и ныне, и присно»...  
Возвращаюсь. Ты спишь, закутавшись в теплый плед.  
Под цветным абажуром остывшая чашка чая.  
Старый сад подсказал мне: старайся найти ответ  
В том, что рядом с тобой распускается и отцветает...

6.

Знаешь, каждое слово – и щит, и меч.  
Я не хочу защищаться и пустословить.  
Все голова с насиженных глупых плеч  
Куда-то торопится. Что-то пустое и злое  
Селится в сердце. Вот, мол, я буду здесь  
Сидеть, диктовать стихи, потягивать трубку.  
Ты больше не сможешь луне обожаемой петь,  
Ты будешь плясать под мою противную дудку!  
Нет, говорю я, тебе сюда входа нет!  
Я буду сражаться за право любить друг друга!  
Вскакиваю, дрожа, и включаю свет.  
Тебя дома нет. За окном начинается выюга...

7.

#### Зов осени

Лето кончалось внезапно. Все чаще рассвет  
Заставал нас под пледом. Мы стихи читали до ночи.  
Все вокруг направленье меняло и, кажется, цвет,  
И тянулись все чаще к луне беспокойные строчки.  
Воздух – точно стекло тончайшей выделки. Мне  
Все теперь показалось прозрачным и слишком понятным.  
Распустился цветок на целованном солнцем окне.  
Облака превратились в Роршаховы пятна.  
Так пускай же приходит царственная она!  
Потрепет деревьев рыжие листья-уши!  
Мы когда-то вино выпивали, ты помнишь, до дна.  
И оно обжигало, как осень – и взгляд, и душу.

8.

#### Старой деревне

Начать: в том тридевятом царстве,  
В плену мифических болот,  
Наперекор годам, пространству  
Меня дом деревянный ждет.  
Чуть покосившиеся стены,  
Певучесть старого крыльца,  
И неподвластны переменам  
Наличники его лица.  
Войду. Все та же, с детства, сырость,  
Вязанки дров, сверчков галдеж.  
Здесь не надеешься на милость  
Бога. Здесь просто ты живешь.  
У старой, с изразцами, печки  
Золы столетние следы.  
Здесь прочитала я при свечке  
Онегина. Из бересты  
Крутили, помню, обереги,  
Ночами, при большой луне  
Катиться на большой телеге  
За молоком парным... И мне  
Все так же хочется вернуться  
Туда, как много лет назад.  
...Луны оранжевое блюдце  
И неба синие глаза.

9.

Безумие отступило, и спала жара.

Я спала на балконе, я утром встречалась с небом.  
Кого-то любила, кого-то просто ждала,  
Чтобы дома принять, угостить теплым чаем и хлебом.  
Все так же скрипели качели, кончался быт.  
Начиналось столетие веры в зимнюю сказку.  
Приближался сентябрь, как обычно, цветаст и размыт,  
Словно странным художником

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.