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Аперитив. Воскресный Пирожок

 
Марья Степановна, дородная и носатая баба, была устро-

ена почти так же, как курица-несушка.

Правда, замест яиц Марья Степановна производила в этот
мир пирожки.

Они аккуратно укладывались на стальной поднос, как тру-
пики, её старыми руками со вздутыми венками. Усы соседей
и соседок вожделенно дрожали каждое утро, и предвкуше-
ние копошилось в любопытных животах.

По понедельникам из пышных недр Марьи Степановны
лезли на свет божий пирожки с луком, по вторникам – с кар-
тошкой, в среду и четверг – с яблоками, в пятницу пирожки
были с мясом, и, наконец, по выходным их не урождалось
вообще, и, по-слоновьи спокойная, Марья Степановна молча
пила чай в одиночестве, слушая какую-то монотонную дре-
бедень по радио.

В воскресенье, кажется, это было в октябре, аккурат в пол-
ночь к спавшей Марье Степановне заявился сосед её Иван
Петрович. Был он взъерошен, правый глаз нервно дергался.
Пара лопнувших капилляров то сужалась, то топорщилась,



 
 
 

как вылезшие нитки. Протянув к скрипучей двери кастрюль-
ку с пористым разбухающим тестом, он испуганно посмот-
рел перед собой:

– У меня жена с брюхом… Приспичило ей, среди ночи.
Наделай пирожков, а? Дорого возьму, честное слово.

И  поставил кастрюльку на  облупившийся порожек. Та
чуть взвизгнула, и тесто испуганно дрогнуло, как белоснеж-
ный живот какой-нибудь молодой, толстой и стыдливой ба-
рышни.

Марья Степановна с минуту таращила глаза; щёки её всё
больше краснели, и, когда, наконец, злоба захлестнула всё
её существо, она по-истуканьи вдохнула огромной грудью,
вскинула лохматые брови…

–  Да срать я хотела на  ваши пирожки!  – гаркнула она,
злобно сверкая болотными глазами и  шмыгая бородавкой
на  носу. Задрав свой юбочный парашют, она повернулась
к побледневшему Ивану Петровичу задом. Панталоны без-
жизненно упали. Мучнистого цвета рыхлый зад повис над
кастрюлькой, и в распухающее тесто звонко повалились один
за другим, со шлепками, пирожки.

Иван Петрович в истерике сиганул на лестничный пролёт,



 
 
 

заугловали его тощие коленки… За миг до этого он успел
подумать, что прыгает в какую-то беспросветную клоаку…

Грязный и побитый, он влетел в свою квартиру и, ухва-
тив со стола тарелку со вчерашним пирожком, улетел в па-
радную. Ксенечка, жена его, по-детски глазела на колыхав-
шуюся ещё дверь, и лицо её было таким же круглым и пу-
стым, как необъятный шар-живот с раздувшейся пуповин-
ной ямкой. Сама Ксенечка была невероятно тощей, как нар-
команка. Больше всего на свете она любила смотреть на себя,
на собственные телодвижения в  зеркале; каждый день она
начищала его утром, в обед и ужин – это придавало Ксенеч-
ке уверенности в реальности собственного существования.
Зеркало было установлено так, чтобы возможно было взором
охватить всю кровать с её небольшой шириной.

Ксенечка с детства верила в бога, обожая его всеми фиб-
рами своей маленькой и простой души. Серые её глазёнки
часто были обращены к массивному старинному образу, под-
вешенному в углу ровно над подушкой.

Когда Иван Петрович вернулся, он увидел безжизненно
распластавшуюся на кровати Ксенечку.

Икона, сорвавшись с крючка, рухнула ей на голову.

Удивлённо раскинув бледные с синими прожилками ру-



 
 
 

чонки, Ксенечка застыла в судорожном, испуганном вдохе,
застрявшем где-то меж вздыбившихся рёбер.

Впиваясь в мёртвое белое личико, окровавленные оскол-
ки отражали расколотую на  части комнатушку, блёклую
и пустую.

А Марья Степановна так и стояла, обратив задницу к чер-
ным дверям чужих квартир, и почему-то выла волком. Плач
её эхом катился по пустым зеленоватым стенам, смешиваясь
с безумным хохотом Ивана Петровича.

Перетащив труп своей жены на кухонный стол, он дрожа-
щими пальцами стащил с костлявых плеч ночную рубашку…

Ухватившись за нож, Иван Петрович застыл перед поси-
невшим брюхом с проступившими прожилками вен.

Воспалённое сознание рисовало картины одна страшней
другой: вот он, Иван Петрович, могучими своими пятерня-
ми давит на мёртвый живот так, будто делая массаж серд-
ца; в брюхе что-то, лопнув, хрустит, но не выходит, и жи-
вот лишь раздувается – чёрт пойми от чего; руки Ивана Пет-
ровича дрожат, но, пуще сатанея от страха, давят, давят…
И вдруг Ксенечка приподнимает голову и кричит от боли.



 
 
 

Иван Петрович зажмурился и со всего маха вонзил огром-
ный нож в лиловый, отрупевший шар.

И успокоилось его сознание.

К четырём часам утра он был пьян вдрызг, и оттого без-
мятежен. Завёл магнитофон, пел песни, курил.

На рассвете поставил на плиту огромную алюминиевую
кастрюлю, в которой варил вытащенную из тяжеленной рамы
икону вместе с синюшной курятиной неясного происхожде-
ния, найденной в морозилке. Пообедал.

В полдень он, раскачиваясь взад-вперед, уже рассказывал
главврачу психиатрической лечебницы про соседку и её пи-
рожки, про брюхатую жену, про суп из иконы.

Заслышав про Ксенечку, главврач просиял и  погладил
Ивана Петровича по взъерошенной макушке.

– Жена ваша уже ждёт вас, голубчик. Пойдёмте. Не будем
заставлять её ждать.

Иван Петрович побледнел.

– Никуда я не пойду, – мотнул он потной головой. – Я



 
 
 

помирать пока не собираюсь. Сами, сами.

Главврач цокал языком, вжимаясь массивными челюстя-
ми в шею, отчего казалось, что подбородков у него три шту-
ки.
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