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Ирина Григорьевна терпеть не могла постояльцев, приезжающих в гостиницу пьяными.

В этом было нечто, лишний раз напоминающее о статусе провинциальной гостиницы и общем
уровне местных жителей. Во всяком случае, в представлении приезжих. Стереотипы.

– Здесь никогда ничего не изменится, – всем своим видом говорили они.
Хозяин гостиницы, как мог, пытался поднять свой бизнес хотя бы до трехзвездочного

уровня и, хотя особых иллюзий, кроме него, разумеется, никто не строил, попытка, с точки
зрения Ирины Григорьевны, заслуживала, по меньшей мере, уважения. А какое может быть
уважение, когда каждый выпивший человек, дошедший сюда самостоятельно, эту иллюзию
немедленно разрушает? Складывалось впечатление, будто  бы люди из  столицы специально
приезжают в  провинцию отдохнуть от  своей чванливости и  нажраться, считая, что тут это
выглядит более естественно и прилично.

Глядя на очередного такого постояльца, администратор одарила его максимально пре-
зрительным взглядом, чтобы тот испытал хотя бы крошечные муки совести за свое состояние.

– Ваш ключ, – Ирина Григорьевна с раздраженным лязгом положила на стойку железку
с белым пластиковым номерком, всем своим видом показывая, что приезжему делают одолже-
ние и то лишь потому, что на улице минус восемь и оставлять его снаружи было бы совсем
бесчеловечным. Других гостиниц в округе ведь не было.

Про бесчеловечность она рассуждала сама с собой после, вот уже на протяжении десяти
часов, время от времени поднимаясь на второй этаж и проверяя клиента, не сумевшего даже
закрыть за собой дверь в номер.

– Он бы просто замерз насмерть, – говорила она себе, – если бы остался на улице.
Сквозь щель Ирина Григорьевна наблюдала, как в комнате, снаружи подкрашиваемой

в лимонно-желтый цвет мигающей вывеской гостиницы, повешенной прямо у окна, на нераз-
ложенной кровати, лежит, раскинув руки и ноги, очередной пьяница, почти задевая ногой пла-
фон лампы на тумбочке.

На серым ковролине валялось пальто, из его кармана торчала пустая бутылка, похоже,
что коньяка. У входа лежала полиэтиленовая упаковка от орехов, с надписью «Энергетический
коктейль». Цепочка содержимого пакетика на  полу, недвусмысленно и  обвинительно тяну-
лась к спящему человеку. На кресле висел галстук. Почему-то все пьяницы, приходящие сюда
в костюмах, всегда снимали галстуки, но зачастую засыпали прямо в пиджаках. Может быть
инстинктивно боятся задушить себя во сне?

Кстати говоря, опыт Ирины Григорьевны – администратора со стажем, говорил о том,
что люди в костюмах пьют гораздо больше канонично представляемых алкоголиками слесарей
и дворников. Сама администратор если и пила, то только по большим праздникам и никогда
до скотского состояния. Вчера, например, позволила себе выпить бокал шампанского.

Все-таки тридцать первое декабря.
– Исключительно ради праздника, – сказала Ирина Григорьевна своему отражению в зер-

кале у  стойки и  поправила парик, имитирующий сложную прическу из  каштановых локо-
нов. Разгладила одинокую розовую праздничную мишуру, прибитую степплером вдоль кромки
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стойки, включила висевший на стене, якобы для посетителей, выпуклый телевизор, где пока-
зывали новогодние программы. А потом сделала глоток.

А через полчаса ввалился этот посетитель. Прошелся грязными ботинками по красной
дорожке, между прочим специально проложенной таким образом, чтобы посетители могли
ходить мимо нее, и свалил маленькую пластиковую елочку, стоявшую на стойке, когда оперся
на нее.

– Есть свободные номера? – спросил он, так дыхнув перегаром на Ирину Григорьевну,
что у той запотели очки.

Номера, конечно же были. Он вообще оказался единственным посетителем в гостинице
в новогоднюю ночь и из-за него Ирина Григорьевна теперь не могла ни поспать, ни рассла-
биться.

Среди ее большого опыта, в послужном списке, значился случай, когда пьяный человек
едва не захлебнулся собственной рвотой. Он также не закрыл дверь и лежал на неразложен-
ной кровати, а так как сегодня в гостинице кроме нее и посетителя больше никого не было,
перспектива остаться в новогоднюю ночь с трупом заставляла Ирину Григорьевну нервничать.
Поэтому, даже хорошо, что дверь осталась открытой. Действительно, мало ли…
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